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TITRE 
 
Tag Clouds Parable. Parabole sur la diffusion virale de la documentation d’une intervention 
urbaine 
 
RÉSUMÉ 
 
Le propre des pratiques artistiques en milieu urbain au début du XXIe siècle est de circonscrire 
l’existence matérielle de l’œuvre à un espace-temps situé, tout en informant de son existence 
via la diffusion de sa documentation à une échelle globale et ubiquitaire, souvent primo 
numérique, mais aussi via des publications sur papier. Le texte « Tag Clouds Parable », 
reprenant la trame d’un conte moral de l’artiste américain John BALDESSARI paru en 1972, 
expose certains positionnements et paradoxes autour de « la meilleure façon de documenter 
l’art urbain ».   
Tag Clouds est une intervention urbaine que j’ai réalisée dans plusieurs villes d’Europe à 
partir de 2010 : un principe de peinture murale qui consiste à remplacer un hall of fame de 
tags par des transcriptions lisibles comme celles des nuages de mots-clés du web dynamique. 
Tag Clouds pointe l’analogie entre les tags physiques et les tags virtuels, autant dans leur 
occurrence que dans le balisage d’un cheminement. En situation urbaine, seul·e·s les 
amateur·ice·s de writing saisissent la transformation, tandis que la documentation produit un 
effet saisissant. Cellui qui regarde le diptyque d’images du hall of fame et du nuage a 
l’impression d’accéder au sous-texte du tag. La publication en ligne de la documentation de 
Tag Clouds par SüdDeutscheZeitung Magazin en 2016 reprise par la plateforme Reddit a 
généré une circulation virale des images de l’intervention. Ces images partagées plus d’un 
million de fois produisent une lecture biaisée de l’intervention, étrangère aux enjeux situés de 
sa réception in vivo. Elle devient le siège d’une polarisation du discours sur le tag, entre 
hygiénisme et droit à l’opacité, alors que l’œuvre urbaine post-internet tisse un faisceau de 
relations complexes entre pratique du writing, territoire et usages numériques. Dans ce texte, 
il s’agit de revenir sur les effets de la circulation en ligne des images de l’intervention sur la 
compréhension de l’intervention urbaine via le récit d’expérience de sa mise en œuvre. Ce 
récit est articulé avec l’analyse du livre d’artiste Tag Clouds Parable, de l’article de la 



chercheuse Aurelie MATHERON « “Tag Clouds” and the politics of cultural assimilation » et 
mis en perspective avec d’autres pratiques artistiques urbaines post-internet — matérialisation 
des usages numériques, de l’indexation au cryptage.  
 
MOTS-CLÉS  
 
art urbain, tag, viralité, post-internet, transcription 
 
ABSTRACT  
 
The specificity of street art practices at the beginning of the 21st century is to circumscribe 
the material existence of the work to a situated space and time, while at the same time 
informing of its existence within the dissemination of its documentation on a global and 
ubiquitous scale, often digital first, but also within paper publications. The text “Tag Clouds 
Parable”, based on a moral tale by the American artist John BALDESSARI published in 1972, 
exposes some of the positionings and paradoxes around “the best way to document street art”.   
Tag Clouds is an urban intervention that I have carried out in several European cities since 
2010: a mural principle that consists of replacing a hall of fame of tags with legible 
transcriptions like those of the dynamic web’s keyword clouds. Tag Clouds points out the 
analogy between physical tags and virtual tags, both in their occurrence and in the tagging of 
a path. In the urban context, only those who enjoy writing will grasp the transformation, while 
the documentation produces a striking effect. The one who looks at the diptych of images of 
the hall of fame and the cloud has the impression of accessing the subtext of the tag. The 
online publication of the Tag Clouds documentation by SüdDeutscheZeitung Magazin in 2016 
picked up by the Reddit platform generated a viral circulation of the images of the 
intervention. These images, shared more than a million times, produce a biased reading of the 
intervention, alien to the situated issues of its in vivo reception. It becomes the seat of a 
polarisation of the discourse on the tag, between hygienism and the right to opacity, while the 
post-internet urban work weaves a complex web of relationships between the practice of 
writing, territory and digital uses. In this text, the aim is to return to the effects of the online 
circulation of images of the intervention on the understanding of the urban intervention within 
the narrative of experience of its implementation. This narrative is articulated with the 
analysis of the artist’s book Tag Clouds Parable, the article by the researcher Aurelie 
MATHERON “‘Tag Clouds’ and the politics of cultural assimilation” and put in perspective 
with other post-internet urban artistic practices—materialization of digital uses, from indexing 
to encryption.  
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TEXTE 
 
Cet article s’inscrit dans une démarche de recherche-création en arts visuels. Il prend la forme 
d’un récit d’expérience sur les modalités d’existence d’une œuvre urbaine dont je suis 
l’auteur, depuis sa réalisation et sa réception dans la ville, vers sa diffusion sous forme de 
documentation et sa circulation virale en ligne. La compréhension du sens de cette 
intervention urbaine est mise en perspective de son interprétation par divers acteurs et 
actrices, issues du champ du name writing graffiti (graffiti de pseudonyme apparu aux États-
Unis dans les années 1960), du journalisme, de la curation de contenu web et des sciences 
humaines. À l’instar d’autres pratiques artistiques urbaines post-internet, la matérialisation 
des usages numériques dans la ville et leur remise en circulation numérique en tant 
qu’iconographie induit des perméabilités ludiques, mais génère aussi beaucoup de confusion 
et d’instrumentalisation qu’il s’agit d’analyser.  
 
1. Tag : indexation à échelle un d’un cheminement urbain singulier 
 
[Fig. 01 – Autocollant « MUL crew », 2019, Cologne (DE) (photographie : Mathieu 
TREMBLIN)]  
 
En 2019, alors que je suis en résidence de création urbaine pour le festival CityLeaks à 
Cologne, je croise de manière régulière un texte, reproduit d’autocollants en autocollants et 
que j’ai déjà eu l’occasion de retrouver ces dernières années dans d’autres villes européennes. 
L’expression anglaise « Made U Look » est reproduite sur ces autocollants ou écrite sur les 
murs, pour elle-même ou accompagnée d’un blaze (pseudonyme utilisé par un·e writer). Cette 
formule est la devise et la signification de l’acronyme du crew (équipe) de writers de Chicago 
MUL. Cette devise signifie littéralement « t’a fait regarder » — le sujet de qui fait regarder est 
à la fois « I » [je] l’auteur de l’autocollant et l’objet « It » [il] l’autocollant lui-même. Elle 
sensibilise les passants à la capacité du writing à infiltrer les infrastructures de la ville et à 
détourner notre attention à l’endroit des tags des writers, c’est-à-dire en fonction de 
l’apparition et de la circulation virale de leur nom. Persistance rétinienne au cours d’une 
déambulation, la lecture autoréférentielle de la présence de l’autocollant — vous regardez 
l’autocollant alors que l’autocollant dit qu’il vous a poussé à le regarder — agit comme une 
prophétie autoréalisatrice. Les autocollants MUL mettent en évidence la manière dont le name 
writing est à même de marquer les esprits par la contamination ludique de l’environnement 
des passants, déployant ainsi une mémoire située de la ville et dans la ville.  
 
Alors que le writing ne contient pas d’information en soi, le procédé selon lequel les writers 
insèrent leurs tags dans les interstices et parasitent les signes réglementés de l’espace public 
— comme les panneaux de signalisation ou de publicité — informe une utilisation précise et 
potentielle de l’espace. La façon dont le destin du name writing se lie à l’architecture agit 
comme un paratexte dans la ville formelle : un commentaire ouvert à l’interprétation pour 



ceux qui osent l’envisager au-delà de sa dimension non autorisée comme acte de vandalisme. 
 
En vous faisant regarder entre les deux et au-delà de la fonctionnalité informative des signes 
dans l’espace urbain, le graffiti devient un outil visuel améliorant notre capacité à regarder la 
ville. En passant du statut de regardeur·se à celui d’acteur·rice — du point de vue d’un·e 
piéton·ne à l’expérience d’un·e writer — le graffiti se révèle être plus qu’un filtre : il agit 
comme une méthode phénoménologique d’appropriation de l’espace urbain pour les 
citoyen·ne·s qui veulent revendiquer en actes leur « droit à la ville » (ZIELENIEC, 2016).  
 
L’expérience du processus d’écriture de graffitis développe à la fois des compétences de 
psychogéographe

1
 et de hacker

2
. Les praticien·ne·s améliorent leur capacité à découvrir les 

interstices et les angles morts de la ville formelle, en s’attachant à la partie informelle et 
nomade de celle-ci. Ils deviennent hypersensibles à l’aspect inframince de l’interaction 
sociale dans l’espace urbain et sont enclins à invoquer le genius loci. Et parce qu’iels 
développent également des outils et des tactiques pour infiltrer les zones grises de la 

                                                
1 « Le graffiti semble être une mise en œuvre spontanée, simple et ludique des principes 
[que la psychogéographie] énoncent : jeu, dérive, détournement. Mais là où la dimension 
politique de l’INTERNATIONALE SITUATIONNISTE est équivoque et programmatique, dans le 
graffiti elle surgit au corps défendant de celui qui s’y adonne, et l’expérience graffitique 
modifie en profondeur le système de valeurs du writer qu’il le veuille ou non. [...] Pour Javier 
ABARCA, le graffiti est action et représentation et en ce sens il est une grille de lecture idéale 
pour analyser la ville vécue, du fait des mélanges culturels et disciplinaires dont il est le fort. 
En tant que motif pour parcourir l’espace urbain (trouver le spot), il initie une expérience 
inédite de la ville. En tant que motif visuel (photographier sa pièce), il construit un regard 
transgressif sur l’espace urbain. Le graffiti bouleverse la lecture convenue de la ville normée 
conçue par les urbanistes, une ville idéalement mue par le fonctionnalisme et qui rejette toute 
forme de vacance. Dans cet imaginaire strié, dont le Paris haussmannien est le meilleur 
exemple, il n’y pas de place pour l’usager. Certes, “il y a une terrasse, mais il n’y a pas 
d’ombre”. Ainsi le graffiti est une réponse de l’usager, parmi d’autres formes de 
désaménagements et d’activismes, certaines communautaires d’autres politiques, pour se 
réapproprier la ville. » (TREMBLIN, 2011 : 67)	
2	 L’artiste Evan ROTH, membre fondateur du GRL et du F.A.T LAB décrit comme un 
hack fondamental et radical l’acte des minorités consistant à détourner la bombe de peinture 
aérosol et de l’utiliser pour écrire sur les métros et faire circuler leurs œuvres dans les années 
1960 à Philadelphie et New York : « The subway is a system. I watch Style Wars and I think 
about how they’re hacking the city, how they find this system and figure out a way to hack it, 
spreading their artwork in a huge scale across the city. » [Le métro est un système. Je regarde 
Style Wars et je pense à la façon dont ils piratent la ville, à la façon dont ils trouvent ce 
système et trouvent un moyen de le pirater, en diffusant leurs œuvres d’art à grande échelle 
dans toute la ville.] (RUSHMORE, 2013 : 5)	
 



législation urbaine, iels sont capables de concevoir des modalités spécifiques d’adresse à une 
audience en dehors des conventions et des habitudes de la culture institutionnelle. 
 
L’accumulation et l’intrication de ces pistes graffitées ont pour lea non-initié·e une dimension 
démesurée et illisible dans sa globalité, qui n’est pas sans rappeler celle de la bibliothèque de 
Babel imaginée par Jorge Luis BORGES

3
. Si chaque cheminement d’un·e writer donnait lieu à 

une cartographie, celle-ci devrait être appréciée à l’échelle du territoire afin de pouvoir 
embrasser la complexité de ses ramifications avec d’autres cheminements. Aborder 
frontalement la question d’une représentation mentale et cartographique de la ville graffitée 
revient se condamner au même destin funeste que celui du cartographe espagnol Tomás 
Mauricio LOPEZ DE VARGAS MACHUCA

4
.  

 
Avec le writing et le tag en particulier, le maillage des cheminements intimes se superpose au 
territoire. La carte est devenue le territoire et toute autre lecture que celle empirique est 
rendue impossible. La démarche d’initiation consistant en un passage à l’acte d’écriture sur le 
mur semble un horizon indépassable pour cellui qui souhaiterait comprendre les enjeux 
psychogéographiques que cache l’entrée dans le graffiti game — le jeu du graffiti. 
Une fois ce mode d’écriture-lecture enclenché, les tags deviennent des balises permettant de 
naviguer dans la composante informelle de la ville. Ces balises mouvantes rejouent la 
propension de la psychogéographie dans les années 1950 à décomposer et recomposer la 
lecture de la ville architecturée, telle qu’elle est traduite graphiquement dans le Guide 

                                                
3 Dans la nouvelle La Bibliothèque de Babel publiée en 1941, BORGES imagine une 
bibliothèque gigantesque où toutes les salles sont hexagonales et disposées d’une façon 
identique. La bibliothèque contient tous les livres de quatre cent dix pages possibles, chaque 
page étant formée de quarante lignes d’environ quatre-vingts caractères. Les livres sont placés 
sur des étagères qui comprennent toutes le même nombre d’étages et le même nombre de 
livres. Chaque livre a un nombre identique de pages et de signes tandis que l’alphabet utilisé 
comprend vingt-deux lettres minuscules et trois caractères de ponctuation. Selon le modèle de 
BORGES, cette bibliothèque contient tous les livres écrits, passés et futurs, dans l’histoire de 
l’humanité.	
4	 Don LOPEZ, après avoir étudié la géographie et la cartographie, devint le géographe 
officiel du Royaume d’Espagne à la fin du XVIIIe siècle. Le roi d’Espagne lui demanda de 
réaliser une cartographie du royaume en procédant à une enquête auprès de chaque 
municipalité. Il collecta auprès des curés espagnols des cartes manuscrites du territoire autour 
de leur paroisse. Le cartographe n’avait posé aucune autre contrainte que celle d’un rayon de 
quinze kilomètres autour du clocher tandis que les curés n’avaient jamais été initiés aux 
arcanes de l’art cartographique : l’entreprise se solda par un corpus de plus de cinq cents 
documents mêlant de multiples formes de cartographies sensibles alliant dessins, griffons, 
textes descriptifs ou récits littéraires, schémas et représentations approximatives. LOPEZ passa 
sa vie à essayer d’assembler celles-ci, jusqu’à mourir d’épuisement en 1802.	
 



psychogéographique de Paris : Discours sur les passions de l’amour. Dans cette célèbre 
cartographie sensible de Paris publiée en 1957 par le Bauhaus Imaginiste, le « stratège » Guy 
Ernest DEBORD articule par des flèches rouges figurant une dérive les quartiers d’un plan de la 
ville découpés comme autant d’îlots d’unités d’ambiance à expérimenter. 
 
Seulement, la ville de la fin du XXe siècle est devenue tellement striée par la privatisation des 
espaces publics et l’avènement des quartiers résidentiels sécurisés qu’il devient quasi 
impossible de reconduire les expériences de l’INTERNATIONALE SITUATIONNISTE en Europe. 
L’écrivain Philippe VASSET nous le rappelle lors de son exploration des zones blanches de la 
carte en 2005 : 
 
Les scènes les plus bizarres apparaissent lorsqu’on parvient à déjouer les complexes mises en 
scène des urbanistes. Pour y arriver, la simple déambulation curieuse et opiniâtre (la fameuse 
dérive des situationnistes) ne suffit plus: les périmètres sont maintenant sécurisés, les surfaces 
vernies et les portes condamnées. La seule alternative est de se fixer des itinéraires arbitraires 
qui faussent les points de vue ménagés et taillent à la serpe dans l’agencement harmonieux 
des constructions. (VASSET, 2005 : 78) 
 
Suivre les tags permet d’emprunter un de ces itinéraires arbitraires dont parle l’écrivain, pour 
retrouver avec le parcours du writer la dimension aventureuse de l’exploration urbaine. 
L’artiste Evan ROTH l’a bien compris et c’est ainsi qu’il met en œuvre en 2005 Graffiti 
Taxonomy, une indexation par le signe des tags à New York puis Paris. Ce travail, qu’il 
amorce alors qu’il est membre du GRAFFITI RESEARCH LAB, contient les prémisses de 
l’encodage du handstyle des writers dans un langage numérique nommé GML pour Graffiti 
Markup Langage et permettant de réitérer leurs gestuelles grâce à un programme 
informatique. Il conçoit ainsi des planches imprimées qu’il colle dans la rue indexant les 
variations calligraphiques de handstyle pour les mêmes lettres d’un blaze à un autre, qu’il 
collecte, indexe et photographie au quotidien. Ce principe donne lieu en 2009 à un site web 
dédié dans le cadre de l’exposition « Né dans la rue

5
 » à la Fondation Cartier permettant de 

faire de la visualisation de données graffitiques et de circuler à travers les cent quatre-vingts 
tags archivés à Paris entre le 24 et le 28 avril 2009 à travers cent quatre-vingts lettres qui 
établissent des connexions entre eux et permettent une navigation transversale. 
 
[Fig. 02 – KURLANSKY, Mervin  ; NAAR, Jon ; MAILER, Norman, The Faith of Graffiti, New 
York : Praeger publishers, 1974, p. 2–3. (photographie : Mathieu TREMBLIN)] 
 
Cette articulation entre calligraphie et taxonomie n’est pas sans rappeler un ouvrage de 
référence de la culture graffiti américaine. The Faith of Graffiti publié en 1974 est le second 

                                                
5	 « Né dans la rue – Graffiti ». 07.07.2009–10.01.2010. Fondation Cartier pour l’art 
contemporain, Paris (FR). Commissariat : Leanne SACRAMONE, Thomas DELAMARRE.	
 



livre consacré à la documentation de l’émergence du name writing graffiti. Il est accompagné 
d’un texte de commande par l’écrivain Norman MAILER caractérisé par une approche de 
mystique du geste d’inscription et qui donne son titre à l’ouvrage. En ouverture et fermeture, 
on découvre en double page une liste de textes en blanc sur fond noir sur plusieurs colonnes. 
Ce sont les noms des writers dont certains graffitis sont reproduits en photographie par 
Mervin KURLANSKY et Jon NAAR. Elle contraste d’avec le corpus documentaire 
photographique délivrant en pleine page le florilège explosif de lignes et de couleurs des 
graffitis new-yorkais qu’elle enserre. Cette liste semble à mi-chemin entre un registre policier 
archivant des écrits sédicieux et un poème bureaucratique de l’Ouvroir de Littérature 
Potentielle, tandis qu’elle fait office de colophon étendu : un tribut des auteurs du livre aux 
writers anonymes qui en sont les sujets et objets.  
 
De la transcription des pseudonymes observés qui rend explicite l’imaginaire qu’ils recèlent 
au recensement de leur qualité plastique en situation urbaine, Graffiti Taxonomy et The Faith 
of Graffiti renseignent sur une généalogie existante de modalités de description adoptées pour 
témoigner du phénomène urbain du writing. Entre ces deux traductions plastiques polarisées, 
il y a un jeu : du choix du pseudonyme à la graphie, une foule d’informations s’offrent déjà 
aux passant·e·s, pour peu qu’iels s’y attardent, qui ouvrent à autant d’interprétations.  
 
[Fig. 03 – Tags GECKO & ASAP, 2012, Arles (photographie : Mathieu TREMBLIN)] 
 
Étant donné : GÉCKO & ASAP, deux tags sur un compteur électrique réalisés par un·e ou des 
anonymes à Arles. GÉCKO : un tag au marqueur, au contact de la surface, avec des lettres 
différentes, avec un tracé géométrique, en majuscules, en broken handstyle (lettres tracées 
séparément) ; entre guillemets comme un mot prononcé, avec un accent (sur le « E »), 
originaire du Sud de la France, un lézard, une figure locale, évoquant la farniente, au soleil. 
ASAP : un tag à l’aérosol, sans contact avec la surface, avec une répétition de lettres, et un 
tracé en cursive, en minuscules, en oneline (lettres tracées en ligature) ; un point, comme une 
affirmation, avec un acronyme, en anglais, donc global, as soon as possible [dès que 
possible], qui évoque la productivité et l’urgence, comme une fin de courriel lu sous une 
lumière artificielle. GÉCKO et ASAP renvoient à deux styles de blazes, pour deux écoles de 
style, et deux langues, soit deux individus, ayant deux imaginaires singuliers, renvoyant à 
deux conceptions du monde opposées, le jour et la nuit. Des liens entre l’appropriation-trace 
et l’appropriation-présence

6
 ressurgissent à travers l’analyse méticuleuse des outils de traçage, 

                                                
6 L’écrivaine, travailleuse sociale et enseignante Sabine VASSART s’intéresse à la 
manière dont le sentiment du « chez-soi » se manifeste dans l’espace personnel ou urbain. 
Elle dessine deux modalités d’appropriation de l’espace privilégiées, l’une étant liée à une 
occupation par le marquage, l’autre à la personnalisation ou pour le dire autrement des 
appropriations par la trace d’un signe ou par la présence des corps — des signes et présences 
de soi hors de soi. (VASSART, 2006).	
 



du style de la calligraphie, du choix du pseudonyme, etc. Un continuum entre objet, espace et 
sujet s’établit, qui nous informe de la part intimiste et biographique que revêt le cheminement 
graffité du writer. 
  
2. Tag Clouds : écarts de réception entre intervention et documentation 
 
[Fig. 04 – Captures d’écran du site web Ekosystem.org, 2006] 
 
C’est l’objet de l’intervention urbaine Tag Clouds que de venir simuler une expérience 
d’extralucidité propre aux writers sur le plan graffité à échelle de la ville qu’iels participent à 
dessiner avec la communauté de leurs pairs. Elle trouve son origine à la faveur d’une 
observation des usages documentaires dans la communauté graffiti internationale. Des années 
1990 à la fin des années 2000, le recours progressif au web par les writers pour diffuser les 
images de leurs œuvres transforme la perception de l’espace à mesure des avancées 
technologiques. Ainsi, avec l’arrivée de blogs spécialisés autour du graffiti et de l’art urbain et 
leur architecture web dynamique, les images envoyées aux blogueurs comme le français EKO 
de Ekosystem ou l’allemand Alain BIEBER de Rebel:Art se retrouvent indexées dans les bases 
de données numériques et associées à des mots-clés, accessibles depuis des nuages de mots — 
tag clouds — sur les sites web. Dans l’expérience de consultation se produit un phénomène 
inédit, les graffitis soi-disant cryptiques sont désormais associés à des transcriptions 
typographiques lisibles des pseudonymes de leurs auteur·ice·s anonymes. L’indexation 
numérique des systèmes de gestion de contenu produit un agencement inédit, collaboratif et 
cumulatif. En cliquant sur le mot-clé « font » (comme la fonte de caractère typographique) qui 
est aussi le blaze du writer auteur des graffitis, le site rassemble et rend consultable 
instantanément un corpus d’images de graffitis disséminés dans la ville, parfois à des 
centaines de kilomètres les uns des autres. L’usage quotidien et progressivement ubiquitaire 
du web instruit une perméabilité entre IRL — in real life — et URL — unreal life —, 
physique et numérique décrite par le sociologue Stéphane HUGON. L’ expérience de « voyage 
sur Internet » (HUGON, 2010) vient rejouer l’arpentage de l’espace urbain et mettre en 
perspective l’intrication sociale complexe et changeante qu’il héberge. Au sein de cet espace 
mouvant qu’est le web, l’expérience du voyage immobile que constitue la navigation en ligne 
est informée culturellement par une généalogie de pratiques artistiques de marche, 
d’exploration, de déambulation dont la plus influente demeure la dérive situationniste. En 
atteste le concept de sérendipité que l’on pourrait rapprocher de celui de dérive si on 
considère l’état d’attention nécessaire à sa pratique décrit par les membres de 
l’INTERNATIONALE SITUATIONNISTE. LA SERENDIPITE EST une notion clé de la navigation sur 
le web, qui vient pointer l’importance de la rencontre fortuite dans le processus cognitif 
valable autant dans un cadre expérimental que quotidien, physique que numérique. L’attrait 
accru et populaire pour les formes d’art urbain à partir des années 2000 peut s’expliquer entre 
autres par l’emboîtement des deux expériences de déambulations urbaine et numérique. Dans 
la ville au cours de leurs trajets, les passant·e·s sont interpelé·e·s par des formes de créations 
urbaines virales et interstitielles — graffiti, autocollant, affiche, détournement signalétique, 



sculptures spontanées, etc. — qu’iels vont retrouver en ligne sous forme de documentation, 
avec les mêmes effets de dissémination, durant leur dérive de page web en page web en tant 
qu’internautes. Internet permet alors d’entretenir un désir de découvrir l’œuvre urbaine dans 
son contexte et de se projeter dans cette expérience potentielle. Elle nous apparaît évidente 
parce qu’elle est habituelle ; on appréhende déjà les œuvres urbaines lorsque l’on se déplace 
dans la ville et que l’on est away form keyboard [loin du clavier] — déconnecté. 
 
Avant que les smartphones et l’Internet ubiquitaire ne viennent redistribuer la donne en 
termes de perméabilité d’expérience du physique au numérique au début des années 2010, il y 
a eu une sorte de continuité entre les différents niveaux d’expérience, directe ou par 
procuration, qui s’est instruite par le déplacement et a facilité l’assimilation des formes d’art 
urbain comme composante intégrante du paysage urbain et de sa version jumelle représentée 
sur le web. Dans ce contexte où l’environnement était en permanente reconfiguration, on peut 
même subodorer que les retrouvailles répétées et persistantes de ces formes dans les flux ont 
pu constituer un fil rassurant, leur conférant une dimension familière au sein de leur 
expérience à mesure des années. En suivant le fil de la pensée de la philosophe Anne 
CAUQUELIN, on peut trouver des réponses à la manière dont la culture numérique influe sur 
notre perception du paysage urbain. Dans un premier ouvrage paru en 1989 intitulé 
L’invention du paysage, elle introduit le paysage comme un dispositif perceptif. Il apparaît 
comme une projection parce qu’il suppose implicitement l’absence de médiation entre la 
nature et le découpage auquel notre cerveau se livre ; le paysage est accompli parce que son 
artificialité en tant que construction humaine est tue. Dans le second, Le site et le paysage 
paru en 2002, elle s’intéresse à ce que la popularisation de l’usage d’Internet induit sur la 
perception du paysage quand les sites que l’on fréquente tous les jours se dématérialisent par 
le truchement des interfaces. Elle formule l’idée selon laquelle il y a une tentative de 
« naturalisation » de la technique dont l’objet est de faire en sorte que le passage de l’espace 
physique à l’espace numérique soit le plus fluide possible. Le paysage en fond d’écran est 
dans cette lecture l’allégorie parfaite de cette transposition du paysage comme cadre non 
adressé et soi-disant naturel vers l’interface numérique. Ce principe du cadre des usages 
invisibilisés du numérique devenu un nouveau dispositif pour appréhender notre 
environnement corrobore complètement la teneur de notre expérience de voyage en ligne 
immobile et pourtant si immersif.  
 
Internet est certes un processus qui intègre la somme de toutes les données et tous les usages 
des internautes, mais il a aussi une matérialité. Son imaginaire infiltre notre quotidien autant 
qu’il infiltre l’espace urbain à renfort d’infrastructures, de serveurs et de câbles et de boîtiers 
relais. Cette interpénétration des espaces numériques et des espaces physiques demeure 
impossible à cartographier parce que la carte mentale d’Internet et le territoire souterrain de 
son infrastructure se sont superposés et sont devenus un « milieu » où les outils numériques 
sont comme des extensions prothétiques de nos sens et de notre mémoire vive.Cette 
interpolation du paysage urbain par la culture numérique trouve une traduction dans ce que 
l’artiste américaine Marisa OLSON désigne comme un art « post-internet » à partir de 2008 



afin de faire une distinction d’avec le net art (entendu comme l’art sur Internet). Le net artist 
et chercheur Gregory CHATONSKY actualise cette définition en 2015 à l’heure post-réseaux 
sociaux et post-smartphone où le numérique est devenu invisible tellement il est omniprésent.  
 
Post-internet signifie la globalisation du numérique et l’ouverture de l’œuvre d’art à ce 
processus. Être « après » c’est se placer à l’endroit où la rupture a déjà eu lieu. La victoire du 
numérique est sa disparition, [...] l’ordinateur est partout, son esthétique est omniprésente et 
elle devient par là même, de façon paradoxale, inapparente, un bruit de fond constant et sourd. 
L’œuvre peut nous rendre sensible à ce grondement existentiel par tous les moyens dont l’art 
dispose. (CHATONSKY, 2015)  
 
Un glissement s’opère du vécu vers le vu, mais aussi du visualisé vers le vécu, car si 
l’information n’apparaît immédiatement pas au regard, elle est présente, latente, potentielle à 
porter de pouce ; il y a une porosité et des allers-retours permanents entre perceptions et 
usages. Cette infiltration des outils numériques dans nos usages jusqu’à leur recouvrement 
total se traduit désormais, entre autres, par l’usage de pictogrammes, de typographies et autres 
éléments graphiques prélevés dans les interfaces et les applications numériques. Ces artefacts 
graphiques sont monnaie courante dans notre quotidien, reproduits dans la communication 
publicitaire ou vernaculaire : les codes de l’esthétique par défaut (CLIQUET, 2002), devenue 
dominante, imposent un nouveau paradigme visuel, une new aesthetic. Collectée, analysée et 
théorisée à partir de 2011 par l’artiste anglais James BRIDLE, cette nouvelle esthétique est la 
transposition d’une conscience artistique post-internet à l’ensemble de la société. En somme, 
c’est un pendant de l’esthétique par défaut — computer based — qui se déplace vers un 
vocabulaire plastique inconscient, une absence de choix et de contrôle sur l’environnement 
visuel qui nous entoure — cultural based. Ces signes de la new aesthetic prennent encore une 
autre ampleur lorsqu’ils sont recontextualisés par les artistes urbains. L’artiste allemand Aram 
BARTHOLL installe des puces géantes avec armature bois ou métal à l’échelle du territoire 
reprises de Google Maps ; l’italien Paolo CIRIO insère dans la ville à échelle humaine des 
affiches de personnes capturées à leur insu (dont le visage est flouté pour qu’ils ne soient pas 
reconnaissables) par la Google Car comme des fantômes numériques hantant Google Street 
View ; l’australien LUSH reproduit des mèmes Internet dans l’espace urbain ; etc. Ces gestes 
révèlent aussi d’un basculement de nos voyages en ligne de la visite à la notification, nous 
n’allons plus chercher l’information sur le web jusqu’à nous perdre, c’est elle qui vient nous 
traque et qui se signale à nous. Dans l’intervention urbaine, ce basculement se manifeste par 
une consommation culturelle exponentiellement supérieure en quantité et en qualité d’œuvres 
urbaines documentées que d’œuvres urbaines rencontrées sur les lieux de leur réalisation. La 
diffusion des traces est aussi devenue un réflexe de survie face à une coercition grandissante 
des espaces publics et à la privatisation de leur maintenance consubstantielle du déploiement 
dans la ville de plus en plus lisible d’un capitalisme de surveillance (ZUBOFF, 2018). 
 
[Fig. 05 – Mathieu TREMBLIN. Tag Clouds « Rue de Gaillon ». 2010. Rennes (FR).] 
 



L’intervention urbaine Tag Clouds vient exemplifier les enjeux de ce nouveau paradigme, en 
mettant à jour — de la réalisation, à la documentation et à la diffusion, jusqu’à la circulation 
virale des images — la nouvelle complexité d’appréhension des espaces physiques et 
numériques en regard des relations sociales qu’ils convoquent. Réalisée entre 2010 et 2106 à 
Nantes, Rennes, Berlin, Nice, Quimper, Arles, Eindhoven et Lyon, Tag Clouds est un principe 
de peinture murale qui consiste à remplacer un hall of fame de tags, ces calligraphies 
anonymes de tous ordres présentes sur les murs de la ville, par des transcriptions lisibles et 
rigoureuses comme celles des nuages de mots-clés présents sur le web dynamique — tag 
clouds en anglais. Tag Clouds pointe une analogie entre les tags physiques et les tags virtuels, 
autant dans leur rapport à l’occurrence, que dans un rapport au balisage d’un cheminement. 
La dimension psychogéographique du tag, latente parce que non adressée, surgit dans 
l’opération de transcription. La transposition d’un agglomérat de tags en une constellation de 
mots-clés révèle sa capacité à infiltrer, transformer, voire produire une unité d’ambiance 
spécifique — rendue explicite par l’opération qui met à nu la persona du writer 
habituellement habillée sous les traits d’une calligraphie singulière. Sur les murs de hall of 
fame s’accumulent des signatures anonymes : la signature est à la fois l’objet de l’existence et 
son sujet désincarné. L’identité du writer n’est pas tant secrète qu’à la discrétion de la 
communauté d’intérêts des praticien·ne·s du graffiti. Seule la dimension initiatique de la 
pratique garantit l’intégration à cette communauté et permet de mettre à jour le lien filial entre 
l’individu et sa persona de writer. Révélée dans un autre cadre, elle expose la personne civile 
à assumer la responsabilité pénale de son alter ego vandale. La persona anonyme du writer se 
construit à mesure qu’iel pose son blaze de matière récursive sur diverses surfaces et génère à 
mesure de son exposition croissante aux regards des passants des spéculations et des 
projections qui renvoient à une inquiétante étrangeté autant qu’à des psychoses sociétales 
construites, comme la peur de l’étranger (MILON, 1999). Alors que la révélation publique de 
l’identité de l’auteur·ice derrière la persona lorsqu’elle survient a l’effet inverse. Elle renvoie 
à la banalité du statut et de la conformité sociale de l’auteur·ice, à l’opposé du spectre 
d’interprétations qui sont faites de ses inscriptions. En 2013, l’arrestation du writer anglais 
VAMP alias Kristian HOLMES connu pour ses graffitis sur train révèle qu’il est un « simple » 
père de famille et banquier — ce qui ne manque pas de questionner les médias sur la raison 
pour laquelle un membre productif de la société peut-il s’adonner à une telle pratique. 
 
Dans le récit rebelle construit par les médias de masse (FELONNEAU, 2004 : 71) relayé par le 
cinéma, la présence de tags est souvent associée à un imaginaire de violence, vectrice du 
sentiment d’insécurité : un toxic-scape [paysage toxique] (GATTI, 2017) imaginaire. Cette 
association atteste certes de l’influence effective du graffiti sur l’esprit des lieux — ou de la 
construction sociale d’un stéréotype (FELONNEAU, 2004 : 72) —, mais associe aussi le tag à 
une violence, c’est-à-dire assimile ses auteur·ice·s à des agresseur·se·s physiques. Seulement, 
le tag manifeste une co-présence latente et la potentialité d’une rencontre fortuite avec un·e 
inconnu·e parce qu’il est assimilé à un signe de perte de contrôle de l’espace urbain — un 
contrôle qui serait incarné dans l’absence de signes et traces de présence. Il est pourtant un 
contre-récit qui amène à le considérer comme le signe d’un territoire vivant et vécu. Dans le 



contexte de la métropolisation, un espace urbain vivant est un espace travaillé par les 
appropriations-traces et les appropriations-présences incertaines plutôt qu’éphémères — entre 
autres par les tags. Tandis qu’un espace déserté par les traces est avant tout un espace soustrait 
à l’affect des habitants — ce que l’anthropologue Marc AUGE désigne comme les espaces de 
la surmodernité (AUGE, 1992) : des espaces inhabitables. Or c’est plus vraisemblablement 
l’absence des corps qui génère la peur. Le tag agit comme une présence fantomatique 
transgressive des conventions sociales et induit un amalgame entre deux régimes 
d’interactions non consenties, pourtant étrangères l’une à l’autre, mais qui montrent très bien 
comment la question du sentiment d’insécurité a aussi à voir avec la représentation de la 
délinquance (WIDMER, 2007). 
 
Avec Tag Clouds, le basculement du mur originellement graffité vers une peinture murale 
lisible accompagne le passant dans un changement de regard sur le tag par la typographie. 
L’intervention lui permet d’incarner la vision clairvoyante du writer et de pouvoir lire les tags 
comme les autres signes de la ville. Un glissement s’opère d’une présence indésirable et d’une 
pollution visuelle vers une tolérance et une assimilation. En effet, il est indéniable que la mise 
en forme — la mise en ordre — tient de la normalisation graphique, même si elle conserve les 
pseudonymes des writers. En rendant ces pseudonymes lisibles aux néophytes alors que leur 
lecture est adressée de coutume à une communauté d’initiés, la peinture murale traduit une 
adhésion aux codes de communication visuelle publicitaire ou institutionnelle — ceux qui 
justement caricaturent les attributs graphiques reconnaissables de ces pratiques spontanées de 
la ville pour en faire des moyens de marchandisation ou de contrôle supposément à 
destination des plus jeunes. Par là, mon opération de transcription est altruiste, puisqu’elle 
adresse et rend compréhensible aux passants ce que les signatures cachent, c’est-à-dire des « 
signifiants vides » (BAUDRILLARD, 1976 : 130). Mais elle procède aussi à l’éviction de la part 
d’altérité identifiable dans le tag. Une fois la calligraphie cryptique et ornementale soustraite, 
le tag devient un élément décoratif et plus que jamais un signifiant vide, déceptif dans son 
interprétation. La transformation de tags en mots-clés introduit une contradiction essentielle 
qui déplace ce signifiant vide du bruit visuel oppositionnel vers le bruit sémantique 
communicant. Interprété à l’orée de la culture web, ce déplacement est justement à même de 
faire écho entre la forme cryptique et ses effets latents sur les parcours des citadins. Le tag est 
à comprendre comme un marqueur de cheminement, comme le mot-clé permet une navigation 
transversale dans les contenus : il est le marqueur d’une ville augmentée par la pratique 
quotidienne de ses usagers. Contrairement à une idée répandue selon laquelle, la ville 
appartient aux tagueurs — le geste interprété comme propriétaire puisque relevant de la 
signature —, il serait judicieux de reconsidérer que ce sont les tagueurs — et surtout leurs tags 
— qui appartiennent à la ville. Celui qui est capable de décrypter les tags acquiert une 
connaissance inouïe de la ville. La ville devient un palais de mémoire en reconfiguration 
permanente, et avec l’expérience, il est capable de restituer à partir de l’image d’un hall of 
fame de tag l’espace-temps de son développement autant que la succession des writers qui ont 
vécu ou traversé un territoire. 
 



Si on considère le name writing graffiti en tant que processus créatif relevant avant tout d’une 
pratique sociale et urbaine, alors cette pratique présente un certain nombre de spécificités en 
termes de mode opératoire et d’interaction qu’il est possible de réinvestir et de prolonger au-
delà de son cadre empirique propre. Les logiques d’intervention indépendante (au sens de non 
autorisée) propres au graffiti non commissionné dans la ville induisent des formes d’initiation 
et d’action en partage hors institution et hors financement public. Le background graffiti 
(culture et expérience soutenue du writing) fournit aux artistes une sorte de boîte à outils 
interactionnelle avec la ville. Ce mélange de savoir-faire et de savoir-être constitue une clé 
pragmatique pour développer l’intervention urbaine de manière non autorisée et furtive. Le 
partage empirique qui préside à ces pratiques renvoie à des logiques de constitution d’une 
culture. Le déterminisme selon lequel elle se transmet, se reproduit et se transforme est à 
rapprocher de la logique d’un système de mèmes. De la biologie vers l’information jusqu’à la 
culture où ses hôtes sont ses réplicateurs, la dimension altruiste se révèle être « un facteur 
d’intensification des phénomènes de réplication et de déplacement » (BLACKMORE, 2006 : 
245–265). Avec pour seul horizon le désœuvrement, le graffiti apparaît comme un élément 
mémétique particulièrement propice à se transformer et à se transmettre parce que les 
comportements qu’il induit par imitation relèvent déjà d’une pratique altruiste en soi (PUECH, 
2012). Le·a writer s’approprie et transforme un mot du langage qu’iel remet en circulation 
dans un univers de signes ; iel s’approprie un outil, la bombe de peinture aérosol, et le 
détourne de son usage premier ; iel s’approprie des surfaces et leur attribue un nouvel usage 
qui fait fi de leur fonctionnalité en les transformant en support d’expression ; iel s’infiltre dans 
les interstices, déborde les dispositifs de contrôle, exploite les aspérités de l’environnement 
urbain ; iel interpelle les regards pour développer à son endroit une sorte d’économie 
spéculative de l’attention — une « insurrection par les signes » (Baudrillard, 1976) qui 
constitue la seule subversive du graffiti, un surlignage des « défauts, les excroissances, les 
particularités de la ville » qui la fait parler de manière différente (MILON, 2004 : 71). 
 
Le désir de transcription qui meut l’intervention urbaine Tag Clouds trouve d’autres 
occurrences à travers des actions réalisées par des artistes, mais qui n’ont pas reçu la même 
élection

7
 au cours de leur réception in vivo ou on screen. En 2006 à Halle, l’allemand Konrad 

MÜHE recouvre toute la surface d’un spot de graffiti toléré en indexant tous les noms des 
writers présents sur le mur, rappelant l’index des noms en pages de garde de The Faith of 
Graffiti. En 2007, l’allemand Anton STEENBOCK aborde avec Squares le rapport à 
l’occupation spatiale du tag et transforme un hall of fame en un ensemble de formes 
géométriques semblables à un nuancier de couleurs Pantone® dont les références codifiées 
sont remplacées par les pseudonymes des writers afférents. La même année, le graphiste belge 

                                                
7 La diffusion de la documentation de Tag Clouds a eu un succès viral incomparable en 
regard d’autres interventions artistiques urbaines qui soulèvent la même problématique de 
transcription du tag. La principale raison de ce succès semble être liée à un biais de lecture qui 
présente l’intervention comme une opération de pacification du tag.	
 



Ismaël BENNANI peint à Bruxelles un lettrage Wild Style en orange vif et uni dans une 
typographie bâton à la manière d’une modernisation du lettrage bariolé « Wild Style » peint à 
New York et utilisé en guise d’affiche pour le film culte du même nom réalisée par Charly 
AHEARN en 1982. En 2009, l’artiste colombien Ivan ARGOTE efface et reproduit dans une 
version plus formaliste — More Formal — des slogans politiques dans une typographie à 
empattements. En 2010, Camille LLOBET enregistre plusieurs lectures consistant à une 
transcription méthodique de tous les graffitis — slogans et name writing — qu’elle rencontre 
dans plusieurs villes du monde : Bucarest, Budapest, Buenos Aires, Istanbul, Paris, Santiago, 
Sarajevo, Thessalonique, Tirana. Sa logorrhée fait prendre conscience que le graffiti est 
devenu une sorte de langage universel, sinon globalisé. Entre 2013 et 2016 à Nijmegen, le 
collectif hollandais PINK PONY EXPRESS taille la pierre des murs pour donner à lire une 
version en caractères antiques des tags transcrits. Enfin, en 2015, les allemands Joachim 
SPURLOSER et Stefan WARTENBERG réalisent des performances de lecture de tags relevés sur 
des places et des rues de Berlin dont la teneur oscille entre des litanies et des poèmes 
dadaïstes. Les scripts de ces lectures sont rassemblés dans un livre intitulé Calyba. 
 
[Fig. 06 – Mathieu TREMBLIN, Tag Clouds Parable, Strasbourg : Éditions Carton-pâte, 2019, 
24 p.] 
 
Cette dimension de réplique et déplacement, ne se limite à la déclinaison et à la 
transformation de proche en proche d’un répertoire de formes déjà-là, elle opère aussi, à 
l’endroit du processus de création, du modus operandi, de la documentation et du partage de 
l’action dans la ville. La publication Tag Clouds Parable revient sur la diffusion de la 
documentation des interventions murales de la série Tag Clouds. Elle apparaît comme une 
sorte de parabole du rapport complexe et parfois ambigu que les interventions urbaines tissent 
avec leur mode de réception de l’espace urbain, où elles sont réalisées, aux espaces de 
publication de leur documentation, où elles sont diffusées. Conceptuellement, cette édition 
s’appuie sur le texte « La meilleure façon de faire de l’art » issu du livre d’artiste Ingres and 
Others Parables de l’artiste américain John BALDESSARI. Paru en 1972, ce livre de vingt-
quatre pages au format calendrier à accrocher au mur — broché, s’ouvrant à la verticale, avec 
sur la page du haut, une photographie en illustration, et sur la page du bas, le texte — propose 
dix histoires autour des rapports entre l’artiste, sa création et la société. Il peut être envisagé 
comme une sorte de recueil de contes moraux à destination des jeunes artistes. En ce sens, 
dans sa forme et dans son sujet, l’artiste met l’accent sur la question de la transmission de l’art 
autant que du désir qui anime celui qui s’y adonne et s’y confronte. Le conte « La meilleure 
façon de faire de l’art » interroge le lecteur sur son rapport à la consommation culturelle et sur 
ses modalités d’accès aux œuvres à travers la figure d’un amateur de CEZANNE qui 
collectionne les reproductions de ses tableaux dans les magazines et autres imprimés, bien 
qu’il n’en ait jamais vu en vrai ; la morale de l’histoire « Il est difficile de mettre un tableau 
dans une boîte aux lettres » (BALDESSARI, 1972 : 13) renvoie à la déception de l’amateur 
lorsqu’il découvre pour la première fois une œuvre en situation et observe sa plasticité 
rugueuse à échelle un. Dans ce conte, la question du rapport de l’art à la vie quotidienne, voire 



domestique, est mise en bascule avec l’incomplétude de l’expérience de l’œuvre au travers de 
sa reproduction du point de vue de l’amateur-récepteur. Celui qui ne connaît les œuvres 
picturales que par leur reproduction sera déstabilisé lorsqu’il les découvrira en détail, c’est-à-
dire à leur échelle propre et avec toutes leurs aspérités matérielles : la touche d’un peintre — 
autant de la peinture que de la toile — que la reproduction sur papier glacé aura lissé. La 
prégnance de la reproduction technique, à la fois comme vectrice de l’imaginaire de l’artiste, 
mais aussi comme mode de consommation culturelle en soi instruit un biais cognitif autant 
dans le rapport à l’original que dans l’idée d’origine. La peinture de CEZANNE au temps de sa 
réalisation à la fin du XIXe siècle n’a pas été peinte et conçue pour être montrée autrement que 
pour elle-même — sa réalisation précède le changement de paradigme de l’œuvre d’art 
formulé par le philosophe Walter BENJAMIN —, et BALDESSARI imagine une conséquence 
incongrue, mais probable de la reproductibilité technique de l’œuvre d’art puisque nous 
connaissons désormais les œuvres par leur reproduction. Et il nous rappelle dans le même 
temps le déplacement des us et coutumes qui sont liés à l’exposition des œuvres à partir du 
début du XXe siècle comme souligné par BENJAMIN : « À mesure que les différentes pratiques 
artistiques s’émancipent du rituel, les occasions deviennent plus nombreuses de les exposer » 
(BENJAMIN, 1935 : 29). Cette exposition des œuvres au regard par le biais de la publication 
s’autonomise dans le conte, et devient une pratique culturelle en soi, un mode de relation à 
l’œuvre qui vient recouvrir la rencontre située avec l’original, et qui ouvre à de nouvelles 
expériences esthétiques où la valeur culturelle n’est plus uniquement celle de l’authenticité, 
mais aussi celle de l’usage qu’il se plaît à détailler. C’est aussi une pirouette conceptuelle qui 
se joue à travers ce texte, puisque BALDESSARI met en perspective la forme et la circulation de 
son œuvre-livre, comme une réponse à l’œuvre-objet exposée, qui permet à l’artiste de 
s’émanciper d’un certain nombre de contraintes lorsque le « rituel » dans lequel l’œuvre 
s’inscrit désormais n’est plus religieux, mais symbolique. À cette dimension s’ajoute celle 
d’un devenir spectaculaire ou capitaliste dépendant d’une ingénierie culturelle plus large. On 
retrouve cette mise en crise du statut de l’objet-œuvre en regard de la circulation de l’œuvre-
idée facilitée, voire conditionnée par la publication dans d’autres contes comme celui intitulé 
« Deux artistes » où le statut d’artiste en semble résolument tributaire : « pour être artiste, il 
faut publier ». La publication dans les livres, les journaux et les magazines — en somme la 
conversation sociétale autour de l’œuvre — informe l’œuvre autant qu’elle nous informe ; elle 
est un levier de la reconnaissance qui permet aux gens de « dire qui est artiste et qui ne l’est 
pas, ce qui est de l’art et ce qui n’en est pas ». En somme, BALDESSARI veut nous signifier à 
renfort de paraboles qu’à la fin du XXe siècle, sous l’égide de l’art conceptuel : « Pour 
comprendre le sens d’une chose, il est bon d’en considérer l’usage » (BALDESSARI, 1972 : 96). 
Prospectif (en ceci qu’il s’adresse aux jeunes artistes), l’artiste américain décrit 
métaphoriquement l’immanquable développement d’un rapport instrumental à l’œuvre d’art, 
dès lors qu’elle est soustraite à l’espace de conservation intemporel qu’est le musée, et qu’elle 
vient se confronter à la vie quotidienne.  
 
Ainsi, la reprise que je propose dans Tag Clouds Parable emboîte-t-elle le pas du 
cheminement intellectuel de BALDESSARI sur l’existence de l’œuvre d’art au travers de sa 



circulation sous forme de reproductions. Celle-ci actualise le conte originel en le déplaçant du 
côté de l’art urbain. Le propre des pratiques artistiques en milieu urbain au début du XXIe 
siècle est de circonscrire l’existence matérielle de l’œuvre à un espace-temps situé, tout en 
informant de son existence via la diffusion de sa documentation à une échelle globale et 
ubiquitaire, souvent primo numérique (du site web personnel au blog, de la lettre 
d’information aux réseaux sociaux), mais aussi via des publications sur papier (du fanzine au 
livre d’artiste, des magazines, spécialisés ou non, aux ouvrages collectifs). Le texte raconte de 
fait une situation fictive qui est la raison d’être de l’édition dans laquelle on le lit, et qui 
expose certains positionnements et paradoxes autour de « La meilleure façon de documenter 
l’art urbain » : 
 
Un jeune artiste en province vouait un véritable culte au tag dans la ville. Il consultait et 
étudiait tous les livres qu’il pouvait trouver sur le graffiti et reproduisait à partir de leur 
transcription les halls of fame de tags qu’il trouvait dans la rue

8
. Lors d’une visite dans une 

galerie d’art, il vit pour la première fois une peinture avec des tags sur toile. Il la détesta. Elle 
n’avait rien à voir avec les graffitis qu’il avait pu observer dans la rue ou dans les livres. À 
partir de ce jour, il refusa de montrer les photographies de ses interventions urbaines dans des 
expositions

9
. Comme d’autres artistes, il publiait ses œuvres en ligne et dans des livres. Il 

photocopiait aussi les images de son travail reproduites dans les magazines qu’il découpait et 
organisait dans un portfolio

10
. Et un jour, il réalisa que très peu de gens allaient dans la rue 

pour voir de l’art urbain parce qu’ils croyaient pouvoir le découvrir dans les galeries d’art et 
les musées. Mais qu’en revanche d’autres gens, comme lui, regardaient les œuvres dans la 
ville ou dans les livres et les magazines et que, comme lui, ils les avaient découverts sur le 
web.

11
 

Moralité : Il est plus facile de mettre une intervention urbaine en ligne ou dans un livre que 

                                                
8 Cette formulation peut être comprise comme une description du principe de 
l’intervention urbaine Tag Clouds. 
9 Cette formulation informe du refus récurrent chez la plupart des artistes urbains du 
début du XXIe siècle de considérer leur documentation d’intervention urbaine en tant 
qu’œuvre, puisque son exposition dans un espace d’art viendrait se substituer à la production 
et à la réalisation d’une nouvelle œuvre dans la ville où elle a lieu. 
10 Cette formulation est fictionnelle bien que ce soit l’objet même de l’édition que de 
rassembler le maximum d’images de documentation d’une même intervention urbaine, 
souvent demandée pour des publications papier du fait du caractère viral de sa diffusion en 
ligne. 
11 Cette formulation fait le constat de la situation effective quant à la reconnaissance de 
l’art urbain pratiqué de manière indépendante, et embrasse l’idée selon laquelle la diffusion en 
autopublication sera toujours plus juste que toute tentative de muséification ou d’assimilation 
institutionnelle ne considérant pas le désœuvrement comme condition nécessaire de 
l’intervention urbaine. 
 



dans un musée. (TREMBLIN, 2019 : 24) 
 
Le conte moral originel devient dans Tag Clouds Parable le prétexte à une mise en abîme 
autofictionnelle et autoréalisatrice de par la forme même de la publication. L’édition, au 
format magazine, reprend en couverture le principe du conte moral traduit en quatre langues 
de John BALDESSARI, suivi des éléments évoqués dans celui-ci en lieu et place d’illustration : 
c’est-à-dire un corpus d’images de documentation de l’intervention urbaine Tag Clouds « Rue 
de Gaillon » réalisée en 2010 reproduites dans divers imprimés (indexés en quatrième de 
couverture), scannées et réimprimées à l’échelle et à l’emplacement où elles sont imprimées 
dans leurs supports de diffusion originels, générant ainsi des variations inframinces de qualité, 
de trame et de colorimétrie. Les œuvres urbaines comme Tag Clouds n’ayant pas d’existence 
en tant qu’œuvre-objet dans les espaces d’art, la seule manière d’entrer en contact avec elles 
si — à l’instar de l’amateur de CEZANNE — on a rarement l’occasion de se déplacer pour les 
rencontrer en vrai avant leur destruction, c’est d’opérer une veille autour des occurrences 
matérielles de leurs documentations sous divers types de publications papier. Ici, cette sorte 
de collecte bibliophile s’étend sur neuf ans et rassemble onze sources différentes choisies 
parmi une vingtaine recensées et issues de magazines et périodiques spécialisés ou non, presse 
quotidienne ou mensuelle, catalogues d’exposition ou de salon, ouvrages de veille ou de 
recherche. 
 
[Fig. 07 – Publications reprenant des images de documentation de l’intervention urbaine Tag 
Clouds, 2019 (photographie : Mathieu TREMBLIN)] 
 
En 2016, suite à la publication d’une sorte d’anthologie de mes interventions Tag Clouds 
réalisées jusqu’alors dans le magazine allemand SüdDeutscheZeitung Magazin et partagées 
sur le site web du journal, un utilisateur du site web communautaire Reddit reprend les 
images, les anonymise en les postant sur la plateforme Imgur, et les publie dans un signet sous 
le titre « Guy paints over graffiti with a more legible font » [un gars repeint des graffitis avec 
une typographie plus lisible]. En quelques heures, l’article recueille des dizaines de milliers de 
vues et près de mille commentaires. La plateforme étant un levier de veille et de diffusion de 
la culture Internet, un effet boule de neige s’enclenche et, en quelques jours, génère des 
centaines de partages jusqu’à près d’un million de vues. Du partage de l’utilisateur à celui 
d’une plateforme, à celui de la plateforme par l’utilisateur, et, rétroactivement, les 
mécanismes de l’économie de l’attention qui président à la circulation rumorale de 
l’information dans un régime numérique vont favoriser des contenus susceptibles de générer 
une réaction de manière exponentielle. Ce mouvement fait écho à la fonction de divers 
attracteurs comme « la reconnaissance, la pertinence, le style et la puissance de l’émetteur de 
l’information » (KESSOUS, 2010) qui participent à la création de valeur — monétisation — des 
contenus. 
C’est aussi la recherche d’efficacité qui fait naître des formats de consommation culturelle 
numérique quasi instantanés — « piège à clic » — recourant à des mises en forme purement 
visuelles du contenu et incluant le minimum d’éléments textuels nécessaires à la 



compréhension. En prenant acte du fait que les images animées mobilisent plus facilement 
l’attention du lecteur que les formes traditionnelles de publication articulant images et texte, 
celui induit un temps de consultation nécessairement plus long et une implication plus active 
du lecteur, ne serait-ce que pour faire défiler le contenu. La recherche d’efficacité, plus 
qu’une opération de simplification, consiste aussi à souligner la propension clivante du 
contenu auprès de l’audience : la polémique à dessein est dans les médias de masse un ressort 
de communication qui motive le partage. Dans le cadre du buzz de Tag Clouds, la diffusion 
accrue va rétroactivement encourager une polarisation des lectures à plusieurs titres : selon 
que lea lecteur·ice est citadin·ne ou writer, selon qu’iel considère la présence de tags dans la 
ville comme quelque chose de constructif ou de destructif, comme une expression créative ou 
comme une pollution visuelle. 
 
[Fig. 08 – Mathieu TREMBLIN, Memetic Poem, 2016] 
 
J’ai archivé les titres des deux cent sept premiers articles en ligne ayant relayé le contenu de la 
version numérique de l’article de SüdDeutscheZeitung Magazin à partir de sa diffusion sur 
Reddit entre le 23 et le 26 juillet 2016. L’ensemble de ces prélèvements donne lieu à Memetic 
Poem [poème mémétique], une sorte de litanie prenant la forme d’un page HTML indexant 
par ordre de publication les blocs de titrage de chacun des articles, avec des liens cliquables 
renvoyant à leur source. Memetic Poem fait surgir des ramifications entre les divers chemins 
d’accès et de partage que l’on retrouve dans les variations de titrage d’une plateforme à une 
autre. Ces variations découlent du sourçage progressif opéré à mesure des commentaires par 
des lecteurs qui connaissent le travail — et qui viennent corriger une anonymisation qui a 
pourtant permis le partage accru. Je choisis d’arrêter la collecte à partir de la parution du 
premier entretien autour du buzz que j’accorde à des médias en ligne choisis (GILLESPIE, 
2016), moment à partir duquel je prends la parole pour proposer un commentaire en réponse à 
la diffusion incontrôlable des images de documentation de la série d’interventions urbaines et 
où j’analyse les tenants et les aboutissants de l’effet rumoral sur la réception et le sens de 
l’intervention Tag Clouds. Ce qui se perd dans la diffusion virale de Tag Clouds, c’est la 
lecture stratifiée et plurielle liée à la complexité contextuelle et expérientielle d’une telle 
proposition, et qui lui confère une certaine ambivalence. Il n’y a plus de continuité d’état 
inscrite dans une temporalité quotidienne de circulation, mais une simultanéité inscrite dans le 
flux de circulation qui nous extrait et annule le rapport au temps et à l’espace : l’image 
devenue ubiquitaire, et le sourçage, la localisation, la datation et l’auctorialité sont réduits à 
des « métadonnées » accessoires. Considérer Tag Clouds comme une traduction, plutôt que la 
transcription formelle dont elle relève, c’est méconsidérer que les tags soient déjà lisibles en 
l’état, avant l’intervention ; la photogénie de sa documentation, à l’instar d’un trompe-l’œil, 
tend à faire croire à un montage photographique consistant en une simple traduction d’une 
série de gribouillis en messages explicites, qui viendrait dès lors révéler le sens caché derrière 
chacun des pseudonymes, l’intervention agissant comme le levier de compréhension qui 
permettrait au néophyte de comprendre ce que la pratique du name writing veut dire. 
L’intervention se positionne effectivement en interface entre les néophytes et les initié·e·s au 



name writing mais c’est pour mieux dresser un parallèle entre l’espace physique et l’espace 
numérique et les modes d’arpentage qu’ils induisent. Dans cette perspective, le writing peut 
en soi constituer une toile tissée par l’agencement des manifestations de subjectivités 
individuelles. Par-dessus la ville striée, celui-ci égrène le territoire sous forme de tags à 
l’instar des mots-clés qui permettent une navigation transversale sur le web. L’avant-après du 
hall of fame de tags vers le nuage de mots-clés peut être saisi hors de son contexte urbain, 
pour lui-même, et le processus de création tend à s’effacer derrière le résultat final et à 
produire une lecture binaire, concurrentielle, plutôt qu’une équivalence entre les deux 
propositions graphiques. Contrairement à la réception omnisciente que permet la 
documentation, le nuage de mots-clés succède au hall of fame de tags ; il n’est dès lors pas 
possible in vivo d’expérimenter la transformation autrement que comme un passage d’un état 
à un autre. À moins que vous n’ayez la chance de voir le mur avant et après mon intervention, 
ce qui est observé est soit un hall of fame soit un nuage de mots-clés. Seuls les writers qui 
lisent de manière fluide et indifférente les divers registres de signes présents dans la ville 
reconnaîtront la présence antécédente du tag, parce qu’ils ont une connaissance de la scène 
graffiti locale. Tag Clouds permet aux passant·e·s qui l’observent d’incarner à leur corps 
défendant le point de vue des writers, de regarder le paysage urbain à travers les yeux de ces 
dernier·e·s, le temps de l’existence de la peinture murale. Ce biais de lecture vient aussi 
renseigner une transformation de nos usages numériques : entre 2010, où l’usage de nuages de 
mots-clés était omniprésent dans les interfaces dynamiques de gestion de contenus sur le web, 
et 2016, moment où l’intervention devient virale, le web s’est verticalisé, centralisé et 
reconfiguré autour des réseaux sociaux ; les blogs et sites web de veille n’étant plus les 
espaces premiers de diffusion du contenu, mais plutôt des espaces susceptibles de relayer 
celui généré par les utilisateurs sur les plateformes propriétaires comme Facebook ou 
Instragram, et dont l’expérience utilisateur est entièrement tournée vers la captation et le 
recouvrement de nos habitudes numériques.  
 
La disparition du champ référentiel numérique dans la compréhension de l’intervention induit 
un biais de lecture que la chercheuse en French Cultural Studies à la Pennsylvania State 
University Aurelie MATHERON analyse dans l’article « Writing on the wall: Mathieu 
Tremblin’s “Tag Clouds” and the politics of cultural assimilation » [Écrire sur les murs : les 
« Tag Clouds » de Mathieu Tremblin et la politique d’assimilation culturelle]. Dans la 
relecture qu’elle en propose, l’intervention urbaine devient une parabole pour pointer — de 
manière satirique — la manière dont le champ politique en France — et en particulier les 
personnalités politiques et les médias de droite — encourage une forme de police pour 
assimiler culturellement « la culture des banlieues ». Celle-ci sous-entend une construction 
symbolique et stigmatisante qui associe immigration, violence et pauvreté. La chercheuse en 
science politique Wendy BROWN souligne comment l’idéal républicain de l’universalisme 
devient le prétexte pour une uniformisation de la figure du citoyen, prétendument neutre, à 
laquelle chacun est sommé de se conformer — tout écart ou remise en question de cet idéal 
exposant la personne à des réprimandes. Ce mouvement de fausse tolérance confine à « une 
économie de l’uniformité [...], une forme déguisée de pouvoir qui fait travailler les gens et 



leur culture à travers “un antagonisme envers l’altérité ainsi que la capacité de 
normalisation”

12
 » (MATHERON, 2019 : 322). Pour MATHERON, Tag Clouds vient créer un va-

et-vient entre ce désir d’uniformisation qui ne dit pas son nom, et la volonté délibérée de ne 
pas s’y conformer en exerçant ce que le philosophe Édouard GLISSANT définit comme le 
« droit à l’opacité » (GLISSANT, 1990 : 203-209) :  
 
Le geste d’effacer les tags, aussi problématique qu’il puisse être en termes de « nettoyage » de 
la culture visuelle des banlieues, fait la satire de la tendance à considérer les tags, et par 
extension les banlieues, comme illisibles. Ce faisant, l’œuvre accomplit et critique 
simultanément la politique française d’assimilation culturelle par une économie de 
l’uniformité qui supprime tout droit à l’opacité. Ainsi, si l’effacement des tags de TREMBLIN 
semble être un geste vers la transparence, je soutiens que cette transparence devient un 
véhicule pour rendre visible, ironiquement, l’opacité du tag.

13
 (MATHERON, 2019 : 325)  

 
La lecture que propose MATHERON a le mérite replacer le sens de l’intervention dans un 
prisme sociétal plus large en détaillant justement la manière dont le tag et plus largement le 
name writing peuvent être perçus. Elle réintroduit une complexité que le partage viral avait 
fait disparaître, tout en actualisant sa compréhension dans une perspective dégagée de 
l’imaginaire numérique en ayant conditionné la forme de l’intervention : ce parti pris pose un 
problème d’interprétation. Le processus d’uniformisation auquel elle fait référence est un 
biais de confirmation provoqué par la diffusion virale anachronique de l’œuvre urbaine qui la 
soustrait à son contexte culturel post-internet originel. Tandis que la réputation du graffiti à 
laquelle se réfère l’autrice est une construction médiatique : « Dans le discours des 
journalistes, tags, graffs et culture hip-hop rejoignent et illustrent l’imaginaire des banlieues 
[...] ils tendent à devenir l’image symbolique d’une jeunesse marquée par l’exclusion, la 
délinquance et la galère. » (FELONNEAU, 2004 : 71) Puis, l’association du graffiti aux classes 
défavorisées et aux banlieues — qui était une réalité du graffiti à son origine aux États-Unis 
— n’est pas transposable puisque, contre l’intuition des sociologues, l’étude des origines 
sociales de writers en France révèle que le graffiti writing est transclasse (FELONNEAU, 2004 : 
72). Dans les années 1980, les 93NTM originaires du département de la Seine-Saint-Denis 
                                                
12 « [...] an economy of sameness [...], a disguised form of power that works people and 
their culture through “an antagonism toward alterity as well as the capacity for 
normalisation” » 
 
13 « The gesture of erasing tags, as problematic as it may be in terms of ‘cleaning up’ 
banlieue visual culture, satirises the tendency to consider tagging, and by extension 
banlieues, as illegible. By doing so, the work simultaneously performs and criticises French 
politics of cultural assimilation through an economy of sameness that removes any right to 
opacity. Thus if Tremblin’s erasure of tags seemingly gestures towards transparency, I would 
argue that such transparency becomes a vehicle for making visible, ironically, the opacity of 
tagging. » 
 



peignent au côté de BANDO alias Philippe LEHMAN, petit-fils d’un des fondateurs de la 
banque d’investissement Lehman Brothers. Enfin, le point aveugle de son argumentaire réside 
dans la répétition du cliché selon lequel les tags sont illisibles et que leur stylisation serait la 
marque de l’exercice d’un droit à l’opacité. Ironisant sur cette croyance pour y opposer les 
obsessions de la recherche de lisibilité des writers, les artistes français issus du graffiti Jérémy 
ÉGRY et Aurélien ARBET réalisent en 2007 sous les pseudonymes de HEX et HEPT une série 
d’inscriptions en Espagne où le duo réside ; elle est documentée et diffusée via le magazine 
Nusign (ARBET ; ÉGRY, 2007). Clarendon Haut, Ink Courier, Scratching Times, Occupado 
Helvetica, Love was here Aristocrat : sur un mur en brique, un camion blanc, une vitre de 
métro, un mur de terrain vague et un tronc d’arbre, ils transposent certaines esthétiques 
canoniques du writing en fontes de caractères associées chacune à un couple outil et support, 
altérant et revisitant en actes le dessin des lettres de classiques de la typographie autant que du 
writing — peinture avec rouleau et perche, applicateur de cirage rempli encre, bougie de 
moteur ou fraise pour perceuse, peinture aérosol de garage, canif. ARBET et ÉGRY rendent ses 
lettres de noblesse à la culture de l’écriture « sauvage ». La persistance de la lisibilité d’un tag 
malgré sa stylisation est un critère fondamental d’appréciation des compétences et du talent 
des writers. En témoigne déjà en 1974 Norman MAILER rapportant la parole des concernés à 
propos de celleux qui graffitaient « lâchement, timidement, furtivement, nerveusement. 
“Mon vieux, tu as une écriture de cochon.” Telle était la condamnation de leurs pairs. » 
(KURLANSKY, 1974 : 45).  
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