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AVANT-PROPOS

Ce mémoire est né d’un regard croisé et d’un sentiment d’étrangeté. Lorsque
j’ai parcouru Séville pour la premiére fois, j’ai été frappé par la rigueur
ordonnée de ses rues, par la densité de ses églises et par le poids de son
histoire. Mais derriére cette harmonie apparente, j’ai ressenti une tension
familiére, celle de Potosi, ville enclavée dans les Andes boliviennes.

Tout semblait entrer en résonance : les clochers, les palais, la Plaza Mayor, les
facades baroques. J’ai alors compris que Potosi n’était pas une création isolée,
mais la réplique lointaine d’un mode¢le urbain, architectural et symbolique
forgé en Espagne. Ce constat fut le point de départ de cette recherche :
comment une méme logique spatiale a-t-elle pu s’imposer d’un continent a
’autre, en faisant de 1’organisation urbaine et de 1’appareil religieux des
instruments de pouvoir et de domination ?

Pour comprendre ce double paysage urbain, il m’a fallu remonter vers Madrid,
centre du pouvoir impérial depuis 1561 et lieu d’ou étaient émises, a partir du
XVIe siecle, les décisions politiques, administratives et territoriales qui allaient
structurer 1’ensemble du monde hispanique. C’est depuis Madrid que furent
signées les ordonnances, nommés les vice-rois et validées les stratégies d’un
empire fondé sur I’extraction des ressources et I’organisation hiérarchique des
territoires américains.

L’urbanisme et 1’architecture y devinrent des instruments politiques a part
entiére. Comme 1’a écrit Frantz Fanon : « La violence coloniale a rythmé
inlassablement la destruction des formes sociales indigenes » (Les damnés de
la terre, p. 42—43). Ses propos permettent de saisir comment cette violence ne
s’est pas seulement exercée par les armes, mais aussi par la transformation de
I’espace : discipliner les corps, organiser les flux, encadrer les populations,
effacer ou subordonner les identités locales, et imposer, dans la pierre comme
dans les symboles religieux, une vision du monde congue depuis le centre
impérial.

Ce mémoire, toutefois, ne se limite pas a un dialogue entre Séville et Potosi. 11
s’ouvre a une réflexion transcontinentale, car les traces du colonialisme
espagnol et européen ne s’arrétent pas aux frontiéres de I’ Amérique latine. Elles
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se lisent aujourd’hui dans les statues déboulonnées de Christophe Colomb sur
le continent américain, dans les débats autour des monuments impériaux a
Londres, Paris ou Bruxelles, et jusque dans les musées occidentaux qui
continuent d’exposer des objets issus des peuples colonisés. Les statues et
monuments apparaissent alors comme un véritable langage du pouvoir : ils
désignent ceux qui doivent étre célébrés et participent, en méme temps, a
I’effacement d’autres mémoires.

A travers ce travail, il ne s’agit pas de condamner mais de questionner. Que
signifie conserver un héritage béati issu d’un systéme de domination ? Peut-on
restaurer une architecture coloniale sans reproduire les hiérarchies qu’elle
symbolise ? Faut-il effacer les statues ou repenser leur présence dans I’espace
public ? Ce mémoire tente d’apporter des éléments de réflexion a ces
interrogations, en croisant histoire, architecture, mémoire et politique.

Ce parcours entre Séville, Madrid, Potosi et d’autres territoires m’a finalement
conduit a regarder les villes et leurs monuments autrement : non plus comme
des témoins neutres du passé, mais comme des constructions spatiales et
symboliques ou la mémoire collective continue, aujourd’hui encore, de se
confronter a I’oubli.



DEDICACE

Ce mémoire est dédié a 'Pablo Fernandez Dominguez, jeune militant espagnol
du collectif Yesca a Valladolid, engagé dans la défense des droits des peuples
autochtones d’ Amérique latine et dans une critique active du systéme colonial
espagnol.

Je souhaite saluer ici son courage, notamment face au scandale judiciaire qui
s’est produit lorsqu’il fut condamné a cinq ans de prison, a 1’dge de vingt-deux
ans, pour un geste symbolique consistant a jeter de la peinture sur une statue de
Christophe Colomb un acte relevant de la liberté d’expression et qui ne constitue
pas un crime dans de nombreux contextes démocratiques. Cette condamnation
révele la violence symbolique d’un appareil juridique qui, sous couvert de
protection du patrimoine, criminalise la contestation des symboles coloniaux.

A travers son geste, Pablo Fernandez Dominguez ne défendait pas seulement
une opinion politique, mais revendiquait le droit fondamental de questionner
I’espace public, ses monuments et les récits historiques qu’ils imposent.
Criminaliser ce type d’intervention, c’est tenter de figer 1’histoire dans une
version officielle et neutraliser toute forme de dissidence mémorielle.

Ce mémoire lui est dédié, non pas comme a une figure héroisée ou figée, mais
comme a ’incarnation vivante d’une lutte pour une mémoire libre, critique et
décoloniale.!

Il est également dédié a toutes celles et ceux qui ont le courage de s’exprimer
publiquement face aux statues coloniales qui posent aujourd’hui un probléme,
ainsi qu’a celles et ceux qui ont été réprimés pour ces gestes et ces paroles. Je
ne cherche pas a faire d’eux des modeles idéalisés, mais a reconnaitre que leurs
actions sont le symptome d’un conflit mémoriel profond, encore trop peu pris
au séricux, ou trop souvent neutralisé dans 1’espace public.

! Source : Diario de Valladolid, « Un joven que arrojé pintura a la estatua de Colén
en Valladolid califica de inquisitorial la peticion de 5 afios de carcel », [Un jeune
homme qui a jeté de la peinture sur la statue de Colomb a Valladolid qualifie de
"inquisitoriale" la demande de peine de 5 ans de prison.] 2022.
https://www.diariodevalladolid.es/valladolid/220602/112199/joven-arrojo-pintura-
estatua-colon-valladolid-califica-inquisitorial-peticion-5-anos-carcel.html
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Leur engagement révele une fracture qui traverse nos sociétés contemporaines
: une tension entre mémoire officielle et mémoire critique, entre patrimoine et
justice historique. Si leurs gestes dérangent, c’est précisément parce qu’ils
rendent visibles les violences symboliques que I’histoire dominante cherche a
maintenir dans I’ombre. Tant que ces questions ne seront pas véritablement
débattues, reconnues et travaillées collectivement, elles continueront de resurgir
dans I’espace public, sur les places, contre la pierre et contre le bronze.

Ce mémoire s’inscrit ainsi comme une modeste contribution a cette prise de
conscience : non pas pour glorifier la contestation, mais pour comprendre ce
qu’elle révele un conflit toujours actif entre mémoire, justice et espace public.
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INTRODUCTION

1. Anamnése : origine de I’intérét pour le sujet

Ce mémoire trouve son origine dans un voyage et dans un regard. Lorsque j’ai
découvert Séville pour la premiére fois, j’ai été saisi par la splendeur de la ville
: les reflets dorés sur la pierre, les tours baroques découpant le ciel andalou, les
ruelles en damier rigoureusement tracées, la densité des églises & chaque
carrefour. Mais cette admiration initiale s’est rapidement teintée d’un malaise.
Une impression de familiarité troublante s’est imposée a moi.

L’organisation urbaine, la centralité¢ des édifices religieux, la solennité des
places, I’ombre portée des palais tout cela me renvoyait a Potosi, ville andine
exploitée par le systéme colonial, autrefois parmi les plus riches du monde, et
aujourd’hui ’une des plus pauvres de Bolivie. A des milliers de kilométres de
distance, ces deux villes semblaient partager un méme ADN architectural et
symbolique, comme les deux faces d’une méme médaille : d’un c6té, le centre
colonisateur ; de I’autre, la périphérie colonisée. Ce jeu de miroir entre Séville
et Potosi a constitu¢ le point de départ de ma réflexion. Comment une esthétique
urbaine née en Europe a-t-elle pu s’imposer jusque dans les Andes ? Et surtout,
quelles traces de cette domination persistent encore aujourd’hui dans nos villes,
dans nos monuments et dans nos mémoires collectives ?

De Séville a Potosi, le voyage s’est progressivement transformé en enquéte.
Celle-ci m’a ensuite conduit a Madrid, cceur politique de I’empire espagnol,
d’ou étaient édictées les politiques coloniales, et ou sont conservées les archives
administratives et cartographiques qui racontent 1’histoire coloniale du monde
hispanique depuis le point de vue du centre. J’ai alors pris conscience que la
colonisation espagnole ne relevait pas uniquement de la conquéte militaire ou
de I’évanggélisation religieuse : elle constituait également un projet esthétique,
spatial et symbolique, pensé dans la capitale impériale, inscrit dans la pierre,
planifié dans les bureaux royaux, diffusé a travers 1’urbanisme, I’architecture et
les statues.

Progressivement, mon regard s’est élargi au-dela de ce triptyque. J’ai
commenceé a relier Séville, Madrid et Potosi a d’autres contextes contemporains
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les statues de Christophe Colomb déboulonnées a Bogota, celles des
conquistadors contestées au Mexique, ou encore les débats autour des
monuments de Léopold II & Bruxelles et de Cecil Rhodes a Oxford. Ces gestes
récents, loin d’étre anecdotiques, m’ont révélé une évidence : la colonisation
n’appartient pas uniquement au passé, elle continue d’habiter nos espaces
publics et nos imaginaires.

Ce mémoire est né de cette tension constante entre admiration et critique, entre
héritage et blessure, entre la beauté des formes et la violence historique qu’elles
recouvrent. Mon objectif est d’interroger la maniere dont [’architecture,
I’urbanisme et les statues ont été, et demeurent, des instruments de pouvoir et
de domination, tout en explorant leurs potentialités actuelles comme espaces de
résistance, de contestation et de réinvention mémorielle.

2. Définition des termes clés

Avant d’approfondir cette réflexion, il est nécessaire de préciser plusieurs
notions centrales qui structurent I’ensemble de ce mémoire.

Architecture colonisatrice J’emploie I’expression architecture colonisatrice
pour désigner 1’architecture congue depuis le centre impérial en 1’occurrence
I’Espagne comme un modéle de pouvoir, de foi et d’organisation hiérarchique
du monde. Issue du projet expansionniste espagnol, elle traduit une idéologie
politique, religieuse et culturelle dans la pierre et I’espace. Séville en est un
exemple majeur : véritable laboratoire de I’empire, elle fut le lieu d’¢laboration
des formes urbaines, des normes religieuses et des dispositifs symboliques
exportés vers I’ Amérique.

Architecture coloniale : Par architecture coloniale, j’entends 1’architecture
transposée et imposée dans les territoires conquis. Elle ne constitue pas
seulement un style, mais un instrument spatial de domination, appliqué sur des
territoires déja habités, organisés et signifiés.

Potosi en est une expression emblématique : ville calquée sur des modéles
européens, mais construite sur des terres andines et par des mains indigénes,
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elle révele le paradoxe d’une esthétique impériale reposant sur 1’exploitation
humaine et miniere.

Statues coloniales : sont les manifestations les plus visibles du pouvoir
symbolique colonial dans I’espace public. Elles représentent des figures de
conquérants, de souverains ou de missionnaires, érigées pour glorifier le passé
impérial. Aujourd’hui, elles sont devenues des objets de controverse,
concentrant un conflit entre mémoire officielle, oubli et responsabilité
historique.

Cerro Rico de Potosi: [« Montagne riche »] désigne la montagne
emblématique de Potosi, exploitée des le XVIe siécle pour ses gisements
d’argent par la Couronne espagnole. Il constitue I’'un des symboles majeurs de
I’économie coloniale extractiviste : moteur de I’enrichissement de 1’Europe, il
repose sur I’exploitation massive des populations indigénes, notamment a
travers le systéme de la mita [Mine]. Il incarne a la fois la richesse impériale et
la tragédie humaine du colonialisme minier.

Casa de Contratacion de Indias : [Maison de Commerce], fondée a Séville en
1503, était une institution centrale de I’administration coloniale espagnole. Elle
controlait le commerce, la navigation, les flux humains et les richesses issues
du Nouveau Monde, notamment 1’argent de Potosi, et jouait un réle majeur dans
la production du savoir cartographique et maritime. Le batiment qu’elle
occupait devint ensuite I’actuel Archivo General de Indias [Archives générales
des Indes], fond¢ en 1785 pour centraliser les archives coloniales espagnoles.

El Tio de Potosi : est une figure rituelle du monde minier andin, représentée
sous la forme d’une statue anthropomorphe dans les galeries du Cerro Rico. 11
est associé a I’image du diable dans 1’imaginaire chrétien colonial et considéré
par les mineurs comme le maitre du monde souterrain, a la fois protecteur et
dangereux. Le terme 770 (« oncle ») proviendrait d’un malentendu linguistique
colonial : les populations indigénes entendant Dios (Dieu) I’auraient interprété
comme T7o. Figure hybride entre croyances andines et christianisme imposé, il
incarne une forme de résistance symbolique des mineurs face a 1’exploitation
coloniale et postcoloniale.
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3. Problématique et hypotheses
La problématique de ce mémoire s’articule autour d’une question centrale :

o Pourquoi les architectures et statues issues du colonialisme espagnol
continuent-elles d’incarner une domination symbolique, et comment
faut-il les affronter aujourd’hui : par la destruction, la conservation ou
la transformation ?

Derriére cette interrogation, plusieurs hypothéses se dessinent :

Hypothése 1: L’esthétique coloniale n’est pas un simple vestige du passé, mais
un systeme symbolique encore actif dans la mémoire collective.

Hypothése 2 : L’urbanisme et ’architecture imposés par 1’Espagne dans le
Nouveau Monde constituent une forme de domination spatiale : un « ordre »
moral, religieux et politique inscrit dans la géométrie des villes.

Hypothése 3 : Les statues coloniales, loin d’étre de simples monuments,
fonctionnent comme des marqueurs de pouvoir. Leur présence ou leur
effacement sont des actes politiques qui reflétent la tension entre héritage et
décolonisation.

Hypothése 4 : Face a ces symboles, trois positions s’affrontent aujourd’hui : la
conservation patrimoniale, la destruction radicale et la transformation critique.
La voie décoloniale, que ce mémoire propose d’explorer, cherche a dépasser
cette opposition binaire.

En interrogeant ces hypothéses, mon objectif est de révéler la continuité

historique entre la colonisation matérielle du XVIe siecle et la colonisation
mémorielle du XXIe siécle.
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4. Méthodologie

Ma démarche combine analyse historique, observation sensible et réflexion
critique.

Arpentages et observation directe :

J’ai parcouru les rues de Séville, de Madrid et de Potosi, notant les similitudes
d’urbanisme, la place des églises, les formes de domination symbolique. Ces
observations ont nourri ma réflexion sur le concept d’« architecture
colonisatrice ».

Recherche documentaire et archives : L’¢étude s’appuie sur les archives du
Archivo General de Indias a Séville, qui conserve les documents relatifs a
I’administration coloniale espagnole. Ces archives constituent a la fois une
source précieuse et un symbole d’appropriation mémorielle : elles contiennent
I’histoire de I’ Amérique latine, mais depuis le point de vue du colonisateur.

Comparaisons historiques et esthétiques : L’analyse confronte les modéles
architecturaux de Séville et de Potosi, mais aussi d’autres villes coloniales dans
I’ Amérique Latine afin de montrer la diffusion d’un méme ordre visuel.

Lectures critiques et théoriques : Le travail s’appuie sur les écrits de penseurs
décoloniaux tels qu’Anibal Quijano, Bertrand Tillier, Walter Mignolo, Frantz
Fanon, Eduardo Galeano, ou Teresa Gisbert, Francoise Vergés, ainsi que sur
ceux d’artistes et de collectifs militants. Ces lectures permettent d’articuler le
champ esthétique avec le champ politique.

Perspective contemporaine et artistique : Enfin, j’intégre des exemples de
pratiques artistiques récentes performances, interventions, contre-monuments
qui questionnent les statues coloniales dans le monde entier. Ces créations
ouvrent des pistes pour une réinterprétation critique du patrimoine.

Perspective contemporaine, artistique et sociale : La méthodologie integre
¢galement des performances, interventions urbaines, contre-monuments et
actions de réappropriation observés en Bolivie, en Espagne et ailleurs. Ces
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pratiques actuelles éclairent la manicre dont les sociétés remettent en question
la légitimité des statues coloniales et inventent de nouvelles mémoires
publiques.

Ressources numériques, médias et réseaux sociaux : Afin de comprendre la
réception populaire, les débats et les contestations autour des monuments, j’ai
analysé des contenus accessibles en libre circulation : images, articles,
reportages, publications sur Instagram, Facebook et YouTube. En Amérique
latine, ces images sont diffusées librement et permet d’observer en temps réel
les mobilisations, les débats et les réactions sociales. Elles ne relévent pas d’un
usage commercial ; elles servent a documenter la réalité contemporaine des
luttes mémorielles.

Dans une perspective décoloniale de I’information, il est essentiel de
rappeler que le droit a critiquer des figures historiques comme Christophe
Colomb ou les rois espagnols reléve de la liberté d’expression et de la
réparation mémorielle. Les réseaux sociaux constituent aujourd’hui une
archive vivante des peuples, 1a ou les archives officielles sont souvent
silencieuses.

Suivi d’organisations sociales : Pour comprendre la dimension actuelle des
débats, j’ai suivi et analysé le travail de plusieurs groupes culturels et
communautaires : Yesca Valladolid, Azarug (iles Canaries, Espagne), Isca !
(Galice, Espagne), Réseau de Jeunes Autochtones d’Amérique latine et des
Caraibes (RJI), Organisation de jeunesse Inti Watana (Bolivie + réseau latino-
américain), Collectif Femmes Créatrices (Bolivie)

Cette approche transversale, entre théorie et expérience, me permet de traiter la
colonisation non comme un fait clos, mais comme un processus continu inscrit
dans les formes visibles de nos villes.

5. Présentation du plan

Le mémoire s’organise en trois grandes parties, suivant une ligne du temps
critique : le passé, le présent et le futur.
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Premiére partie : Le passé. Héritage colonial, et construction d’un ordre
symbolique. Elle analyse comment 1’Espagne, depuis Séville et Madrid, a bati
un empire esthétique et spirituel fondé sur la domination. On y étudie la
planification urbaine imposée aux colonies, la transposition du modele sévillan
a Potosi, et la naissance d’un langage architectural de contréle. On y interroge
aussi la destruction des temples indigénes et la substitution par les églises et
statues européennes.

Deuxiéme partie : Le présent. Statues et mémoire conflictuelle. Cette section
examine la survivance des symboles coloniaux dans le monde contemporain.
Elle aborde la figure d’El Tio du Cerro Rico [« La Montagne Riche »] comme
résistance spirituelle et culturelle, mais aussi les débats actuels autour des
statues coloniales, des déboulonnages et du role ambigu de I’Espagne dans la
patrimonialisation du passé.

Troisiéme partie : Le futur. Perspectives critiques et enjeux décoloniaux.
Enfin, cette derniére partie explore les possibilités de transformation : faut-il
détruire, déplacer ou recontextualiser les statues ? Elle interroge la
responsabilité des institutions (UNESCO, Etats, musées) et les démarches
artistiques qui proposent de nouvelles formes de mémoire partagée.

6. Présentation et description des auteur-e-s cité-es

Ce mémoire s’appuie sur un corpus d’auteur-e-s ayant profondément interrogé
la question coloniale, ses prolongements contemporains et ses manifestations
dans I’espace, la culture et les structures du pouvoir. Une place centrale est
accordée aux penseurs et penseuses d’Amérique latine, dont les analyses,
situées au sein méme des territoires marqués par la colonisation, permettent de
penser la colonialité a partir de I’expérience vécue.

Ces approches sont mises en dialogue avec des travaux d’auteur-e-s européens,
notamment francais, afin de croiser les regards entre centre impérial et espaces
anciennement colonisés, et d’éviter toute lecture univoque de [’histoire
coloniale. J’ai également mobilisé les apports d’une institution internationale
du patrimoine, pour éclairer les enjeux actuels de conservation, de restauration
et de requalification des monuments dans un contexte postcolonial.
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Ces références ont été choisies pour la pertinence de leurs analyses face aux
problématiques abordées dans ce mémoire : la colonialit¢ du pouvoir, la
domination symbolique inscrite dans D’architecture et les monuments, la
mémoire coloniale et les processus contemporains de décolonisation. Leurs
travaux constituent ainsi le socle théorique a partir duquel s’élaborent mes
lectures critiques des statues, des villes et des gestes de contestation étudiés.

Eduardo Galeano (Uruguay, 1940-2015)

Nationalité : Uruguayenne

Ouvrage cité : Las venas abiertas de América Latina [Les veines ouvertes de
' Amérique latine] (1971)

Présentation : Ecrivain, journaliste et penseur uruguayen, Eduardo Galeano est
une figure majeure de la critique du colonialisme et du néocolonialisme en
Amérique latine. Son ceuvre, a la croisée de I’histoire, de la littérature et de
I’essai politique, analyse les mécanismes d’exploitation du continent sud-
américain depuis la conquéte européenne jusqu’aux formes contemporaines de
domination économique. Son livre Les veines ouvertes de |’Amérique latine est
devenu un classique des études décoloniales et de la pensée critique latino-
américaine.

Anibal Quijano (Pérou, 1928-2018)

Nationalité : Péruvienne

Ouvrage cité : Colonialidad y modernidad/racionalidad [Colonialité et
modernité/rationalité] (1992)

Présentation : Sociologue péruvien et fondateur du concept de colonialité du
pouvoir, Quijano analyse comment le colonialisme ne s’est pas limité a une
domination territoriale, mais a implanté une hiérarchie raciale et cognitive qui
structure encore le monde moderne. Il est une figure centrale de la pensée
décoloniale latino-américaine. Son travail a profondément influencé les études
postcoloniales et décoloniales.
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Walter D. Mignolo (Argentine / Etats-Unis)

Nationalité : Argentine, naturalisé américain

Ouvrages cités : La idea de América Latina [L'idée d'Amérique latine |
(2007)

Présentation : Théoricien décolonial et professeur a I’Université Duke (Etats-
Unis), Walter Mignolo développe une critique radicale de 1’eurocentrisme dans
I’histoire, la philosophie et 1’art. Il défend la nécessité d’une « désobéissance
épistémique », visant a rompre avec la domination coloniale des savoirs. Son
travail est fondamental pour penser le patrimoine, 1’histoire et les monuments
sous un prisme décolonial.

Bertrand Tillier (France)

Nationalité : Frangaise

Ouvrage cité : La disgrace des statues. (2022)

Présentation : Historien de I’art et professeur a [’université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne, Bertrand Tillier est spécialiste des liens entre art, politique et
mémoire collective. Ses recherches portent sur la destruction, la profanation et
la relecture des monuments publics. Il apporte un éclairage critique essentiel sur
les débats contemporains autour des statues déboulonnées.

Teresa Gisbert (Bolivie, 1926-2018)

Nationalité : Bolivienne

Ouvrages cités : Iconografia y mitos indigenas en el arte [Iconographie et
mythes indigénes dans 'art | (1994) et Historia de la pintura y escultura en
Bolivia [Histoire de la peinture et de la sculpture en Bolivie | (1982, avec José
de Mesa)

Présentation : Historienne de 1’art bolivienne, Teresa Gisbert est une référence
majeure dans 1’étude des arts coloniaux et précoloniaux andins. Son travail met
en lumiére les continuités entre les cosmovisions indigénes et 1’art colonial,
révélant comment les cultures andines ont résisté, transformé et réinterprété les
formes imposées par la colonisation.

22



Frantz Fanon (Martinique, 1925-1961)

Nationalité : Martiniquaise / Frangaise

Ouvrage cité : Les Damnés de la Terre (1961)

Présentation : Philosophe, psychiatre et militant anticolonial, Frantz Fanon est
I’un des penseurs les plus influents des luttes de décolonisation du XXe siecle.
Son ceuvre analyse les conséquences psychiques, politiques et culturelles de la
colonisation. Son travail est essentiel pour comprendre la violence coloniale et
la libération symbolique et politique des peuples colonisés.

Francoise Vergés (France / Réunion)

Nationalité : Franco-réunionnaise

Ouvrages cités : Décolonisons les arts (2018) et Un féminisme décolonial
(2019)

Présentation : Politologue, militante féministe décoloniale et historienne,
Frangoise Verges travaille sur les héritages coloniaux dans les musées, les arts,
les politiques de mémoire et les espaces publics. Elle développe une critique des
institutions culturelles occidentales et propose une réinvention décoloniale des
pratiques muséales et artistiques.

ICCROM - International Centre for the Study of the Preservation and
Restoration of Cultural Property [Centre international d'études sur la
préservation et la restauration des biens culturels]

Fondé en 1956, basé a Rome

Statut : Organisation intergouvernementale

Documents cités : Sharing Conservation Decisions [Descriptions
institutionnelles sur la conservation du patrimoine et Principes]

Présentation : L’ICCROM est une organisation intergouvernementale créée
sous 1’égide de ’'UNESCO, spécialisée dans la conservation et la restauration
du patrimoine culturel a 1’échelle mondiale. Elle développe des programmes de
formation, de recherche et de coopération internationale. Dans ce mémoire,
I’ICCROM est mobilis¢é pour interroger les politiques patrimoniales
contemporaines face aux héritages coloniaux.
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7. Artistes et collectifs mentionnés

Ce mémoire s’appuie sur un ensemble d’artistes et de collectifs dont les
pratiques interrogent de maniére critique 1’héritage colonial, ses répercussions
contemporaines et les processus de réparation ou de réconciliation qu’il
implique. Les figures mentionnées ont été choisies pour la pertinence de leur
travail au regard de cette problématique, ainsi que pour leur capacité a inscrire
leurs démarches artistiques dans une réflexion sensible, politique et située.
Leurs ceuvres, que j’ai pu découvrir a travers différentes expositions, projets et
productions, constituent ainsi des points d’appui essentiels pour penser, par le
prisme artistique, les mémoires coloniales et leurs résonances actuelles.

Voluspa Jarpa

Nationalité : Chilienne. Née en : 1971

Présentation : Voluspa Jarpa travaille sur les archives déclassifiées, les
documents secrets liés aux dictatures latino-américaines et aux interventions
coloniales et impérialistes. Elle révele la violence cachée derri¢re les récits
officiels de I’histoire.

Freddy Mamani

Nationalité : Bolivien (Aymara). Né en : 1971

Présentation : Architecte autodidacte d’El Alto, Freddy Mamani est le créateur
d’un style architectural appelé parfois « néo-andin » ou « andin futuriste » les
Cholets. Il réinterpréte les motifs précolombiens dans une architecture
contemporaine spectaculaire.

Ivan Argote

Nationalité : Colombien (vit et travaille en France). Né en : 1983
Présentation : Ivan Argote est un artiste contemporain qui interroge
directement la mémoire coloniale dans 1’espace public. Il intervient
physiquement sur les statues et monuments, en les escaladant, en les déplacant
symboliquement ou en les détournant par la performance.
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Roberto Mamani Mamani

Nationalité : Bolivien (Aymara). Né en : 1962 a La Paz, Bolivie

Présentation : Peintre aymara emblématique, Roberto Mamani Mamani
travaille autour des couleurs andines, de la Pachamama, des femmes indigénes
et des paysages symboliques de la Bolivie.

Pedro Reyes

Nationalité : Mexicain. Né en : 1972

Présentation : Pedro Reyes travaille sur la violence, la mémoire collective et
la transformation symbolique des objets. Il est connu pour ses projets ou il
transforme des armes en instruments de musique ou en monuments.

Sethembile Msezane

Nationalité : Sud-africaine. Née en : 1991

Présentation : Artiste et performeuse, Sethembile Msezane est connue pour ses
performances face aux statues coloniales en Afrique du Sud, notamment
pendant le mouvement #RhodesMustFall.

Ai Weiwei

Nationalité : Chinois. Né en : 1957

Présentation : Ai Weiwei est I’un des artistes et activistes les plus connus au
monde. Son travail critique les régimes autoritaires, la censure et les violences
politiques.

Bien qu’il ne traite pas directement du colonialisme latino-américain, son ceuvre
questionne le pouvoir, I’autorité et la mémoire collective.

Santiago Sierra

Nationalité : Espagnol. Né en : 1966

Présentation : Santiago Sierra est un artiste conceptuel connu pour dénoncer
I’exploitation, les inégalités, le capitalisme et les logiques coloniales dans la
société contemporaine.

Colectivo Mujeres Creando [Collectif de femmes créatrices]

Origine : Bolivie (La Paz). Fondation : 1992
Fondatrices principales : Maria Galindo, Julieta Paredes
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Présentation : Collectif féministe anarchiste, anticolonial et anticapitaliste,
Mujeres Creando est connu pour ses interventions dans ’espace public, ses
graffitis politiques et ses performances militantes.

8. Conclusion synthétique de I’introduction

Ce mémoire s’inscrit a la croisée de I’histoire, de 1’architecture, de 1’art et de la
politique. Il ne vise pas seulement a relire le passé, mais a interroger le présent
a travers les formes matérielles et symboliques qu’il a héritées du projet
colonial. Statues, places, cathédrales et palais ne sont pas de simples vestiges :
ils continuent d’organiser nos espaces urbains, de structurer nos imaginaires et
de reproduire, souvent de maniere implicite, certaines hiérarchies issues de
I’histoire coloniale.

A travers une lecture décoloniale, ce travail ne cherche pas a effacer ces
héritages, mais a les déplacer, les dévoiler et les réinterpréter. Décoloniser ne
signifie pas détruire, mais révéler les récits invisibilisés, rendre visibles les
contradictions, et ouvrir 1’espace a une mémoire plurielle, ou la beauté ne
masque plus la violence et ou I’histoire officielle se confronte enfin a ses zones
d’ombre.

Entre Séville, Madrid et Potosi, entre le faste des cathédrales et les entrailles du
Cerro Rico, entre les saints célébrés en surface et la figure souterraine d’El Tio,
se déploie une méme dialectique : celle d’un empire qui a voulu inscrire sa
gloire dans la pierre, et dont ces mémes pierres deviennent aujourd’hui les
témoins de ses contradictions. Les monuments racontent ainsi deux récits
superposés : celui du triomphe impérial et celui de la souffrance occultée. Ce
mémoire se propose dés lors de rouvrir un dialogue entre la mémoire du
vainqueur et celle du vaincu, en considérant le patrimoine non comme une
célébration figée, mais comme un champ de bataille symbolique, ou se rejouent
les tensions du monde contemporain. Interroger ces formes, c’est interroger la
maniére dont le pouvoir se met en scéne et s’inscrit dans I’espace ; c’est aussi
poser la question de notre propre responsabilité face a cet héritage.
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PREMIERE PARTIE. LE PASSE : Héritage colonial et construction d’un
ordre symbolique

CHAPITRE 1. SEVILLE, CAPITALE DE I’EMPIRE ET MATRICE
COLONISATRICE

« La colonialité qui a en héritage le partage du monde que I’Europe a
tracé au XVI¢ siecle n’a eu de cesse de se réaffirmer en utilisant le
glaive, la plume, la foi, le fouet, la torture, la loi, le texte, 'image. »
Frangoise Verges (2019), Un féminisme décolonial, p. 26

Séville : centre du monde et matrice du pouvoir impérial 2

Vue de Séville depuis le sommet de la cathédrale le 28 aott 2025. Photo. : ©
Juan Subirana Mejia.
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Au XVIe siecle, Séville n’est plus une ville : c’est une machine impériale.
Derriére ses murailles et ses quais grouillants, s’élabore un projet total :
contrdler le monde. Avec la création de la Casa de Contratacion [la Maison du
Commerce] (1503) et du Conseil des Indes (1524), Séville devient le cerveau
administratif, spirituel et économique d’un empire qui s’étend jusqu’aux
montagnes andines.

Mais cette centralisation n’est pas innocente. Elle fonde une idéologie de la
domination spatiale, ou 1’ordre du monde découle de la hiérarchie européenne.
Comme 1’écrit Walter Mignolo :

« La logica de la colonialidad opera en cuatro dominios de la
experiencia humana: (1) economico [...] (2) politico [...] (3) social [...]
v (4) epistémico y subjetivo/personal: control del conocimiento y la
subjetividad. » Walter Mignolo (2007), La idea de América Latina, p.
64

[La logique de la colonialit¢ opére dans quatre domaines de
I’expérience humaine : (1) économique [...] (2) politique [...] (3) social
[...] et (4) épistémique et subjectif/personnel : contrdle du savoir et de
la subjectivité.] Walter Mignolo (2007), [L’idée de I’ Amérique latine],
p. 64

Dans les couvents et palais sévillans se planifie une guerre géométrique contre
les autres mondes. Les cartes deviennent des armes, les plans urbains des
instruments de soumission. Le pouvoir monarchique et ecclésiastique s’y
confond : conquérir I’espace, c’est conquérir les ames.

« Se trata de una colonizacion de las otras culturas. Consiste, en primer
término, en una colonizacion del imaginario de los dominados. Es
decir, actua en la interioridad de ese imaginario. » Anibal Quijano
(1992), Colonialidad y modernidad/racionalidad, p. 12

[1l1 s’agit d’une colonisation des autres cultures. Elle consiste en
premier lieu en une colonisation de I’imaginaire des dominés. C’est-a-
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dire qu’elle agit dans ’intériorit¢é méme de cet imaginaire.] Anibal
Quijano (1992), [Colonialité et modernité / rationalité], p. 12

Cette colonisation ne s’exerce pas seulement sur les territoires, mais sur les
mondes intérieurs. Les peuples andins Quechuas, Aymaras, Uru-Chipayas
vivaient depuis des millénaires sur ces terres que I’Espagne s’apprétait a «
inventer ». Ils n’étaient ni sans urbanisme ni sans science : ils connaissaient
I’astronomie, le tracé des rivieres, les cycles du soleil, et la dimension sacrée
des montagnes (apus). Leur territoire n’était pas une page blanche, mais une
cartographie vivante, faite de relations, de rites et de réciprocités.

Lorsque Séville trace ses plans pour « organiser » le Nouveau Monde, elle ne
projette pas seulement un nouvel ordre : elle décréte symboliquement la
disparition d’une autre maniére d’habiter et de comprendre le monde.

« En los Andes, las montafias fueron consideradas desde tiempos
prehispanicos como entidades divinas protectoras, llamadas apus. »
Teresa Gisbert (2004), Iconografia y mitos indigenas en el arte, p. 22

[Dans les Andes, les montagnes furent considérées desde 1’époque
préhispanique comme des entités divines protectrices, appelées apus. ]
Teresa Gisbert (2004), [Iconographie et mythes indigénes dans ’art], p.
22

Ainsi, a travers Séville, ce n’est pas seulement une ville qui se donne a voir,
mais le coeur d’un systéme de domination globale ou se combinent architecture,
religion, cartographie et pouvoir, pour produire un ordre colonial durable.?

2 Sur le role de Séville comme centre administratif, épistémique et symbole de 1’ordre
impérial, voir :
Walter Mignolo, La idea de América Latina, Gedisa, Barcelona, 2007, p. 64—70 ;
Anibal Quijano, « Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina », in La
colonialidad del saber, CLACSO, Buenos Aires, 2000 ;
Serge Gruzinski, Les Quatre Parties du monde. Histoire d 'une mondialisation, La
Martiniére, Paris, 2004 ;
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La Casa de Contratacion [la Maison du Commerce] et le Conseil des Indes
: un pouvoir administratif tourné vers la conquéte *

La Casa de Contratacion [la Maison du Commerce] le 28 aotit 2025, devenu les
Archivos Generales de Indias en 1785. Photo : © Juan SUBIRANA MEJIA.

Créée pour réglementer le commerce et les expéditions, la Casa de
Contratacion [la Maison du Commerce] devient rapidement le ministére de la
conquéte du monde. Elle forme les navigateurs, collecte les richesses, mais
surtout elle impose une vision : celle d’un univers centré sur le trone et la croix.
Chaque cargaison d’argent, chaque plan de ville, chaque mission religieuse
prolonge cette centralisation du savoir.

Le Conseil des Indes, installé a Madrid mais fonctionnant en étroite relation
avec Séville, systématise cette logique de controle spatial. Il l1égifere sur la
maniére de fonder les villes, d’organiser les rues, de hiérarchiser les espaces et

Enrique Dussel, 1492 : El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del mito de la
modernidad, Nueva Utopia, Madrid, 1992.
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de placer les édifices religieux. Les Leyes de Indias [Lois de Indes] (1573), aussi
appelées Ordenanzas de Felipe Il [Ordonnances de Philippe II], imposent un
plan urbain en damier, avec des rues rectilignes et orthogonales, une place
centrale (plaza mayor) comme cceurpolitique et symbolique de la ville, et
’église principale installée selon une orientation religieuse précise, tournée vers
I’est, conformément au rite catholique.

Cette rationalité spatiale, d’apparence technique, reléve en réalité d’un projet
cosmologique. Elle abolit la montagne sacrée (apu), elle déplace le soleil, elle
inverse le rapport au territoire. La terre cesse d’étre un étre vivant pour devenir
une surface mesurable, quadrillée, exploitable. L’univers andin, circulaire,
relationnel et vertical, est remplacé par une géométrie coloniale fondée sur
’alignement, le contrdle et la visibilité.?

L’arrivée des Espagnols en Amérique : invasion durable et
territorialisation forcée *

L’histoire officielle, telle qu’elle est encore largement enseignée dans les
manuels scolaires et diffusée dans 1’espace public parle encore parfois de «
découverte » de I’Amérique. Mais ce terme, forgé du point de vue européen,
masque la réalité d’une invasion territoriale et cosmologique. Les Espagnols
n’ont pas seulement pris possession de nouvelles terres : ils ont redessiné
I’espace selon leurs propres modeles, imposant une géométrie étrangere a des
mondes déja structurés, habités et pensés.* Potosi, Lima, Mexico, Quito : toutes
ces villes furent retracées au cordeau, projetées comme des calques
métropolitains sur des territoires qui possédaient déja leurs propres géométries,
leurs axes symboliques, leurs orientations rituelles. L’espace urbain andin

3 Sur la Casa de Contratacion, le Conseil des Indes et la normalisation administrative
et urbaine de la colonisation espagnole, voir :
Fernando Marias, El largo siglo XVI. Los usos artisticos del Imperio espariol, Madrid,
Taurus, 2011 ;
Richard L. Kagan, Urban Images of the Hispanic World, 1493—1793, New Haven,
Yale University Press, 2000, p. 23-67 ;
J. H. Elliott, Empires of the Atlantic World: Britain and Spain in America, 1492—1830,
Yale University Press, 2006 ;
4 Archivo General de Indias (AGI), Sevilla, seccién Consejo de Indias, Leyes de
Indias (1573), Ordenanzas de Felipe 11
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n’était pas un vide a remplir, mais un tissu de relations, un univers organisé
autour de la montagne, du vent, du soleil, des esprits du lieu.

Peinture représentant la rencontre entre Colomb, les explorateurs européens et
populations autochtones 1592, vandalisée par des éclaboussures de peinture
rouge par Deux militants de Futuro Vegetal au Musée naval de Madrid le 10
octobre 2025. Photo : © EFE/Gaspar Ruiz-canela RTVE.es/Agencia

Le vandalisme de cette peinture emblématique révéle a quel point la «
découverte » est devenue un mythe insoutenable. La projection d’une gloire
civilisatrice masque encore aujourd’hui 1’effacement physique et symbolique
de peuples entiers. L acte militant ne cherche pas a détruire I’ceuvre, mais a en
devoiler la violence constitutive, souvent naturalisée par les récits européens.

A Potosi, cette violence s’incarne de maniere encore plus explicite. Les
Quechuas, héritiers du Tawantinsuyu, avaient construit un empire d’équilibres

— un réseau sophistiqué de routes (Qhapaq Nan),

— des terrasses agricoles adaptées a chaque microclimat,
— des temples solaires orientés avec précision,

— des systémes hydrauliques intégrés au paysage.
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© UNESCO - Qhapaq Nan, Andean Road System. “Le Qhapaq Nan, ou
Systeme de routes andines, constitue un réseau monumental de plus de 30 000
km reliant les principaux centres du Tawantinsuyu. Construit sur plusieurs
siecles, il temoigne de l'ingénierie inca, de sa maitrise des reliefs andins et de
son organisation politique, économique et rituelle a [’échelle d’un empire.”
Source : UNESCO World Heritage Centre.

Leur urbanisme n’était pas celui de la ligne droite, mais celui du lien ; non celui
de la conquéte, mais de la coexistence. Dans cette logique, la ville s’accordait
avec le vivant, la montagne €tait un étre, et I’espace n’était pas une surface a
dominer, mais un organisme avec lequel dialoguer.

L’arrivée des Espagnols rompt cet équilibre. Ils imposent un quadrillage qui
efface les anciennes logiques. La ou les Quechuas voyaient une entité sacrée,
les colonisateurs voient une ressource ; 1a ou existait un cosmos, ils tracent une
carte. C’est toute une vision du monde qui est écrasée par 1’ordonnancement
colonial : la territorialisation devient une maniére de renverser I’ordre cosmique
andin pour installer celui de I’Empire.
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Ainsi, ce que le langage de la « découverte » continue de célébrer, les pratiques
militantes et les recherches décoloniales le révelent aujourd’hui pour ce qu’il
fut réellement : un projet d’occupation durable, de réécriture violente de
I’espace et d’érosion de systemes de pensée millénaires. La colonisation
espagnole a donc consisté a refaire le monde a son image. Et c’est a Séville que
cette image a été pensée, dessinée, codifiée.*

Urbanisme imposé : plans royaux standardisés, effacement des logiques
autochtones (la géométrie contre le cosmos) °

Le plan en damier, la traza ortogonal, devient 1’arme silencieuse de la
colonisation. Ce dispositif transforme la ville en grille de surveillance : chaque
angle droit permet de voir, de contrdler, d’ordonner. La rationalité européenne
s’impose la ou régnait une logique cyclique et symbolique.

Les Leyes de Indias [Lois de Indes] viennent formaliser cette logique en
réglementant I’orientation des rues, la position des places, ’emplacement des
églises et des batiments administratifs. Le quadrillage urbain instaure ainsi une
hiérarchie spatiale et sociale : au centre, le pouvoir politique et religieux
colonial ; en périphérie, les populations indigénes, esclavisées et subalternisées.
Cet ordonnancement ne releve pas seulement de 1’organisation urbaine, mais
bien d’un projet de domination territoriale, économique et symbolique.

4 Sur la critique du terme “découverte” et ’interprétation de la conquéte comme
invasion :

Enrique Dussel, 1492 : El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del mito de la
modernidad, Nueva Utopia, Madrid, 1992.

Sur la destruction et la reconfiguration des territoires indigénes par la colonisation
espagnole :

Serge Gruzinski, La colonisation de l'imaginaire. Sociétés indigenes et
occidentalisation dans le Mexique espagnol (XVIe-XVlIlle siécle), Gallimard, Paris,
1988.

5 Sur les systémes spatiaux, rituels et territoriaux andins avant la colonisation :

R. Tom Zuidema, The Ceque System of Cuzco, Brill, Leiden, 1964.

Sur le Tawantinsuyu, son organisation territoriale et sa cosmologie :

Maria Rostworowski, Historia del Tahuantinsuyo, Instituto de Estudios Peruanos,
Lima, 1988.
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© Archivo General de Indias (AGI). Mapas y Planos, MP-Potosi, « Plano de la
nueva carieria fabricada en Potosi [Plan du nouveau pipeline fabriqué a Potosi],
siglo XVIII. Sevilla: Document iconographique extrait de la base de données
PARES (Portal de Archivos Esparioles) [Portail des archives espagnoles],
ministére de la Culture d’Espagne. »
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C’est précisément cette articulation entre évangélisation, violence et
appropriation matérielle que résume Eduardo Galeano lorsqu’il écrit :

« La epopeya de los esparioles y los portugueses en América combino
la propagacion de la fe cristiana con la usurpacion y el saqueo de las
riquezas nativas. » Eduardo Galeano (1971), Las venas abiertas de
America Latina, p. 30

[L’épopée des Espagnols et des Portugais en Amérique combina la
propagation de la foi chrétienne avec 1'usurpation et le pillage des
richesses indigénes.] Eduardo Galeano (1971), [Les veines ouvertes de
I’ Amérique Latine] p. 30

Dans cette perspective, le plan en damier apparait comme un outil spatial de
cette « épopée » coloniale : un instrument permettant d’organiser simultanément
I’exploitation économique, la domination religieuse et le controle social. Il ne
s’agit donc pas d’une simple mise en ordre, mais d’un mécanisme de
dépossession territoriale et culturelle.

A Potosi, ce modéle est appliqué avec une grande rigueur. La Plaza 10 de
Noviembre [Place centrale] reprend le schéma des places andalouses ; la Casa
de la Moneda [Maison de la Monnaie] s’inscrit dans la continuité
institutionnelle de /a Casa de Contratacion [Maison du Commerce] ; et la
multiplication des églises participe a la christianisation spatiale de la ville. La
ville andine, fondée sur des parcours rituels, des seuils et une cosmologie
territoriale, est remplacée par une ville orientée vers le regard colonial : une
ville pensée pour étre vue, controlée et intégrée a I’ordre impérial. °
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Vue générale de Potosi. Huile sur toile de Gaspar Miguel de Berrio, XVIII®
siécle. Musée National, Sucre. Document iconographique extrait de : « © Guia

de Arquitectura de Potosi. Bolivia » - « An Architectural Guide, Séville,
2005. » [Guide d’ Architecture de Potosi]’

5 Sur ’urbanisme colonial en damier et la planification impériale :

Angel Rama, La ciudad letrada, Ediciones del Norte, Hanover, 1984.

Sur les formes urbaines et spatiales précoloniales andines :

Jorge Enrique Hardoy, Urban Planning in Pre-Columbian America, George Braziller,
New York, 1964.

Sur la production de I’espace comme outil de domination :

Henri Lefebvre, La production de I’espace, Anthropos, Paris, 1974.

Sur la ville coloniale comme structure idéologique en Amérique latine :

José Luis Romero, Latinoameérica: las ciudades y las ideas, Siglo XXI, Buenos Aires,
1976.

Sur Potosi dans une approche socio-urbaine et économique globale :

Kris Lane, Potosi: The Silver City That Changed the World, University of California
Press, Berkeley, 2019.
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Architecture, pouvoir et mise en scéne. ° L’architecture n’est pas ici un simple
décor : elle est le langage méme de la conquéte. Chaque église, chaque palais
est un acte politique. En construisant des cathédrales sur les ruines des temples
andins, les Espagnols affirment la victoire du christianisme et la disparition du
monde ancien. La pierre devient un outil d’effacement, un moyen d’inscrire la
domination dans le paysage.

Une rue du centre-ville de Séville, 29
aolit 2025. Photographie : © Juan
Subirana Mejia.

Le baroque andalou, triomphant a
Séville, se diffuse ainsi comme une
véritable signature impériale :
facades surchargées d’ornements,
retables dorés, clochers
monumentaux. Ces formes ne sont
pas importées en Amérique par
hasard. Elles participent d’un projet
de mise en scéne du pouvoir :
impressionner, sé¢duire, écraser
symboliquement, et rendre la
domination désirable ou naturelle.
Dans ce sens, 1’esthétique coloniale
fonctionne comme un dispositif politique : la beauté architecturale n’est pas
innocente, elle est une stratégie de persuasion, de légitimation et de
conversion. L’architecture coloniale est donc indissociable d’une pédagogie de
la domination. Elle produit du spectacle, fabrique de la croyance et transforme

I’ordre colonial en évidence visible. C’est précisément ce processus de
naturalisation d’un modéle culturel européen comme norme universelle
qu’analyse Anibal Quijano lorsqu’il affirme :

« La cultura europea paso a ser un modelo cultural universal. » Anibal
Quijano (1992), Colonialidad y modernidad/racionalidad, p. 13
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[La culture européenne est devenue un modele culturel universel.]
Anibal Quijano (1992), [Colonialité et modernité / rationalité], p. 13

Dans cette perspective, I’architecture coloniale ne se limite pas a un style : elle
devient I’'un des vecteurs concrets de cette universalisation forcée. Les formes
urbaines et monumentales européennes ne sont pas seulement exportées, elles
sont imposées comme norme, comme idéal, comme horizon culturel
unique.Ainsi, Séville n’est pas uniquement le point de départ géographique de
la colonisation espagnole : elle en constitue la matrice symbolique. Dans ses
rues, ses palais, ses édifices religieux et ses institutions, se met en place un
modele d’ordre total esthétique, politique et religieux destiné a s’étendre sur
I’ensemble du continent américain. Les plans produits par /la Casa de
Contratacion [la Maison du Commerce] traversent 1’ Atlantique comme des
armes silencieuses, imposant une géométrie impériale la ou existaient d’autres
logiques spatiales, sociales et cosmiques.

En transformant la pierre en dogme et la ville en hiérarchie, I’Espagne invente
une forme de domination nouvelle : celle du pouvoir par la forme. C’est
précisément cette logique celle d’un contrdle esthétique et spatial du territoire
que le prochain chapitre analysera a travers le cas de Potosi, miroir colonial et
laboratoire d’une esthétique de la soumission.®

6 Sur I’architecture comme langage du pouvoir et dispositif politique :

Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975.

Sur I’esthétique baroque comme instrument de domination et de persuasion :
German Téllez, Arquitectura colonial en América Latina, Universidad Nacional de
Colombia, Bogota, 1990.

Sur la fonction idéologique de 1’architecture coloniale et religieuse :

Fernando Marias, El largo siglo XVI. Los usos artisticos del Imperio espariol, Taurus,
Madrid, 2011.

Sur I’imposition d’un modele culturel européen par les formes architecturales :
Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la
modernidad, Grijalbo, Mexico, 1990.

Sur la dimension spectaculaire et théatrale du baroque ibérique :

Christine Buci-Glucksmann, La folie du voir. De [’esthétique baroque, Galilée, Paris,
1986.
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CHAPITRE 2. POTOSI, MIROIR COLONIAL ET EFFACEMENT DES
MONDES AMERINDIENS

« En Potosi la plata levanto templos y palacios, monasterios y garitos.
La espada y la cruz marchaban juntas en la conquista y en el despojo
colonial. » Eduardo Galeano (1971), Las venas abiertas de América
Latina, p.38

[A Potosi, I’argent a élevé des temples et des palais, des monastéres et
des maisons de jeu. L’épée et la croix marchaient ensemble dans la
conquéte et le pillage colonial.] Eduardo Galeano (1971), [Les veines
ouvertes de I’Amérique Latine] p. 38

Une ville « copié-collé » de Séville ’

Potosi nait officiellement en 1545, apres la découverte du Cerro Rico [La
Montage Riche], mais sa fondation ne reléve pas d’une dynamique locale : elle
résulte d’une transposition directe du modéle urbain sévillan. Le plan en damier,
la centralité de la Plaza Mayor [Place Centrale] et la coexistence du pouvoir
religieux et administratif traduisent I’importation d’un ordre spatial entiérement
congu depuis 1’Europe.

L’entrée du vice-roi Morcillo a Potosi. 1716. Musée d’Amérique, Madrid.

Document iconographique extrait de : « © Guia de Arquitectura de Potosi.
Bolivia » — « An Architectural Guide, Seville, 2005. » [Guide d’ Architecture de
Potosi]
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Cette reproduction repose sur une vision hiérarchisée du monde, ou la différence
culturelle est pensée comme infériorité, ainsi que le souligne Anibal Quijano :

« Para esa percepcion europea en formacion, las diferencias fueron
admitidas ante todo como desigualdades, en el sentido jerarquico. »
Anibal Quijano (1992), Colonialidad y modernidad/racionalidad, p. 16

[Pour cette perception européenne en formation, les différences ont été
admises avant tout comme des inégalités, au sens hiérarchique.] Anibal
Quijano (1992), [Colonialité et modernité / rationalité], p. 16

Potosi n’est donc pas née de la terre andine, mais de la table a dessin impériale.
C’est un “copier-coller” de Séville, une duplication ou la forme géométrique
devient un instrument d’effacement culturel. Le plan urbain n’organise pas
seulement I’espace : il impose une vision du monde. Le plan colonial n’est pas
un simple transfert technique ; il est la projection d’une cosmologie
eurocentrique qui se veut universelle.

Dé¢s ses origines, la ville matérialise la hiérarchie du pouvoir : au centre, la
couronne et 1’autel ; a la périphérie, les Indigénes et les esclaves. L’espace
devient un théatre social, ou la pierre enseigne a chacun sa place. Les Quechuas,
premiers habitants de la région, voient leur territoire réécrit sans qu’ils en soient
les auteurs : le sol de leurs ancétres devient le sol de leur soumission.’

7 Sur Potosi comme miroir colonial et ville-mine de I’Empire :

Enrique Tandeter, Coercion and Market: Silver Mining in Colonial Potosi, University
of New Mexico Press, Albuquerque, 1993.

Sur la dimension symbolique, religicuse et cosmologique du monde andin face a la
colonisation :

Teresa Gisbert, Iconografia y mitos indigenas en el arte, Editorial Gisbert, La Paz,
2004.

Sur la fabrication coloniale de I’espace, de I’histoire et du silence :

Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History,
Beacon Press, Boston, 1995.
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Plano de la Ciudad de Potosi. Escala 7 000 (0,001 por 7°). Reproduction
commémorative du 399¢ anniversaire de la Villa Imperial de Potosi, réalisée par
le Dr © Juan W. Chacon. Potosi, ca. 1955-1956. Document iconographique. ’

L’urbanisme et Architecture comme instrument de pouvoir *

Au cceur du dispositif s’impose la Plaza Mayor aujourd’hui Plaza 10 de
Noviembre [Place 10 Novembre] autour de laquelle se dressent la Cathédrale, la
Casa de la Moneda [La Maison de la Monnaie], le Cabildo et les demeures des
fonctionnaires royaux. Cette configuration spatiale n’est pas un hasard : elle est
la traduction matérielle de la hiérarchie impériale. Le sacré, le politique et
I’économique fusionnent dans un méme espace de domination.
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Fagade de la nouvelle Real Casa de Moneda de Potosi : état dans lequel le
Jjuge-visitador don Pedro de Tagle trouva [’ouvrage en 1770 (en haut), et état
final de la fagcade en 1772. © Archivo General de Indias, Séville. Document
iconographique extrait de la base de données PARES (Portal de Archivos
Esparioles) [Portail des archives espagnoles], ministére de la Culture
d’Espagne. »

La Casa de la Moneda [La Maison de la Monnaie] (1753) condense cette
logique. Ses murs aveugles, massifs, presque carcéraux, abritaient la frappe de
la monnaie impériale : 1’argent arraché a la montagne andine y devenait
ornement des palais d’Europe. Les palais vice-royaux et les casas reales
complétent ce dispositif : hautes fagades, patios intérieurs, symétrie parfaite.
Tout y exprime le pouvoir. Le baroque y devient une grammaire de 1’obéissance
: la monumentalité au centre, la misére a la périphérie. C’est précisément cette
articulation entre richesse miniére, architecture monumentale et domination
coloniale qu’évoque Eduardo Galeano lorsqu’il écrit :
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« En Potosi la plata levanto templos y palacios, monasterios y garitos,
ofrecio motivo a la tragedia y a la fiesta. La espada y la cruz marchaban
juntas en la conquista y en el despojo colonial. » Eduardo Galeano
(1971), Las venas abiertas de America Latina, p. 38

[A Potosi, I’argent a élevé des temples et des palais, des monastéres et
des maisons de jeu. L’épée et la croix marchaient ensemble dans la
conquéte et le pillage colonial.] Eduardo Galeano (1971), [Les veines
ouvertes de I’Amérique latine] p. 38

';'\

AN

6

>

Vue générale de Potosi avec le Cerro Rico [« La Montagne Riche »] a I’arriére-
plan. Dessin anonyme, XVI—XVII® siecle. © Archivo del Palacio Real,
Patrimonio Nacional, Madrid. Document iconographique extrait de : « Guia de
Arquitectura de Potosi. Bolivia » — « An Architectural Guide, Séville, 2005. »
[Guide d’Architecture de Potosi]
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A la périphérie de ce centre monumental, les Quechuas, assignés a la mita ou
relégués aux faubourgs, vivent dans une zone de fronticre : entre la poussiére
des rues périphériques et les galeries suffocantes de la montagne. L.a ou le centre
brille de dorures, de processions et de fétes religieuses, la périphérie supporte la
violence matérielle de I’exploitation.

C’est cette transformation violente des cultures autochtones en populations
marginalisées et subalternisées que dénonce Anibal Quijano lorsqu’il écrit :

« Entre la represion cultural y el genocidio masivo, llevaron a que las
previas altas culturas de América fueran convertidas en subculturas
campesinas iletradas, condenadas a la oralidad. » Anibal Quijano
(1992), Colonialidad y modernidad/racionalidad, p. 13

[Entre la répression culturelle et le génocide massif, ils ont conduit a ce
que les grandes cultures antérieures de I’ Amérique soient transformées
en sous-cultures paysannes illettrées, condamnées a 1’oralité.] Anibal
Quijano (1992), [Colonialité et modernité / rationalité], p. 13

Cette marginalisation apparait visuellement dans I’image de la Porte de Cobija,
qui encadre le Cerro Rico a distance. Cette photographie de 1928 montre I’acces
monumental a la ville, tout en révélant la distance sociale entre le centre
urbanisé¢ et la montagne exploitée :
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« The Gate of Cobija at Potosi, Bolivia », photographie publi¢e en 1928.
Vue ancienne du Cerro Rico [« La Montagne Riche »] a travers la porte de
Cobija, montrant I’accés monumental et le panorama urbain de Potosi. Photo et
Source : © Antique Maps and Prints, « The Gate of Cobija at Potosi, Bolivia —
1928 Old Vintage Print Picture ».

Cette porte fonctionne comme un seuil symbolique : elle marque le passage
entre la ville coloniale ordonnée et le monde minier, chaotique, dangereux, ou
s’accumule la mort qui rend possible la splendeur du centre. Ainsi, a Potosi,
I’urbanisme et I’architecture ne sont pas de simples formes construites : ils sont
des dispositifs de pouvoir, inscrits dans la pierre, qui organisent la domination,
la visibilité, et la répartition de la vie et de la mort.®

8 Sur Potosi comme ville miniére organisée par I’exploitation impériale et la mise en
scéne du pouvoir :
Enrique Tandeter, Coercion and Market. Silver Mining in Colonial Potosi, University
of New Mexico Press, 1993.
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Saturation religieuse : une topographie du sacré °

Comme Séville, Potosi se caractérise par une densité extréme de batiments
religieux. Dés le XVII¢ siecle, la ville compte plus de quarante églises et
couvents pour environ 160 000 habitants. Chaque quartier, chaque corps de
métiers, chaque confrérie posséde son propre temple. Cette prolifération n’est
pas seulement spirituelle : elle reléve d’un projet de contréle moral et
symbolique.

iconographique extrait de : « © Guia de Arquitectura de Potosi. Bolivia » —
« An Architectural Guide, Séville, 2005. » [Guide d’ Architecture de Potosi]

8 Sur Parchitecture coloniale comme dispositif de domination visuelle et politique
dans I’espace urbain :

Richard L. Kagan, Urban Images of the Hispanic World, 1493—1793, Yale University
Press, 2000.

% Sur la dimension mémorielle et idéologique du monument colonial dans la
production du récit historique :

Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past. Power and the Production of History,
Beacon Press, Boston, 1995.
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La saturation religieuse reléve d’une stratégie coloniale : occuper le territoire
pour empécher la résurgence des cultes préhispaniques. Les églises sont
construites sur les anciens lieux sacrés andins ; les huacas sont détruites,
intégrées ou rebaptisées. Les montagnes sacrées deviennent des monts de la
Vierge, les divinités locales sont recouvertes par des figures chrétiennes. La
domination ne supprime pas le sacré indigene : elle tente de le reformater. Cette
ambiguité apparait dans le destin méme de ces édifices, comme le souligne
Eduardo Galeano :

« Estas iglesias desvalijadas, cerradas ya en su mayoria, se estan
viniendo abajo, aplastadas por los anios. Constituyen todavia, aunque
hayan sido saqueadas, formidables tesoros en pie de un arte colonial
que funde y enciende todos los estilos. » Eduardo Galeano (1971), Las
venas abiertas de América Latina, p. 53

[Ces églises pillées, aujourd’hui en grande partie fermées, s’effondrent
sous le poids des années. Elles constituent pourtant encore, bien que
dépouillées, de formidables trésors debout d’un art colonial qui mélange
et embrase tous les styles.] Eduardo Galeano (1971), [Les veines
ouvertes de I’Amérique Latine] p. 53

Cette esthétique hybride traduit un paradoxe : la religion sert la domination,
mais elle devient aussi un espace de résistance silencieuse. Dans les retables et
sculptures, les artisans indigénes glissent des signes discrets : pumas, motifs
solaires, visages andins sous des traits d’anges.

Cette tension est visible dans la peinture de Gaspar Miguel de Berrio, qui montre

a la fois le centre colonial monumental et le quartier indigéne de Santiago : deux
espaces, deux mondes, deux niveaux symboliques dans une méme ville. °
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Deux détails urbains de Potosi : a gauche, le centre-ville avec 1’église Mayor
et la place Mayor ou place du Regocijo ; a droite, le quartier et la paroisse
indigeéne de Santiago. Huile sur toile de Gaspar Miguel de Berrio, X VIII siécle.
Musée National, Sucre. Document iconographique extrait de : « © Guia de
Arquitectura de Potosi. Bolivia » — « An Architectural Guide, Séville, 2005. »
[Guide d’ Architecture de Potosi]’

% Sur la saturation religieuse et la christianisation de ’espace andin :

Fernando Marias, El largo siglo XVI. Los usos artisticos del Imperio espariol, Madrid,
Taurus, 2011.

Sur la transformation des huacas et la superposition du sacré chrétien sur le sacré
indigéne :

Silvia Rivera Cusicanqui, Ch 'ixinakax utxiwa. Une réflexion sur les pratiques
décoloniales, La Paz, Tinta Limoén, 2010.

Sur I’esthétique coloniale comme instrument de domination symbolique et de
métissage forcé :

Nelly Richard, La insubordinacion de los signos, Santiago, Cuarto Propio, 1989.
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Le Cerro Rico [« La Montagne Riche »] : ’argent et la mort '

Plan ancien du Cerro Rico [« La Montagne Riche »] de Potosi (1778).
Photographie réalisée par Juan Subirana Mejia aux © Archives générales de
Indias, Séville, le 28 aout 2025

Dominant I’horizon de Potosi, le Cerro Rico [La Montagne Riche] rappelle que
toute la richesse et toute la monumentalité de la ville reposent sur une montagne
d’exploitation. Visible depuis chaque rue, il structure autant le paysage que
I’imaginaire colonial.

Entre 1545 et 1800, des millions d’indigénes et d’esclaves africains sont
contraints d’y travailler sous le régime de la mita [Mine], transformant la
montagne sacrée en machine extractive. Cette transformation d’un lieu sacré en
réservoir de richesse pour I’Europe est analysée par Eduardo Galeano :
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« Los metales no servian para comerciar sino para adorar a los dioses.
Convertidas en lingotes, las visceras del cerro rico alimentaron
sustancialmente el desarrollo de Europa. » Eduardo Galeano (1971),
Las venas abiertas de América Latina, p. 39

[Les métaux ne servaient pas au commerce mais au culte des dieux.
Transformées en lingots, les entrailles du Cerro Rico [« La Montagne
Riche »] alimentérent de maniére décisive le développement de
I’Europe.] Eduardo Galeano (1971), [Les veines ouvertes de I’ Amérique
latine] p. 39
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Premier gravure du Cerro de Potosi, réalisée par Pedro Cieza de Leon, 1553.
Photographie et Source : © Wikimedia Commons, « Fichier:Capitulo-CIX.jpg»
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L’argent du Cerro Rico [« La Montagne Riche »] enrichit Madrid et surtout
Séville, par ou transite le métal destiné a 1’Europe. Les palais, les cathédrales et
le faste andalou doivent étre compris comme 1’envers direct de la souffrance
potosine. A ce sujet, Galeano écrit :

« Potosi, Bolivia: «La ciudad que mads ha dado al mundo y menos
tieney. Esta ciudad, condenada a la nostalgia, atormentada por la
pobreza y el frio, sigue siendo una herida abierta del sistema colonial
en Ameérica: una acusacion. («Colonialismo. El descenso de Potosi a
los infiernos, antigua capital de la Nueva...»). El mundo deberia
empezar por pedirle disculpas. (Ibid., 51)

[Potosi, Bolivie “La ville qui a le plus donné¢ au monde et qui a le
moins”. Cette ville, condamnée a la nostalgie, tourmentée par la misere
et le froid, demeure une plaie ouverte du systeme colonial en
Amérique : une accusation. (“Colonialisme : la descente aux enfers de
Potosi, ex capitale du Nouveau ...”) Le monde devrait commencer par
lui présenter ses excuses.] (Ibid., 51)

Face a cet enfer souterrain, les mineurs ont inventé une figure de survie : El Tio,
maitre du monde souterrain, image du diable et divinité hybride. Tandis que la
surface glorifie les saints, les galeries vénérent El Tio. A la lumiére baroque de
la ville répond I’obscurité ritualisée de la mine.

Cette dualité¢ s’exprime aussi dans l’image de la Vierge du Cerro, ou la
montagne est transformée en corps marial. Ce syncrétisme forcé révéle une
colonisation du sacré : I’Espagne ne s’impose pas seulement par les armes, mais
par I’image. Bertrand Tillier souligne le pouvoir politique des images lorsqu’il
écrit : « Les reproductions photographiées en carte postale, ou miniaturisées,
tendent a documenter la statue en légendant I’'image, pour rendre la premiere
compréhensible et la seconde consommable a ['unité. » Bertrand Tillier (2021),
La disgrace des statues, p. 99
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La Vierge du Cerro, peinture coloniale andine représentant la Vierge Marie
superposée a la montagne de Potosi (Cerro Rico), Altiplano bolivien, XVIIe
siecle (attribution traditionnelle). Source : ©Université des Andes, Historia del
Arte, « La Virgen del Cerro: paisaje e imagen sagrada », en ligne sur le site du
département d’histoire de I’art (consulté via : historiadelarte.uniandes.edu.co).

Cette image illustre un cas frappant de syncrétisme forcé dans le contexte
colonial andin. Dans la cosmovision des peuples indigénes, la montagne en
particulier le Cerro Rico [« La Montagne Riche »] était un étre sacré, une huaca,
un lieu habité par des forces spirituelles. En y superposant la figure de la Vierge
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Marie, la colonisation espagnole ne fait pas simplement un geste décoratif ou
dévotionnel : elle inscrit le christianisme directement dans un paysage sacré
préexistant. Dans le cas potosien, I’image de la Vierge du Cerro devient a la fois
outil d’appropriation coloniale et espace de réinterprétation indigéne, comme
I’explique Teresa Gisbert :

« La Virgen del Cerro representa una transposicion cristiana de la
Pachamama, en donde la montaiia sagrada se convierte en cuerpo
mariano. » Teresa Gisbert (2004), Iconografia y mitos indigenas en el
arte, p. 18

[La Vierge du Cerro représente une transposition chrétienne de la
Pachamama, ou la montagne sacrée devient un corps marial.] Teresa
Gisbert (2004), [Iconographie et mythes indigénes dans 1’art], p. 18

D’un coté, les autorités coloniales utilisent I’image mariale pour remplacer et
domestiquer les croyances indigeénes, en reconfigurant le sacré selon une
logique chrétienne. Il s’agit d’un acte de domination spirituelle, une maniére de
dire : le vrai sacré désormais, c’est le notre. De 1’autre, certaines interprétations
soulignent que les populations andines ont pu réinterpréter cette Vierge comme
une continuité de leurs propres croyances, en la voyant non pas comme une
négation de la montagne sacrée, mais comme une nouvelle forme de son
incarnation. Ainsi, cette image se situe dans une tension entre :

- Provocation coloniale, par I’appropriation d’un lieu sacré indigene,
- Réappropriation indigeéne, par une lecture locale du symbole
chrétien.

Elle montre comment la colonisation ne se joue pas seulement par les armes,
mais aussi par les images, les croyances et I’occupation du sacré. '

19 Sur le Cerro Rico, la mine, ’exploitation et I’économie coloniale :
Enrique Tandeter, Coercion and Market: Silver Mining in Colonial Potosi, University
of New Mexico Press, 1993.

54



Architecture, urbanisme et effacement du monde andin !

« Los soldados se pusieron a saquear el Templo del Sol: arrojaban al
crisol todo el tesoro del templo: las placas que habian cubierto los
muros, los arboles forjados, pdjaros y otros objetos del jardin. »
Eduardo Galeano (1971), Las venas abiertas de América Latina, p.37

[Les soldats se mirent a piller le Temple du Soleil : ils jetérent au creuset
tout le trésor du temple : les plaques qui couvraient les murs, les arbres
forgés, les oiseaux et d’autres objets du jardin. Eduardo Galeano (1971)
,Les veines ouvertes de I' Amérique latine, p. 37]

Avant 1545, les Andes centrales disposaient de leur propre urbanisme, fondé sur
une relation cosmique au territoire : orientation vers les montagnes sacrées,
chemins alignés sur les cycles solaires, villes congues comme des organismes
vivants. La conquéte rompt cette continuité. En imposant la trame sévillane,
1’ordre colonial remplace les flux par des lignes droites, le sacré terrestre par un
sacré vertical, et la terre par la pierre. La géométrie devient une arme.

Cette rupture est visible en creux dans la photographie de Heinz Felix
Hirschberg, prise a Tiwanaku lors des célébrations du solstice (années 1950).
En montrant une réappropriation rituelle de la Porte du Soleil, image d’un centre
cérémoniel ancestral, elle t¢émoigne de la persistance d’une cosmologie andine
que la colonisation n’a pas totalement détruite.

Sur la dimension symbolique de la montagne, du sacré et de la mémoire andine :
Silvia Rivera Cusicanqui, Ch ‘ixinakax utxiwa. Une réflexion sur les pratiques
décoloniales, La Paz, Tinta Limon, 2010.

Sur les images, le sacré colonial et leur role politique (en lien avec la Virgen del
Cerro) :

Georges Didi-Huberman, Peuples en larmes, peuples en armes, Minuit, Paris, 2016.
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Tiahuanaco a La Paz, Bolivie | Photographie (1950) d'une ancienne célébration
au pied de la Porte du Soleil. Photographie: © Heinz Felix Hirschberg.

Selon 1’auteur de I’image, Heinz Felix Hirschberg (1920 - 1976), photographe
né a Berlin et installé plus tard a La Paz, en Bolivie, ses travaux documentent
des moments clés de la réappropriation spirituelle andine. Bien que sa
biographie reste partiellement obscure, ses photographies constituent
aujourd’hui un témoignage visuel majeur des pratiques culturelles autochtones
dans la Bolivie du XX¢ siécle. Fils d’un pére américain et d’une meére allemande,
Hirschberg arrive en Bolivie en 1946 depuis les Etats-Unis, comme 1’indique sa
lettre d’immigration. Dans les années 1950, il photographie notamment les
rassemblements organisés a Tiwanaku, site sacré et centre cérémoniel ancestral,
a I’occasion de la féte du retour du soleil, connue sous le nom de Willkakuti en
aymara et /nti Raymi en quechua. Chaque 21 juin, ces célébrations réunissaient
des communautés venues de différentes régions andines, qui retrouvaient dans
ce lieu une continuité cosmique et spirituelle rompue par la colonisation.
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Pourtant, dans les villes coloniales, cette continuité est méthodiquement
attaquée. Les statues de saints, les églises, les croix sur les places publiques
prolongent le geste décrit par Galeano : le métal extrait de la Pachamama sert a
fabriquer les symboles de sa propre négation. Il ne s’agit pas seulement d’un
changement religieux, mais d’un déplacement cosmologique : détourner les
peuples de leur ancrage terrestre pour les soumettre a une transcendance
importée.

Cette hiérarchisation culturelle est explicitement formulée par Anibal Quijano :

« Solo la cultura europea es racional. Las demds no lo son. » Anibal
Quijano (1992), Colonialidad y modernidad/racionalidad, p. 16

[Seule la culture européenne est rationnelle. Les autres ne le sont pas. ]
Anibal Quijano (1992), [Colonialité et modernité / rationalité], p. 16

Potosi incarne cette violence symbolique : ce que Séville érige dans la lumiére,
Potosi le paie dans la poussiére. L urbanisme y contrdle les corps, I’architecture
y discipline les esprits, la statue y fige la mémoire du vainqueur. !!

' Sur ’effacement des cosmologies andines et la violence symbolique contre les
cultures indigénes :

Silvia Rivera Cusicanqui, Ch ‘ixinakax utxiwa. Une réflexion sur les pratiques
décoloniales, Tinta Limoén, Buenos Aires, 2010.

Sur la destruction des mondes indigenes et la fabrication coloniale du silence :
Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past. Power and the Production of History,
Beacon Press, Boston, 1995.

Sur la colonialité de I’espace, de I’architecture et du regard :

Nicholas Mirzoeff, The Right to Look. A Counterhistory of Visuality, Duke University
Press, 2011.
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CHAPITRE 3. STATUES ET MONUMENTS : ARCHITECTURE DE
I’HYPOCRISIE

« Le monde colonial est un monde compartimenté. » Frantz Fanon
(1961), Les damnés de la terre, p.54

Temples détruits, pyramides diabolisées, arénes perpétuées

Le colonialisme espagnol ne s’est pas contenté d’occuper un territoire : il a
cherché & détruire une cosmologie. La ruine des temples précolombiens, des
huacas andines et des pyramides mésoaméricaines ne visait pas seulement la
religion, mais une maniére d’habiter le monde, de concevoir le temps, 1’espace
et le sacré. Frantz Fanon résume cette logique de dépossession totale :

« Le colonisateur fabrique le colonisé comme étre sans culture, sans
passé, sans traditions. » Frantz Fanon (1961), Les damnés de la terre, p.
42

Cette destruction s’inscrit dans un projet religieux et politique global, tel que
I’exprime Eduardo Galeano : « Esparia adquiria realidad como nacion alzando
espadas cuyas empuriaduras dibujaban el signo de la cruz. La expansion del
reino de Castilla ampliaba el reino de Dios sobre la tierra. » Eduardo Galeano
(1971), Las venas abiertas de América Latina, p. 29

[L’Espagne prenait forme comme nation en levant des épées dont les poignées
dessinaient le signe de la croix. L’expansion du royaume de Castille ¢élargissait
le royaume de Dieu sur la terre.] Eduardo Galeano (1971), [Les veines ouvertes
de I’Ameérique latine] p. 29

A Mexico, le Templo Mayor est rasé pour édifier la Cathédrale métropolitaine.
La domination passe par le sol. Comme I’écrit Galeano : « Hoy dia, en el Zocalo,
la inmensa plaza desnuda del centro de la capital de México, la catedral
catdlica se alza sobre las ruinas del templo mas importante de Tenochtitlan ...
Tenochtitlan fue arrasada. » Eduardo Galeano (1971), Las venas abiertas de
América Latina, p.38
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[Aujourd’hui, sur le Zécalo, ’immense place nue du centre de la capitale
mexicaine, la cathédrale catholique s’éléve sur les ruines du temple le plus
important de Tenochtitlan... Tenochtitlan fut rasée.] Eduardo Galeano (1971)
[Les veines ouvertes de I'"Amérique latine], p. 37

Les vestiges actuels du Templo Mayor, visibles dans le centre historique de
Mexico, montrent physiquement cette superposition : un monde détruit,
recouvert, mais non effacé.

« Vestiges du Templo Mayor, cceur cérémoniel de la capitale mexica aztéque,
photographiés dans le centre historique de Mexico. » Source : © El Historiador,
article « El Templo Mayor »
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« Ilustration du Templo Mayor & México-Tenochtitlan (XVI¢ siécle). Auteur :
© Diego de Ribera. (vers 1900). »

A Potosi, la méme logique s’observe. Les collines sacrées sont envahies par des
églises et des croix. Cette substitution est accompagnée d’un véritable
programme visuel, comme I’explique Teresa Gisbert :

« La iconografia colonial fue un instrumento pedagogico fundamental
para la evangelizacion y la transformacion cultural de los pueblos
indigenas. » Teresa Gisbert (2004), Iconografia y mitos indigenas en el
arte, p. 13

[L’iconographie coloniale fut un instrument pédagogique fondamental
pour I’évangélisation et la transformation culturelle des peuples
indigénes.] Teresa Gisbert (2004), [Iconographie et mythes indigénes
dans l’art], p. 13
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« Sanctuaire de Manquiri, situé¢ dans la région de Potosi (Bolivie) le 12 février
2021, célebre pour son architecture coloniale. Photographie : © Omar Viscarra
Orcko Viscarra

La photographie du sanctuaire de Manquiri illustre cette stratégie : un lieu
auyjourd’hui présenté comme patrimoine colonial, mais construit sur
I’effacement d’un sacré antérieur. Chaque destruction entraine une substitution

- Aux temples solaires succédent les églises,
- Aux huacas les statues des saints,
- Aux divinités locales les figures chrétiennes.

C’est une véritable « théologie du remplacement » : le monde indigéne est
recouvert par une scénographie coloniale.
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P. Joubert, El altar azteca de sacrificios que horrorizo a Hernan Cortés y los
conquistadores esparnioles, illustration publiée dans © ABC, s. d. Image reprise
dans D’article : « El altar azteca de sacrificios que horroriz6é a Hernan Cortés y
los conquistadores espanoles » (ABC).

Cette mise en scéne est soutenue par une iconographie européenne qui
fabrique 1’image d’un indigeéne « barbare », comme dans I’illustration diffusée
par la presse espagnole : P. Joubert, El altar azteca de sacrificios que
horrorizo a Hernan Cortés y los conquistadores esparioles (ABC). Cette image
s’inscrit dans une tradition visuelle visant a justifier la conquéte, comme le
dénonce Galeano :

« Nos mienten el pasado como nos mienten el presente: enmascaran
la realidad. » Eduardo Galeano (1971), Las venas abiertas de América
Latina, p. 341

[Ils nous mentent sur le passé comme ils nous mentent sur le présent :

ils masquent la réalité.] Eduardo Galeano (1971), [Les veines ouvertes
de I’Amérique latine] p. 341
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Cependant, pour Eduardo Galeano ces représentations étaient en grande partie
construites par les chroniqueurs espagnols afin de justifier moralement et
politiquement la conquéte coloniale.

En exagérant ou en déformant certaines pratiques rituelles, les conquistadors
ont pu légitimer la violence de 1’invasion, les massacres et la destruction des
civilisations amérindiennes au nom de la « christianisation » et de la «
civilisation ».

Aujourd’hui encore, cette question reste un sujet de débat historiographique
important : si des sacrifices rituels ont bien existé dans certaines sociétés
mésoaméricaines, leur interprétation, leur fréquence et leur signification ont été
largement déformées par le regard colonial.

Il est également intéressant de noter une dimension d’ironie historique : alors
que les chroniqueurs espagnols dénongaient le « sang » des sacrifices indigenes,
I’Espagne a continué jusqu’a aujourd’hui des pratiques violentes comme la
corrida, ou des animaux sont mis & mort publiquement dans un cadre ritualisé.

Ce contraste révele une certaine hypocrisie historique dans la construction du
discours colonial : la violence est condamnée quand elle est « ailleurs », mais
normalisée ou glorifiée quand elle appartient a sa propre culture.

Ainsi, cette image ne doit pas étre lue comme une simple reconstitution

historique, mais comme un objet de propagande coloniale, dont il faut interroger
le contexte de production et les intentions idéologiques.
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Une corrida a Colmenar Viejo, au nord de Madrid, le 31 aout 2025. 1l s’agit
d’une tradition controversée de la culture espagnole, perpétuée depuis des
siécles. Photographies : © Juan Subirana Mejia

Mais cette prétendue « purification » du monde indigéne n’était en réalité
qu’'une hypocrisie monumentale. Car pendant que les colonisateurs
condamnaient les sacrifices humains précolombiens comme signes de
sauvagerie, ils maintenaient et exportaient eux-mémes un culte du sang : la
corrida, importée dans le Nouveau Monde des le XVIe siecle, €levée au rang de
tradition nationale, puis défendue au nom du patrimoine.

La violence indigéne était diabolisée ; la leur était esthétisée. L’une devait
disparaitre ; I’autre devait se perpétuer. C’est dans cette asymétrie que se révele
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Iarchitecture de 1’hypocrisie coloniale : un systéme ou le colon détruit les
rituels de 1’autre tout en sacralisant les siens, ou 1’on efface une culture tout en
imposant ses propres mises en scéne sanglantes comme norme civilisée.!?

L’effacement total de I’architecture indigéne

« Le colonialisme nie tout passé aux peuples conquis. » Frantz Fanon,
Les damnés de la terre, p. 42—43. Ce qui fut détruit n’est donc pas
seulement matériel, mais symbolique.

L’urbanisme colonial a fonctionné comme une véritable machine d’effacement.
Les architectures précolombiennes ne furent pas seulement démolies : leurs
savoir-faire, leurs matériaux, leurs proportions et leurs conceptions spatiales
furent rabaissés au rang de superstition. Les colons n’ont pas seulement imposé
leur pierre : ils ont imposé leur regard. Le plan rectilinéaire, la symétrie et la
hiérarchie spatiale européennes ont remplacé une architecture fondée sur la
circularité, le lien au climat et 1’équilibre cosmique.

Cette violence devient lisible a travers les photographies des habitations
chipayas, peuple andin dont ’architecture traditionnelle repose sur des formes
circulaires en adobe et des toits de chaume, adaptées aux conditions extrémes
de I’ Altiplano. "

12 Sur la destruction symbolique et le remplacement des mondes indigénes :

Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Maspero, Paris, 1961.

Sur la colonialité du regard, de I’image et des monuments :

Nicholas Mirzoeff, The Right to Look. A Counterhistory of Visuality, Duke University
Press, 2011.

13 Sur les statues, la domination visuelle et I’espace public :

Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past. Power and the Production of History,
Beacon Press, Boston, 1995.
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Résidents de Chipaya devant une habitation traditionnelle. Photographie de ©
Carl Theodor Troll, 3 janvier 1927. Collections d’Art de ’Etat de Dresde, Musée
d’Ethnologie de Dresde. Image consultée sur la page de Facebook: Un
Nostalgico Viaje Al Pasado le 05/09/2025.

Habitat traditionnel du peuple Chipaya, caractéris€ par des constructions
circulaires ou coniques en adobe et toits de chaume, situées dans la région de
1I’Oruro (Bolivie). Photographie publié¢e dans © El Diario, article « Arquitectura
chipaya, un legado fantastico », 25 juin 2018.
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Ces formes témoignent d’une architecture du lien : lien au sol, au climat, aux
cycles naturels. L’imposition des matériaux européens (brique cuite, vottes,
géométrie orthogonale) a bouleversé cette logique, au nom d’une supposée
supériorité technique et culturelle. Cette hiérarchisation s’inscrit dans ce
qu’Anibal Quijano nomme la colonialité du pouvoir, ou I’Europe devient la
mesure du monde et ou les autres formes de savoir sont subordonnées. Cette
domination matérielle et symbolique rejoint ’analyse d’Eduardo Galeano :

« La expropiacion de los indigenas usurpacion de sus tierras y de su
fuerza de trabajo ha resultado y resulta simétrica al desprecio racial.
Esa identidad triturada es la unica que persiste. » Eduardo Galeano
(1971), Las venas abiertas de América Latina, p. 72

[L’expropriation des indigénes usurpation de leurs terres et de leur force
de travail a été et reste symétrique au mépris racial. Cette identité broyée
est la seule qui persiste.] Eduardo Galeano (1971), [Les veines ouvertes
de I’Amérique latine], p. 72

Le remplacement fut donc aussi esthétique : aux lignes courbes et symboliques
de I’architecture andine se substituent la rigidité géométrique et la verticalité
chrétienne. Une architecture intégrée a la nature est remplacée par une
architecture de domination.

Pourtant, cet effacement n’a jamais été total. Les maisons chipayas, encore
debout, témoignent d’une résilience spatiale : une mémoire constructive qui
résiste a I"uniformisation coloniale. Elles rappellent que décoloniser 1’espace,
ce n’est pas seulement restaurer des batiments, mais réapprendre a habiter
autrement.

Ainsi, la colonisation de 1’espace fut aussi une colonisation de la mémoire :
effacer les formes pour effacer la possibilité méme d’un autre monde."

13 Sur ’effacement des savoirs architecturaux autochtones andins :
Teresa Gisbert, Iconografia y mitos indigenas en el arte, Editorial Gisbert, La Paz,
2004.
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Les statues coloniales comme « nouveaux colons »

« Monde de statues : la statue du général qui a fait la conquéte, la statue
de l'ingénieur qui a construit le pont. Monde siir de lui, écrasant de ses
pierres les échines écorchées par le fouet. » Frantz Fanon, Les damnés
de la terre (1961), p.54

Une fois la conquéte militaire assurée, le pouvoir colonial cherche a incarner sa
présence dans la durée. Les places se remplissent de figures de saints, de rois et
de conquistadors : les statues deviennent des colons de pierre. Elles imposent
visuellement ce que les armes ont imposé par la force : une occupation du
regard.

Monument a Christophe Colomb, créé par ’artiste © Charles Cordier en 1877
dans la ville de Mexico. Source : © Traces de France, tracesdefrance.fr

Sur la colonialité appliquée a I’espace, au savoir et a 1’architecture :

Walter Mignolo, La idea de América Latina, Gedisa, Barcelona, 2007.

Sur la fabrication du silence et I’invisibilisation des cultures non européennes :
Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past. Power and the Production of History,
Beacon Press, Boston, 1995.
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Le monument & Christophe Colomb, réalis¢ par Charles Cordier en 1877 a
Mexico, en est une illustration claire. Dressé sur un socle monumental et entouré
d’allégories féminines représentant la civilisation européenne, il ne célébre pas
seulement une figure historique : il naturalise la domination coloniale aprés
méme la fin formelle de I’Empire espagnol. Dans ce dispositif, comme
I’explique Walter Mignolo :

« América Latina fue ubicada en Occidente y en la periferia al mismo
tiempo. » Walter Mignolo (2007), La idea de América Latina, p. 8

[L’Amérique latine a été placée en Occident tout en étant reléguée en
périphérie.] Walter Mignolo (2007), [L’idée de I’ Amérique latine], p. 8

Les statues religieuses remplacent les idoles indigénes, les statues royales
remplacent les symboles communautaires, les conquistadors remplacent les
héros locaux. Chaque sculpture agit comme un manifeste spatial de la victoire
européenne, participant a la construction d’un monde ou I’histoire est racontée
depuis le point de vue du vainqueur. Mignolo souligne que méme la notion d’«
Amérique latine » est une construction coloniale :

« “Ameérica Latina” no es una entidad objetiva sino un proyecto politico
ideado por europeos de origen latino. » Walter Mignolo (2007), La idea
de América Latina, p. 75

[ L’Amérique latine » n’est pas une entité¢ objective mais un projet
politique congu par des Européens d’origine latine.] Walter Mignolo
(2007), [L’idée de I’ Amérique latine], p. 75

Les nouvelles statues elles agissent comme des « nouveaux colons » : elles
s’installent, ils s’imposent, elles persistent. Elles fixent I’espace public dans une
narration unique, ou la grandeur impériale devient la norme et ou les peuples
autochtones disparaissent du paysage symbolique. La statue coloniale n’est
donc pas un simple objet d’art : ¢’est un outil de pouvoir, un prolongement
esthétique de la conquéte.
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Dans les villes coloniales, la statue devient le point de fixation du pouvoir.
Placée au centre de la Plaza Mayor, elle définit la hiérarchie de la société.
Autour d’elle s’organisent les processions, les marchés, les cérémonies : elle est
a la fois le témoin et le garant de 1’ordre colonial, comme Bertrand Tillier dis :
Le 19e siecle connait un développement exponentiel de [’érection de statues
publiques. Elles « sont 'objet de multiples pratiques visant a les inscrire
nettement et durablement dans [’espace social et, a travers lui, dans les
mentalités individuelles et collectives » (p. 69). Et Le premier de ces « usages
sociaux est la souscription :@  faire ceuvre commune ». Ensuite vient
I’inauguration et son cérémonial : discours, dévoilement ; « un autre usage et
une autre voie, par laquelle les citoyens s attachent a ce monument public » La
disgrace des Statues (p. 72). Ces statues ont survécu a la décolonisation
politique, mais non a la décolonisation du regard. Aujourd’hui encore, les villes
d’ Amérique latine sont traversées par ce paradoxe : les rues portent les noms
des colonisateurs, les places exhibent leurs visages, et les musées racontent leur
gloire. Les statues coloniales ne sont pas de simples objets d’art : ce sont des
structures de pouvoir pétrifiées. Cette “pétrification du pouvoir” a fonctionné
pendant des siécles comme un instrument de naturalisation : elle transforme la
conquéte en tradition, la domination en culture.

Mais derriére chaque statue se cache une absence : celle des figures indigeénes
que I’on n’a jamais représentées. Dans le théatre colonial de 1’espace public, le
colonisateur occupe la scéne ; le colonisé reste dans I’ombre. Ce déséquilibre
mémoriel est le coeur méme du débat contemporain sur les monuments : faut-il
les conserver, les déplacer, les renverser ? Ces questions, encore brilantes
aujourd’hui a Bogota, Mexico ou Madrid, trouvent leur origine dans cette
architecture de I’hypocrisie : une beauté érigée sur le silence des autres.'*

14 Sur les statues coloniales comme instruments de pouvoir symbolique dans I’espace
public latino-américain :

Nelly Richard, La insubordinacion de los signos, Cuarto Propio, Santiago de Chile,
1989.

Sur la fabrication d’'une mémoire coloniale et I’invisibilisation des figures subalternes
: Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past. Power and the Production of History,
Beacon Press, Boston, 1995.
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Une hypocrisie monumentale : célébrer I’oppression sous le nom de
patrimoine

Comme le souligne Fanon, « le colon fait I’histoire et sait qu’il la fait » Les
damnés de la terre (p. 53). Ce qui rend ces monuments si complexes a juger
aujourd’hui, ¢’est qu’ils sont devenus patrimoine. La méme société qui autrefois
glorifiait le conquistador se demande aujourd’hui que faire de son image.
Détruire ces statues reviendrait a nier I’histoire ; les conserver sans critique
reviendrait a la répéter.

« Selon ce récit, la décolonisation aurait tout simplement mis un point
final au colonialisme. Or [...] les institutions de pouvoir restent
structurées par le racisme. » Frangoise Verges, Un féminisme décolonial
(2021), p. 26

Les institutions comme I"UNESCO ou 'ICOMOS parlent de “préservation
universelle du patrimoine”, mais omettent de dire que ce patrimoine n’est pas
neutre : il est le produit d’une histoire asymétrique. Or, cette relecture est encore
trop rare. A Séville comme a Potosi, les statues des rois catholiques tronent
encore au centre des places, tandis que les mémoires autochtones restent
invisibles. L’hypocrisie coloniale se poursuit ainsi dans la politique
patrimoniale : on restaure les pierres du colon, on ignore celles du colonisé.

L’architecture coloniale fut un projet total : détruire, remplacer, incarner.
Détruire les temples et les architectures indigénes, remplacer les cosmologies
autochtones par des modéles géométriques européens, incarner la victoire dans
les statues de saints et de rois. Cette triple opération a transformé le paysage en
un instrument de pouvoir durable un pouvoir qui se perpétue encore aujourd’hui
a travers le patrimoine et la mémoire officielle.

Mais I’hypocrisie du monument est aussi sa faille. Car ces pierres parlent malgré
elles : elles révelent, dans leur beauté, la violence de leur origine. Derriere
chaque église baroque se devine un temple effacé ; derriere chaque statue de
saint, une divinité reniée ; derriére chaque place ordonnée, un monde détruit.
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Jappelle “architecture de 1’hypocrisie” I’ensemble des dispositifs matériels
(églises, arenes, statues, places) par lesquels le pouvoir colonial condamne
certaines pratiques des peuples colonisés tout en en reproduisant
symboliquement d’autres. Cette notion apparait notamment dans la
comparaison entre la destruction des temples indigenes et la perpétuation d’un
culte du sang dans les arénes coloniales.'

15 Sur le patrimoine colonial comme outil de légitimation et d’oubli politique :
Laurajane Smith, Uses of Heritage, Routledge, London, 2006.

Sur la continuité du colonialisme dans les politiques culturelles et mémorielles
contemporaines :

Frangoise Verges, Un feminisme décolonial, La Fabrique, Paris, 2019.

Sur la fabrication d’une mémoire coloniale a travers les monuments et leurs silences :
Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past. Power and the Production of History,
Beacon Press, Boston, 1995.
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DEUXIEME PARTIE. LE PRESENT : Statues et mémoire conflictuelle

« La “memoria” es lo que la dominacion imperial/colonial nunca ha
logrado conquistar completamente. » Walter Mignolo (2007), La idea
de América Latina, p. 72

[La « mémoire » est ce que la domination impériale/coloniale n’est
jamais parvenue a conquérir complétement.] Walter Mignolo (2007),
[L’idée de I’ Amérique latine], p. 72

CHAPITRE 4. LA SACRALISATION COLONIALE ET SES
DETOURNEMENTS

“The past is viewed as part of the ‘living present’.” ICCROM (2018),
Sharing Conservation Decisions, p. 58

[Le passé est percu comme faisant partie du « présent vivant ».]
ICCROM (2018), [Partager les décisions en matiere de conservation],
p. 58

Statues de Colomb, conquistadors et rois espagnols en Amérique latine : la
sacralisation de la conquéte '

Méme si, apparemment, elle peut sembler étre la manifestation
spontanée d’un engouement citoyen, « [’édification d’une statue
publique n’est possible qu’a la condition de détenir le pouvoir de
maniére autocratique ou démocratique » Bertrand Tillier (2021), La
disgrace des Statues, p. 72

Lorsque Christophe Colomb débarque en 1492 sur les rivages du « Nouveau
Monde », il ne découvre pas un territoire vide, mais un monde déja habité,
organisé, sacré. Pourtant, 1’histoire officielle le proclamera découvreur. Ce
glissement de langage est la premiere opération symbolique de la colonisation :
nommer pour posséder. A partir de 13, les statues de Colomb deviendront dans
tout I’Occident un symbole de foi, de courage, de modernité alors qu’elles
incarnent, en réalité, le début de la dépossession.
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Statue vandalisée de Christophe Colomb a La Paz (Bolivie), 2020.
Photographie : © Juan Pablo Revollo. Source : Opinion.com.bo

Au XIXe siécle, au moment des indépendances latino-américaines, les jeunes
républiques érigent paradoxalement de nouvelles statues de Colomb, de Cortés
ou de Pizarro. Ces monuments ne sont pas des vestiges de la colonisation
directe, mais des produits de la mémoire coloniale. Ils traduisent le désir des
¢lites créoles de se rattacher a une “origine civilisée”, européenne. Ainsi, la
statue de Christophe Colomb a Bogota (1892), ou celle de Pizarro a Lima (1929),
commémorent moins les conquétes du XVI¢ siécle que la nostalgie d’une

filiation impériale.

Cette sacralisation du passé impérial s’inscrit dans un langage visuel : les statues
de marbre ou de bronze reprennent les codes de la sainteté chrétienne regard
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tourné vers le ciel, main sur le cceur, croix a la main. Le conquérant devient
apotre. Dans les capitales coloniales comme Mexico, Lima ou La Paz, la figure
de Colomb est représentée comme une incarnation du bien, de la lumiére, du
progres. Les peuples autochtones, eux, sont absents, ou réduits a des symboles
de nature primitive.

Ainsi, les statues coloniales ne sont pas seulement des monuments : elles sont
des catéchismes politiques. Elles enseignent a voir le passé depuis le point de
vue du vainqueur, elles convertissent la conquéte en mythe rédempteur.

Mais aujourd’hui, ces figures de pierre vacillent. A Bogota, a Buenos Aires, &
Caracas, a Mexico, plusieurs statues de Colomb ont été renversées, recouvertes
de peinture, déplacées. Ce geste, loin d’étre une simple destruction, est un acte
de réinterprétation : il désacralise le monument. Il ne s’agit pas de nier I’histoire,
mais de refuser 1’adoration du colonisateur, de rendre visible ce que la pierre
avait figé. Comme I’écrit Bertrand Tillier :

« Les manifestations publiques et citoyennes organisées autour d’une
figure statufiée [...] sont des modes d’appropriation acculturés des
sculptures publiques » La disgrace des Statues, p. 85.

Autrement dit, lorsque la foule s’attaque a un monument, ce n’est pas la pierre
qui est visée, mais le pouvoir qu’elle représente. Peindre Colomb en rouge,
arracher la téte d’un conquistador, renverser un roi catholique : ce sont des
gestes de mémoire, pas d’oubli. Ils transforment la statue en terrain de conflit
démocratique. Fanon rappelle que « la décolonisation est toujours un
phénomene violent » Les damnés de la terre, (p. 30), non pas parce que les
peuples sont violents, mais parce qu’ils s’attaquent a un ordre symbolique figé.
La ou, pendant des siécles, les peuples indigénes n’ont pas eu le droit de
s’exprimer, le corps du monument devient soudain un espace d’inscription
politique : slogans, graffitis, brllures, cordes, fleurs, offrandes. La pierre n’est
plus sacrée ; elle devient support de parole.

Tillier montre que ces actions ne sont pas du vandalisme, mais une
réappropriation citoyenne de I’espace public. La rue devient tribunal, la statue

devient accusée, et le geste collectif devient jugement historique. La ou I’école
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ne dit pas la vérité, ’action symbolique vient 1’écrire en plein air. Lorsque la
statue tombe, ce n’est pas la mémoire qui s’effondre : ¢’est le mensonge. !¢

Les équivalents en Espagne : glorification du « Siécle d’or »

Pendant que I’ Amérique latine commence a déboulonner ses statues, I’Espagne
continue de les célébrer. A Madrid, Séville, Valladolid ou Barcelone, les
monuments a Colomb, Charles Quint, Isabelle la Catholique ou Philippe II
tronent dans les places publiques comme symboles d’une grandeur nationale.
Le Monumento a Colén de Madrid, inauguré en 1885, est un parfait exemple :
une colonne gothique s’éléve vers le ciel, au sommet de laquelle Colomb tient
une croix et montre I’horizon un horizon devenu métaphore de 1I’Empire.

Cette statue fut érigée au moment ou 1’Espagne cherchait a restaurer sa fierté
nationale aprés la perte de ses colonies. La colonisation, désormais révolue,
devenait un mythe identitaire, un age d’or qu’il fallait figer dans la pierre. Les
historiens parlent d’une “mémoire restaurative” : une mémoire qui ne
questionne pas, mais célébre.

Le Siecle d’or espagnol, période de gloire artistique et religieuse du XVI° et
XVIIe siécles, continue d’étre présenté comme le sommet de la civilisation
européenne. Mais on oublie souvent que cette splendeur fut financée par
I’argent du Cerro Rico [« La Montagne Riche »] de Potosi, par la souffrance
des millions d’indigénes et d’esclaves.

La glorification du Siécle d’or, dans 1’Espagne contemporaine, perpétue une
vision partielle de I’histoire : celle d’'un empire héroique, missionnaire et

16 Sur les conflits mémoriels autour des statues coloniales en Amérique latine :
Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2002.
Sur les usages politiques contemporains du passé et la lutte autour des monuments :
Andreas Huyssen, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory,
Stanford University Press, Stanford, 2003.

Sur les monuments, leur chute et les conflits symboliques qu’ils cristallisent
aujourd’hui :

Erika Doss, Memorial Mania. Public Feeling in America, University of Chicago
Press, Chicago, 2010.
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civilisateur. Les monuments de Madrid, de Séville ou de Grenade reproduisent
cette méme logique : ils célebrent la conquéte comme un don a ’humanité.

Le Parque de las Américas a Séville, créé pour 1’Exposition ibéro-américaine
de 1929, en est un exemple frappant : pavillons fastueux, drapeaux coloniaux,
statues de missionnaires. Sous couvert d’échange culturel, on y rejoue la
domination symbolique. Dans ce contexte, I’Espagne conserve une mémoire
sélective : elle s’enorgueillit de ses conquistadors, mais oublie ses crimes. Ses
monuments deviennent des instruments d’auto-absolution.

« Affiche officielle de
I’Exposition ibéro-
américaine de Séville (1929-
1930), réalisée par Gonzalo
Bilbao (ou Bacarisas selon les
sources). » Source : ©
Wikimedia Commons, Expo
Sevilla 1929 poster.

Cette  affiche représente
I’Exposition ibéro-
américaine  organisée  a
Séville en 1929-1930, un
événement  congu  pour
célébrer les liens entre
I’Espagne et ses anciennes
colonies d’Amérique latine.

7 lggﬁ%?:%é%’ (P.)/ﬁ_\‘:;i% Sous une apparence colorée

scéne une hiérarchie symbolique claire : I’Espagne est figurée au centre comme

et festive, I’image met en

puissance “civilisatrice”, entourée de figures féminisées qui incarnent des
nations latino-américaines présentées comme exotiques ou folkloriques.

Les drapeaux formant une guirlande autour de Séville évoquent une harmonie

impériale qui réécrit le passé en termes de “fraternité ibéro-américaine”,

effagant les violences de la colonisation. Cette iconographie est typique du
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colonialisme culturel du début du XXc siécle, ou I’Espagne cherche a
reconstruire une identité impériale déclinante en transformant ses anciennes
colonies en partenaires symboliques.

L’affiche n’est donc pas qu’un objet esthétique : elle est un document
idéologique qui montre comment I’Europe continue, dans 1’entre-deux-guerres,
de mettre en scéne son rapport paternaliste a I’ Amérique latine, en transformant
I’histoire coloniale en récit de coopération harmonieuse.!’

Mémoire sélective et célébration impériale ®

« Il y a la quelque chose qui reléve d’une volonté d’effacer ces peuples
et leurs pays de [’analyse des conflits, des contradictions et des
résistances. » Frangoise Verges, Un féminisme décolonial (2019), p. 16

La mémoire coloniale fonctionne comme une architecture du silence. Elle
sélectionne ce qu’elle montre, et dissimule ce qu’elle ne veut pas voir. Les
statues, les musées, les commémorations sont autant de dispositifs de mise en
récit ou le pouvoir s’écrit dans le marbre.

A Séville, 1’Archivo General de Indias, conserve la totalité des archives
coloniales d’Amérique. C’est 1a que s’€crit 1’histoire officielle des colonies,
depuis le point de vue du centre impérial. Cette concentration de la mémoire en
Europe alors méme que les peuples colonisés doivent voyager pour consulter
leurs propres archives constitue une violence symbolique contemporaine. Pour

17 Sur la mémoire impériale et la nostalgie du « Siécle d’or » dans I’Espagne
contemporaine :

Sebastiaan Faber, Memory Battles of the Spanish Civil War. History, Fiction,
Photography, Vanderbilt University Press, 2018.

Sur les expositions coloniales et la mise en scéne de I’Empire espagnol au XXe¢ siecle :
Josep M. Fradera, Colonialismo y nacion en la Espaiia contemporanea, Edicions
Bellaterra, Barcelona, 2015.

Sur I’idéologie de I’hispanité et la construction d’une mémoire impériale apres la perte
des colonies :

Albert Noguera, Imperiofilia y el populismo nacionalcatdlico, Akal, Madrid, 2019.
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Anibal Quijano, Colonialidad y modernidad (1992): « L’Europe garde les
papiers, |’ Amérique garde les cicatrices. » p.42

Le probléme n’est donc pas seulement celui des statues, mais de 1’ensemble du
dispositif mémoriel : un systéme ou la beauté sert de masque au pouvoir. Les
monuments du Siécle d’or, les cathédrales baroques, les pavillons coloniaux
sont autant de “lieux de mémoire” qui continuent de transmettre le méme
message : celui d’une Espagne porteuse de civilisation, d’une Europe
supérieure, d’une histoire linéaire ou la conquéte devient progres.

Cette mémoire sélective traverse aussi les discours politiques et touristiques
contemporains. A Séville, les brochures officielles vantent “la splendeur du
commerce transatlantique” sans mentionner 1’esclavage ; a Madrid, les musées
célebrent la “grande épopée maritime” sans rappeler la destruction des peuples
indigénes. Le tourisme colonial devient alors une économie de 1’oubli : on
consomme [’histoire sans la regarder.

Pourtant, partout, des fissures apparaissent. Les artistes, les collectifs
décoloniaux, les mouvements indigénes revendiquent un autre récit. A
Barcelone, la statue de Colomb a été recouverte de peinture rouge lors de la
Journée de I’Hispanité ; a La Paz, la statue de Sebastian de Benalcdzar a été
déboulonnée ; a Buenos Aires, une sculpture de Juana Azurduy héroine indigéne
a remplacé celle de Colomb. Chaque geste de ce type n’est pas une simple
provocation, mais une réécriture du paysage symbolique. '

« Quand une statue tombe, ce n’est pas le passé qu’on détruit, c’est le
mensonge qu’on dévoile. » Eduardo Galeano, El libro de los abrazos
(1989) p.78

18 Sur la mémoire coloniale, les « lieux de mémoire » et la fabrication d’un récit
impérial :

Pierre Nora, Les lieux de mémoire, Gallimard, Paris, 1984—-1992.

Sur les archives coloniales comme lieu de pouvoir et de violence symbolique :
Ann Laura Stoler, Along the Archival Grain. Epistemic Anxieties and Colonial
Common Sense, Princeton University Press, 2009.
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Vers un retournement du sacré et iconique

« 1l ne suffit pas de faire tomber les statues, il faut faire tomber les
certitudes qu’elles incarnent. » Francoise Vergeés, Un féminisme
décolonial (2019).

Ce que les statues coloniales avaient figé la domination, la hiérarchie, 1’idée
d’un monde naturellement organisé par et pour I’Europe les gestes
contemporains cherchent aujourd’hui a le déranger, le fissurer, le retourner. Non
plus par la seule destruction, mais par la désacralisation.

Dans I’espace public comme dans 1’espace muséal ou religieux, les statues
coloniales deviennent des surfaces de conflit visuel : recouvertes de peinture,
détournées, moquées, mises en tension avec des signes contradictoires. Ces
gestes ne visent pas seulement la matiére de la statue, mais le systéme
symbolique qu’elle incarne. Ils transforment les monuments en champs de
bataille du regard.

Statue de Christophe
Colomb sur la Plaza de
Colén a Madrid,
accompagnée d’un
panneau « Columbus was a
murderer » [Colomb était

| un meurtrier|. Photo : ©
Juan Subirana Mejia, ler
septembre 2025

Le geste photographié
placer devant la statue de
Christophe Colomb un
panneau accusateur trouve
une résonance directe avec
I’ceuvre de Ai Weiwei, qui
détourne et interroge les

symboles du pouvoir en les incluant dans des dispositifs de contestation
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visuelle. Il s’agit ici d’un acte simple, mais hautement symbolique : I’affiche «
Columbus was a murderer » détourne I’espace dominant de la mémoire
impériale et place une revendication décoloniale clairement visible.

Cette démarche rappelle également la polémique autour du sweat-shirt d’Emma
Howland-Bolton une enseignante américain de Detroit ou figurait la phrase «
Columbus was a murderer », qui avait provoqué un débat aux Etats-Unis. Ce
paralléle souligne que ce n’est pas seulement la statue qui est remise en cause,

mais la mémoire officielle qu’elle incarne. En tenant ce panneau devant la
colonne de Colomb, 1’auteur de la photographie ne détruit pas le monument ; il
le réactive. Il retourne le regard qu’on lui porte, transforme un objet de
célébration en objet de critique. C’est un geste de mémoire active ou la statue
n’est plus figée mais devient parlante.

COLUMBUS
\ WAS A

4=, WURDERER

D, 4 4
., % i

N

Emma Howland-Bolton, enseignante, portant un sweat-shirt “COLUMBUS
WAS A MURDERER” lors d’une interview, le 15 octobre 2019. Photographie et
Source: © 6ABC, Teacher’s Columbus Day Shirt Sparks Controversy»
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Tombeau de Christophe Colomb, Cathédrale de Séville, Espagne. Photographie
prise le 28 aotit 2025 par © Juan Subirana Mejia.

Cette photographie, prise a I’intérieur de la cathédrale de Séville, montre le

tombeau monumental attribué a Christophe Colomb, porté par quatre figures
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allégoriques représentant les anciens royaumes de Castille, Leon, Aragon et
Navarre. Au premier plan, le geste de la main s’inspire volontairement de la
série Study of Perspective de I’artiste chinois Ai Weiwei, dans laquelle celui-ci
détourne les monuments emblématiques du pouvoir a travers un geste de refus
symbolique. Comme le note Bertrand Tillier :

« Epurer I’espace public pour nettoyer les esprits. » « Ce mouvement

faussement contradictoire [...] repose sur une maitrise de [’espace
public. » Bertrand Tillier (2021), La disgrace des statues, p. 117

© Ai Weiwei, Study of Perspective — Berne, 1999 (tirage argentique, 38,9 x 59
cm), gelatinsilver print. Source : © Art & Culture, consulté le 15 novembre
2025.

Ce geste ne reléve pas d’une simple provocation : il constitue une forme de

contre-regard critique face a une mémoire officielle qui continue d’honorer une

figure centrale de 1’expansion coloniale européenne. Christophe Colomb est ici

célébré dans un espace sacré, au cceur d’une cathédrale, ce qui renforce

’association entre pouvoir colonial, récit religieux et légitimation historique.
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Cette mise en scéne pose une question fondamentale : comment accepter que
I’un des symboles majeurs du début de la conquéte coloniale responsable de
I’effondrement démographique, culturel et spirituel de nombreux peuples
autochtones d’ Amérique repose dans un lieu sacré, protégé, vénéré, sans
véritable reconnaissance institutionnelle des violences qui ont découlé de son
entreprise ?

Le geste photographié ne vise pas la vengeance physique, mais une
réappropriation symbolique de I’espace mémoriel. Il critique une histoire encore
largement non condamnée dans les institutions occidentales, ou la civilistation
chrétienne et impériale continue d’étre glorifiée, tandis que les voix
amérindiennes restent marginalisées dans les récits officiels. Placer Colomb
dans la cathédrale, ¢’est sacraliser une figure coloniale ; le geste photographié
cherche, au contraire, & désacraliser le mythe et a ouvrir un espace de
questionnement sur la mémoire, la justice historique et la responsabilité
culturelle."

19 Sur la désacralisation des monuments et les pratiques contemporaines de
contestation visuelle :

Erika Doss, Memorial Mania: Public Feeling in America, University of Chicago
Press, 2010.

Sur I’iconoclasme contemporain, la chute des statues et les guerres de la mémoire :
David Freedberg, Iconoclasm: The Breaking and Making of Images, Reaktion Books,
London, 2021.

Sur le geste artistique comme contre-regard politique dans 1’espace public :

Jacques Ranciére, Le spectateur émancipé, La Fabrique, Paris, 2008.
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CHAPITRE 5. LE CERRO RICO |«La Montagne Riche»] ET
I’INVENTION D’EL TIO : RESISTANCES SOUTERRAINES

Los dioses de los vencidos se esconden bajo tierra para seguir
respirando. Eduardo Galeano (1982), Memoria del fuego p. 48

[Les dieux des vaincus se cachérent sous terre pour continuer a
respirer.] Eduardo Galeano (1982), [Mémoire du feu] p. 48

Histoire de I’exploitation et du travail forcé : la mita [Mine] et I’esclavage
dans les entrailles de la montagne, une oppression dont les traces persistent
encore aujourd’hui. 2

« Frente al cerro rico de Potosi, se alza el testigo de la devastacion. Es
un monte llamado Huakajchi, que en quechua significa: “Cerro que ha
llorado”. » Eduardo Galeano (1971), Las venas abiertas de América
Latina, p. 53

[Face au Cerro Rico [« La Montagne Riche »] de Potosi s’éleéve le
témoin de la dévastation. C’est une montagne appelée Huakajchi, qui
en quechua signifie : “Montagne qui a pleuré”.] Eduardo Galeano
(1971), [Les veines ouvertes de I’ Amérique Latine] p. 53

Le Cerro Rico [« La Montagne Riche »] de Potosi, surnommé la « montagne
qui mange les hommes », fut a la fois le cceur économique et la plaie béante du
monde colonial. Découverte en 1545, cette montagne devint 1’une des
principales sources d’argent de 1I’Empire espagnol. Les chroniqueurs de
1I’époque affirmaient que ses filons semblaient inépuisables, allant jusqu’a dire
que « I’on pourrait construire un pont d’argent de Potosi jusqu’a Madrid ». Cette
image, souvent citée pour illustrer 1’abondance de la mine, masque cependant
une réalité bien plus sombre : celle d’un systéme d’exploitation massif fondé
sur la violence coloniale.
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Carte du Cerro Rico [« La Montagne Riche »] de Potosi, document conservé a
I’ Archivo General de Indias a Séville ©.

Le systéme de la mita, mis en place par le vice-roi Francisco de Toledo en 1573,
réquisitionnait de force des milliers d’indigénes pour travailler dans les mines.
Chaque communauté devait envoyer un quota d’hommes, souvent choisis par
tirage au sort. Les mineurs restaient enfermés des semaines entiéres sous terre,
exposés a I’effondrement, au mercure, a la faim.
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Indigenes et africains travaillant dans la mine a Potosi. Gravure de Theodor de
Bry, vers 1590. Photographie reproduite dans 1’article de la © BBC : « El Cerro
de Potosi, la legendaria montafia boliviana de la que surgio la plata que impulsé
la globalizacion hace 500 afios ». Document iconographique, consulté en ligne
le 08 septembre 2025

Pour remplacer les morts, on fit venir des esclaves africains a partir du XVII®
siecle. Potosi devint alors un véritable cimetiére industriel : des millions
d’hommes furent sacrifiés au profit de la Couronne. L’argent extrait du Cerro
Rico [« La Montagne Riche »] alimenta non seulement Madrid et Séville, mais
aussi les circuits du capitalisme naissant : il finanga les guerres d’Europe, les
cathédrales, et méme les premiers marchés boursiers d’Anvers et de Londres.
Ainsi, sous la beauté de 1’architecture coloniale s’étend un réseau d’ombres : les
galeries du Cerro Rico [« La Montagne Riche »] sont les fondations invisibles
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de I’ordre impérial. L urbanisme de Séville repose sur ces galeries ; les statues
baroques de ses places brillent du méme argent que celui arraché aux Andes.

T

Travailleurs des coopératives minieres avant d’entrer dans une mine du Cerro
Rico [« La Montagne Riche »]. Photographie publiée par © El Potosi / El Potosi
Net

Aujourd’hui, le Cerro Rico [« La Montagne Riche »] demeure I’embléme de la
ville de Potosi, mais il renvoie aussi & une mémoire lourde de souffrance et
d’exploitation. Si cette montagne a jadis alimenté les richesses de 1’Empire
espagnol, elle continue d’étre exploitée par des mineurs locaux qui extraient les
maigres restes de ses ressources, notamment 1’eau et les derniers minerais
accessibles.

Ces travailleurs, organisés en coopératives, exercent dans des conditions
extrémement précaires : absence de sécurité, exposition constante a
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I’effondrement des galeries, aux gaz toxiques et aux maladies respiratoires. La
présence d’enfants dans les mines, malgré les interdictions officielles, témoigne
d’un contexte de pauvreté structurelle qui perpétue les logiques d’exploitation
héritées de la période coloniale.

Mineurs travaillant a I’intérieur du Cerro Rico [« La Montagne Riche »] de
Potosi, Bolivie. Photographie extraite de © Wikipédia (Wikimedia Commons),
fichier « MinerosCerroRico.jpg.

Paradoxalement, le Cerro Rico [« La Montagne Riche »] est devenu une
destination touristique. Des visiteurs viennent y « découvrir » un site considéré
comme patrimonial, transformant un espace de souffrance en objet de
consommation culturelle. Cette mise en tourisme pose ainsi une question
¢thique fondamentale : peut-on réellement contempler un lieu faconné par la
violence et la mort sans interroger les rapports de domination qui s’y prolongent
encore aujourd’hui ?

89



Groupe de touristes équipés de casques et lampes frontales, suivant un guide
local a I’intérieur d’une galerie du Cerro Rico [« La Montagne Riche »] de
Potosi. Photographie utilisée a des fins promotionnelles pour le Potosi Walking
City Tour. Source : © Viator, « Potosi Walking City Tour », plateforme de
tourisme culturel, s. d.

En outre, ’affaissement progressif de la montagne et les difficultés liées a sa
conservation soulignent l’urgence d’une réflexion sur la responsabilité
historique et contemporaine face a ce patrimoine minier. Le Cerro Rico [« La
Montagne Riche »] n’est pas seulement un vestige du passé colonial : il est aussi
le miroir d’inégalités économiques et sociales toujours présentes dans la Bolivie
actuelle.”

20 Sur la mita miniére, I’exploitation coloniale et le role du Cerro Rico dans
I’économie-monde :
Enrique Tandeter, Coercion and Market: Silver Mining in Colonial Potosi, 1692—
1826, University of New Mexico Press, 1993.
Sur le Cerro Rico, sa mémoire coloniale et ses prolongements contemporains :
Kris Lane, Potosi: The Silver City That Changed the World, University of California
Press, 2019.
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Surface vs souterrain : deux visions du monde %!

Le Cerro Rico [« La Montagne Riche »] représente bien plus qu’une montagne
: il est une métaphore du monde colonial. A la surface, la ville espagnole
géométrique, baroque, religicuse incarne ’ordre impérial ; sous terre, les
galeries, sombres et labyrinthiques, abritent la mémoire des opprimés. La
surface, c’est la raison, la loi, la visibilité ; le souterrain, c’est le secret, la vie
invisible, la spiritualité clandestine.

Ce dualisme structure encore la société andine contemporaine. Les descendants
des mineurs continuent de travailler dans des conditions précaires, pendant que
la ville coloniale, classée au patrimoine mondial de I'UNESCO, attire les
touristes. A la lumiére du patrimoine répond 1’ombre du labeur.

Mais le souterrain n’est pas seulement le lieu de la mort : il est aussi celui de la
résistance.

Les mineurs ont fait du travail forcé un espace de solidarité ; des chants, des
rituels, des gestes collectifs y ont recréé un tissu communautaire. El Tio devient
le centre symbolique de cette résistance : un dieu du bas, un dieu des oubliés.

« El dios de los parias no es siempre el mismo que el dios del sistema
que los hace parias. » Eduardo Galeano (1971), Las venas abiertas de
Ameérica Latina, p.116

[Le dieu des parias n’est pas toujours le méme que le dieu du systéme
qui les marginalise.] Eduardo Galeano (1971), [Les veines ouvertes de
I’ Amérique latine], p. 116

Le Cerro Rico [« La Montagne Riche »] et El Tio forment ensemble un miroir
inversé de la colonisation espagnole. La ou I’Empire imposait la lumiére divine,
les Andes ont trouvé refuge dans 1’obscurité. La ou I’architecture coloniale

Sur la dimension symbolique d’El Tio et les résistances religieuses souterraines
andines :

June Nash, We Eat the Mines and the Mines Eat Us: Dependency and Exploitation in
Bolivian Tin Mines, Columbia University Press, 1979.
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prétendait civiliser, les mines ont réinventé le sacré. El Tio n’est pas le diable
des chrétiens, mais la revanche spirituelle des peuples réduits au silence.

Cette résistance souterraine révele une lecon essentielle : aucune domination
n’efface totalement ce qu’elle opprime. Les dieux des vaincus survivent dans
les interstices du monde colonial, dans les fissures des pierres, dans les galeries
du Cerro Rico. IIs rappellent que la colonisation n’a pas seulement construit des
¢glises et des statues ; elle a aussi réveillé, dans le caceur des montagnes, une
autre foi celle de la dignité.?!

La création du Diable « El Tio » : Syncrétisme, inversion symbolique et
résistance actuelle >

« A pesar de la imposicion del cristianismo, los mitos indigenas no
desaparecieron, sino que se transformaron y subsistieron ocultos en las
imagenes del arte colonial. » Teresa Gisbert (2004), Iconografia y
mitos indigenas en el arte, p. 12

[Malgre I’imposition du christianisme, les mythes indigénes ne
disparurent pas, mais se transformerent et subsisteérent dissimulés dans
les images de I’art colonial.] Teresa Gisbert (2004), [Iconographie et
mythes indigénes dans I’art], p. 12

21 Sur le symbolisme du Cerro Rico et sa dimension mythico-coloniale :

Kris Lane, Potosi: The Silver City That Changed the World, University of California
Press, 2019.

Sur El Tio, la religiosité miniére et les formes de résistance souterraines :

June Nash, We Eat the Mines and the Mines Eat Us: Dependency and Exploitation in
Bolivian Tin Mines, Columbia University Press, 1979.

Sur le dualisme colonial (surface / souterrain, visible / invisible) et la survivance des
cosmologies andines :

Anibal Quijano, « Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina »,
CLACSO, Buenos Aires, 2000.
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Figurine du « Tio », divinité tutélaire des mines du Cerro Rico [« La Montagne
Riche »] de Potosi, vénérée par les mineurs dans les galeries souterraines.
Photographie publiée sur © TripAdvisor, page Cerro Rico — Potosi,
Département de Potosi (Bolivie), sans auteur identifié.

La figure d’El Tio nait d’un processus de syncrétisme colonial. Contraints de
produire des images chrétiennes, les artisans andins ont dissimulé leurs
croyances dans les formes imposées : serpents cachés dans les retables, astres
solaires intégrés aux croix, visages de la Pachamama camouflés sous les figures
mariales. Ce double langage visuel se prolonge dans la mine, ou le diable
chrétien est transformé en divinité protectrice du monde souterrain.

Le diable importé par la colonisation devient ainsi ’alli¢ des mineurs. Il ne
s’agit pas d’une simple inversion morale, mais d’un déplacement du sacré : ce
que I’Eglise tentait d’éradiquer a la surface ressurgit sous terre. La spiritualité
andine n’est pas détruite, elle est déplacée dans I’invisible.
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« Ces gestes individuels contribuent a fagonner des communautés
involontaires et invisibles. » Bertrand Tillier (2021), La disgrace des
statues, p. 88

« Mineurs boliviens autour de la figure d’El Tio dans une galerie du Cerro Rico
de Potosi. » Photographie et Source : © Literatura Mineral, article « The Devil
and Commodity Fetishism in South America: El devenir de un ritual en
entredicho », 11 nov. 2015.

Ce double langage s’étend jusque dans la mine : le diable des Espagnols devient
le protecteur des mineurs. Ce n’est pas une simple inversion de valeurs, mais
une manicére de résister a 1’effacement. La ou la colonisation avait voulu
éradiquer la spiritualité andine, elle a provoqué son déplacement du visible vers
P’invisible.

Aujourd’hui encore, cette résistance souterraine perdure. Les mineurs du Cerro
Rico [« La Montagne Riche »] continue de célébrer El Tio chaque semaine. Ils
décorent sa statue avec des confettis et des cigarettes, ils lui parlent comme a un

vieil ami, ils le craignent et I’aiment a la fois. Pendant les fétes de Carnaval, El
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Tio sort symboliquement des galeries pour rejoindre les rues de Potosi,
envahissant la ville coloniale d’une énergie paienne. Cette procession renverse
le rapport colonial : les dieux cachés reprennent possession de la ville baroque.

« Le diable est devenu notre saint. 1l est la revanche des profondeurs
sur les clochers. » Témoignage d’un mineur, film documentaire The
Devil’s Miner (2005)

Ainsi, El Tio n’est pas seulement une superstition : il est une mémoire vivante
de la colonisation, un rappel quotidien de la souffrance et de la résistance. Sa
figure matérialise la persistance de la culture andine, sa capacité a absorber la
violence, a la transformer en sens.?

22 Sur El Tio, les rituels miniers et le syncrétisme andin :

June Nash, We Eat the Mines and the Mines Eat Us: Dependency and Exploitation in
Bolivian Tin Mines, Columbia University Press, New York, 1979.

Sur le syncrétisme religieux andin et la transformation des figures chrétiennes dans
I’art colonial :

Teresa Gisbert, Iconografia y mitos indigenas en el arte, Editorial Gisbert, La Paz,
2004.

Sur la résistance culturelle des cosmologies andines face a la colonialité :

Silvia Rivera Cusicanqui, Oppressed But Not Defeated: Peasant Struggles Among the
Aymara and Quechua in Bolivia, 1900—1980, UNRISD, Geneva, 1984.
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Statues religieuses en surface vs El Tio caché dans les mines **

« El cristianismo andino no fue una simple imposicion, sino una
adaptacion en la que los antiguos dioses sobrevivieron bajo nuevas
formas. » Teresa Gisbert (2004), Iconografia y mitos indigenas en el
arte, p. 14

[Le christianisme andin ne fut pas une simple imposition, mais une

adaptation dans laquelle les anciens dieux survécurent sous de
nouvelles formes.] Teresa Gisbert (2004), [Iconographie et mythes
indigénes dans I’art], p. 14

Chapelle du Sacré-Ceeur de Jésus devant le Cerro Rico, entourée d’antennes
de téléphonie, de télévision et de constructions en brique et calamine.
Photographie de © Javier Cornejo, publiée sur Facebook (page «
Orgullosamente Potosino »), consultée le 10 octobre 2025. Document
iconographique.
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Face a cette violence, un monde parallele s’est inventé : celui des croyances
souterraines. Tandis qu’a la surface, les Espagnols multipliaient les églises, les
statues de saints, les processions, et imposaient la figure du Dieu chrétien, les
mineurs andins, eux, créérent leur propre divinité : El Tio, le maitre des
entrailles.

El Tio apparait comme un étre hybride mi-homme, mi-démon, assis sur un trone
de pierre, entouré de bougies, de feuilles de coca et de bouteilles d’alcool. Dans
chaque galerie du Cerro Rico, une statue de lui veille. Les mineurs lui offrent
du tabac, de la chicha, parfois des lamas sacrifiés, pour obtenir sa protection et
¢éviter les éboulements.

Aux yeux des missionnaires espagnols, cette pratique relevait du paganisme.
Mais pour les mineurs, El Tio n’était pas un démon : il était la réponse andine
a la domination chrétienne. Les Espagnols avaient imposé Dieu au ciel ; les
indigenes lui opposerent un dieu de la terre. La ou le colonisateur préchait la
lumiére, les colonisés revendiquaient 1’obscurité ; 1a ou 1I’Espagne construisait
des églises pour contrdler les ames, les mineurs creusaient des tunnels pour
retrouver leurs propres dieux. El Tio est donc la figure la plus puissante du
syncrétisme andin : ni purement indigéne, ni purement chrétien, il incarne une
contre-théologie de la survie.?

23 Sur la spatialisation du sacré (surface coloniale / souterrain andin) :

Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Gallimard, Paris, 2005.

Sur le syncrétisme religieux et les résistances cosmologiques andines :

Silvia Rivera Cusicanqui, Ch 'ixinakax utxiwa: Una reflexion sobre prdcticas y
discursos descolonizadores, Tinta Limon, Buenos Aires, 2010.
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CHAPITRE 6. STATUES COLONIALES AUJOURD’HUI :
CONTESTATIONS ET RESISTANCES

« La colonialidad, en consecuencia, es aun el modo mas general de
dominacion en el mundo actual, una vez que el colonialismo como
orden politico explicito fue destruido. » Anibal Quijano (1992),
Colonialidad y modernidad/racionalidad, p. 14

[La colonialité est par conséquent encore le mode le plus général de
domination dans le monde actuel, une fois que le colonialisme comme
ordre politique explicite a ¢ét¢ détruit.] Anibal Quijano (1992),
[Colonialité et modernité / rationalité], p. 14

Héritage discriminatoire et domination symbolique **

1l existe « une critique démocratique des statues ». Bertrand Tillier
(2021), La disgrace des statues, p. 119

Les statues coloniales n’ont jamais été de simples ceuvres d’art. Elles furent dés
leur conception des instruments de pouvoir, des dispositifs politiques fagonnant
la mémoire publique. Dans les places, les jardins, les musées, elles ont enseigné
aux générations que la conquéte était héroique, que le colonisateur était
bienfaiteur, que la domination était progres.

98



« Intervention du collectif Mujeres Creando a La Paz : la statue d’Isabelle la

Catholique habillée en chola, avec des pancartes rebaptisant le lieu “Plaza Chola
Globalizada”. Photo et Source : © El Argentino Diario, 13 octobre 2020. »
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Cette intervention du collectif féministe bolivien Mujeres Creando constitue un
geste puissant de réappropriation symbolique de I’espace public. En habillant la
statue d’Isabelle la Catholique figure centrale du récit colonial espagnol en
chola andine, les activistes renversent la hiérarchie coloniale contenue dans le
monument.

« Los simbolos andinos continuan vigentes en la memoria visual de los
pueblos. » Teresa Gisbert (2004), Iconografia y mitos indigenas en el
arte, p. 25

[Les symboles andins continuent d’étre présents dans la mémoire
visuelle des peuples.] Teresa Gisbert (2004), [Iconographie et mythes
indigénes dans ’art], p. 25

Les statues deviennent ainsi des lieux de confrontation visuelle. Comme le
souligne Tillier : « Les statues publiques peuvent cristalliser également des
contre-manifestations [...] et méme des résistances inédites au coeur méme de
I’Etat. » Bertrand Tillier (2021), La disgrace des statues, p. 27

La statue, autrefois symbole de domination impériale, devient un espace de
critique visuelle ou les identités indigénes, longtemps marginalisées, s’imposent
au centre de la ville. Le panneau « Plaza Chola Globalizada » renomme
I’espace et affirme une souverainet¢é mémorielle populaire, contre le récit
officiel. Cette domination symbolique est bien décrite par Eduardo Galeano :

« Se obliga al oprimido a que haga suya una memoria fabricada por el
opresor, ajena, disecada, estéril. Asi se resignara a vivir una vida que
no es la suya como si fuera la unica posible. » Eduardo Galeano (1971),
Las venas abiertas de América Latina, p. 341

[On oblige I’opprimé a faire sienne une mémoire fabriquée par
I’oppresseur, étrangere, disséquée, stérile. Il se résignera ainsi a vivre
une vie qui n’est pas la sienne comme si c’était la seule possible.]
Eduardo Galeano (1971), [Les veines ouvertes de I’ Amérique latine] p.
341
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Ces monuments imposent une hiérarchie visuelle : les rois, les conquistadors,
les missionnaires toujours représentés debout, triomphants, de marbre ou de
bronze, face a des peuples autochtones souvent absents ou figurés dans des
postures d’humilité. L’espace public devient ainsi un musée de la Supériorité
blanche et européenne, un héritage silencieux mais persistant du racisme
colonial.

Pour Tillier on parle d’un “visuel impérial”, ¢’est-a-dire d’un systéme ou « voir,
c’est dominer ». Les statues de Colomb, d’Isabelle la Catholique ont joué ce
role : figer dans la pierre la 1égitimité d’un ordre racial et culturel. Ces images
ne sont pas des souvenirs, mais des structures actives de mémoire. Elles
continuent de produire des effets de hiérarchie symbolique. Selon Tillier, ce
dispositif reléve d’un véritable « visuel impérial », ou le fait de voir devient une
forme de domination :

« Les appropriations des statues par le verbe des inaugurations ne sont
pas les seules modalités dans les rapports symboliques que nouent les
citoyens avec ces effigies publiques. » Bertrand Tillier (2021), La
disgrdce des statues, p. 79

En Bolivie, au Pérou, au Mexique, mais aussi aux Etats-Unis et en Europe, les
statues coloniales incarnent aujourd’hui un passé qui ne passe pas. Elles
rappellent aux peuples indigenes et afrodescendants que 1’espace public est
encore occupé par les visages de ceux qui ont nié leur existence.?*

24 Sur les débordements, performances et détournements des monuments coloniaux :
Erika Doss, Memorial Mania: Public Feeling in America, University of Chicago
Press, 2010.

Sur la politique contemporaine des déboulonnages et conflits mémoriels :

Ana Frega, « Monumentos, memoria y poder en América Latina », Revista de Historia
Comparada, 2017.

Sur les luttes décoloniales dans 1’espace public latino-américain :

Rita Segato, La critica de la colonialidad en ocho ensayos, Prometeo, Buenos Aires,
2015.
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Contestations et déboulonnages : Bolivie, Amérique latine, Etats-Unis,
Europe %

« La alternativa, en consecuencia, es clara: la destruccion de la
colonialidad del poder mundial. En primer término, la descolonizacion
epistemologica. » Anibal Quijano (1992), Colonialidad y
modernidad/racionalidad, p. 19

[L’alternative est donc claire : la destruction de la colonialité du pouvoir
mondial. En premier lieu, la décolonisation épistémologique.] Anibal
Quijano (1992), [Colonialité et modernité / rationalité], p. 19

« Les manifestations publiques et citoyennes organisées autour d’'une
figure statufiée [...] sont des modes d’appropriation acculturés des
sculptures publiques. »

Bertrand Tillier (2021), La disgrace des statues, p. 85

Depuis une quinzaine d’années, une vague mondiale de contestation
monumentale s’est levée. Les statues, autrefois intouchables, sont devenues
des cibles de revendications, des champs de lutte symbolique. Le phénoméne
s’est accéléré apres 2020, dans le contexte du mouvement Black Lives Matter,
qui a révélé la dimension raciale et coloniale des monuments publics. Aux
Etats-Unis, les statues de Christophe Colomb ont été renversées dans plusieurs
villes:
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Statue de Christophe Colomb vandalisée avec I’inscription Stop Celebrating
Genocide, photographié¢e a Providence (Rhode Island), publiée par la Mashpee

Wampanoag Tribe dans un article du 30 juin 2020 intitulé Tearing Down
Christopher Columbus Won’t Raise Up the Mashpee Wampanoag. » Source : ©
Mashpee Wampanoag Tribe, 2020.

La statue de Colomb décapitée a Boston, le 10 juin 2020 Tim Bradbury / ©
GETTY IMAGES NORTH AMERICA / Getty Images via © AFP
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Ces images illustrent une rupture visible avec la sacralit¢ monumentale imposée
par I’histoire coloniale. Comme le rappelle Walter Mignolo :

« Las perspectivas de la colonialidad surgen de la herida colonial, del
sentimiento de inferioridad impuesto por los relatos euroamericanos. »
Walter Mignolo (2007), La idea de América Latina, p. 9

[Les perspectives de la colonialité surgissent de la blessure coloniale,
du sentiment d’infériorité imposé par les récits euro-américains.] Walter
Mignolo (2007), [L’idée de I’ Amérique latine], p. 9

En Amérique latine : En Bolivie, plusieurs statues de conquistadors espagnols
ont été renversées ou déplacées. A La Paz, en 2021, la statue de Christophe
Colomb a été vandalisée par des militants aymaras.

« Un manifestant andin peint en noir le visage de la statue de Christophe
Colomb, lors d’une action de protestation a La Paz (Bolivie). » Photographie et
Source : Diario Opinidn, « Monumento a Cristobal Coldn sufre vandalismo y
arrestan a personas », publi¢ le 2 aotit 2021.

En Colombie la statue de Christophe Colomb a été également vandalisé.
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La statue de Christophe Colomb renversée en Colombie lors de manifestations
le 13 juillet 2021. Image : © Mery Granados Source : © REUTERS

Ces actions montrent ce que Teresa Gisbert formulait déja :

« Hoy estas imdgenes pueden ser reinterpretadas desde una mirada
critica y decolonial. » Teresa Gisbert (2004) Iconograpfias y mitos
indigenas en el arte, p. 33

[Aujourd’hui, ces images peuvent étre réinterprétées a partir d’un
regard critique et décolonial.] Teresa Gisbert (2004), [Iconographie et
mythes indigeénes dans ’art], p. 33

Ces interventions marquent une transformation du réle du monument : il ne
s’agit plus de célébrer, mais de contester un ordre visuel hérité. Comme 1’écrit
Tillier :

« Le point commun entre tous ces épisodes révolutionnaires [ ...] réside
dans les atteintes plus ou moins spontanées a la représentation d’une
domination sociale contestée ou d’un ordre politique renverse. »
Bertrand Tillier (2021), La disgrace des statues, p. 117
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Ces initiatives marquent une inflexion décoloniale dans les politiques urbaines
d’Amérique latine. Elles révélent un urbanisme qui ne se limite plus a
I’aménagement de l’espace, mais qui participe aussi a une dynamique de
réparation symbolique. Cette perspective fait écho a I’analyse de Tillier : «
Toucher, endommager [...] toucher toujours au méme endroit des statues
auxquelles on attribue des vertus magiques. » Bertrand Tillier (2021), La
disgrdce des statues, p. 88

En Europe : En Espagne, la question reste beaucoup plus conflictuelle. Les
statues de Colomb a Barcelone et a Madrid demeurent intactes, protégées
comme “monuments historiques”.

Photographie du monument a
Christophe Colomb sur la Plaza
de Coléon a Madrid, prise le 1
septembre 2025 par © Juan
Subirana Mejia

Leur mise en cause suscite une
résistance farouche, notamment
de la part de groupes
conservateurs qui les défendent
au nom du “patrimoine
national”. Le paradoxe est
flagrant : I’Espagne célébre
encore la conquéte comme une
épopée, tandis que les pays
conquis la vivent comme une

tragédie.

Comme I’écrit Bertrand Tillier, « L érection d’une statue n’est pas un acte
innocent. Elle résulte toujours d’une volonté politique et idéologique plus ou
moins consciente, qui obligera les citoyens-passants a « vivre avec », bien
souvent malgré eux. Mais « a l'instar des icones religieuses, des images de
propagande ou des ceuvres d’art — surtout quand elles sont trés singulieres,

voire des chefs-d ceuvre, les statues publiques suscitent [ ... ] des comportements
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magiques d’individus qui les sacralisent ou les destituent » (p. 44). (Tillier, La
disgrace des statues, 2021).

En Belgique, la statue de Léopold II symbole de la colonisation du Congo a été
taguée et brlilée a plusieurs reprises.

be?

Représentation d’une figure controversée de 1’histoire de la Belgique, la statue
de Léopold II a Bruxelles couverte de graffitis et de peinture, le 11 juin
2020. Photo : © Yves Herman. Source : Reuters

En Royaume-Uni, la chute de la statue du marchand d’esclaves Edward Colston

a Bristol en 2020 est devenue une image planétaire : celle d’un peuple qui
reprend la parole par le geste.
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Piédestal de la statue de I'armateur négrier Edward Colston, recouvert de
pancartes et de graffitis lors des manifestations Black Lives Matter en juin 2020.
» Source : © UK Statues Project, University of Cambridge - Heritage Research
Group.®

25 Sur les déboulonnages de statues et la politique mémorielle contemporaine :
Bertrand Tillier (2021), La disgrdce des statues

Erika Doss, Memorial Mania. Public Feeling in America, University of Chicago
Press, 2010.

Sur les luttes autour des monuments coloniaux en Europe et en Amérique latine :
Sharon Macdonald, Memorylands: Heritage and Identity in Europe Today, Routledge,
Londres, 2013.

Sur les enjeux décoloniaux des images et de 1’espace public :

Ariella Aisha Azoulay, Potential History: Unlearning Imperialism, Verso, Londres,
2019.
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Statues comme lieux de mémoire conflictuelle et de luttes sociales ¢

Les statues coloniales sont aujourd’hui des espaces de confrontation
mémorielle. Elles concentrent les tensions entre histoire et justice, patrimoine
et politique, esthétique et éthique. Elles ne sont plus des objets silencieux mais
des surfaces de conflit, ou se rejouent les rapports de pouvoir hérités de la
colonisation.

« La iconografia colonial transmitié un discurso visual de dominacion
y orden social. »Teresa Gisbert (2004), Iconografias y mitos indigenas
en el arte p. 31

[L’iconographie coloniale transmit un discours visuel de domination et
d’ordre social.] Teresa Gisbert (2004), [Iconographie et mythes
indigeénes dans I’art], p. 31

Les défenseurs du patrimoine invoquent la conservation et la contextualisation.
Mais pour les mouvements décoloniaux ces statues restent des acteurs
symboliques violents : leur présence au coeur de 1’espace public perpétue une
hiérarchie mémorielle ou les figures du colon sont glorifiées et les voix
indigénes marginalisées. Ces monuments deviennent ainsi des lieux de mémoire
conflictuelle A Bogota, La Paz ou Barcelone, une méme statue peut étre pergue
comme héros historique ou comme instrument d’humiliation. Cette divergence
révele une vérité essentielle : le patrimoine n’est jamais neutre. Il est situé,
traversé par des rapports de force, par des mémoires inégales.

Dés lors, les statues coloniales ne sont pas seulement des récits figés dans la
pierre : elles sont aussi des censures monumentales, qui ont longtemps imposé
une mémoire unilatérale. Les contester, ¢’est rouvrir I’histoire, fissurer 1’ordre
visuel colonial et rendre possible une pluralité de récits.*

26 Sur les statues comme lieux de mémoire conflictuelle :
Sharon Macdonald, Memorylands. Heritage and Identity in Europe Today, Routledge,
Londres, 2013.
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CHAPITRE 7. URBANISME ET ARCHITECTURE COLONIALE
AUJOURD’HUI : UN NEOCOLONIALISME PATRIMONIAL ?

« La notion de colonialité est extrémement importante pour analyser la
France contemporaine a [’heure ou tant et tant continuent de croire que
c’en est fini du colonialisme. [...] Les institutions de pouvoir restent
structurées par le racisme. » Frangoise Verges (2019), Un féminisme
décolonial, p. 27

Séville et Potosi classées UNESCO : muséification ou mémoire critique ? 2’

En 1987, Potosi fut inscrite sur la liste du patrimoine mondial de I’humanité de
IPUNESCO, en méme temps que Séville, reconnue pour son centre historique,
sa cathédrale et I’ Alcazar. A premiére vue, cette double reconnaissance semble
légitime : ces villes sont des joyaux d’architecture et de mémoire. Mais a y
regarder de plus prés, cette patrimonialisation simultanée révéle une

contradiction politique majeure. Car Séville et Potosi ne représentent pas deux
patrimoines équivalents, mais les deux faces d’une méme histoire impériale :

A gauche, une photo de Séville prise le 29 aoit ; a droite, une photo de Potosi
prise en février 2022. Photographies : © Juan Subirana Mejia.
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o Séville, métropole colonisatrice, a prospéré grace a 1’argent du Cerro
Rico.
e Potosi, colonie exploitée, a souffert pour batir cette prospérité.

Pourtant, dans les discours de ’"UNESCO comme dans les politiques culturelles
espagnoles, ces deux villes sont placées sur le méme plan : deux “trésors de
I’humanité”. Cette équivalence neutralise le rapport de domination qui les relie.
« Pasaron los siglos y América Latina perfecciono sus funciones.... La
region sigue trabajando de sirvienta. Continua existiendo al servicio de
las necesidades ajenas... » Eduardo Galeano (1971), Las venas abiertas
de América Latina, p. 18

[Les siécles ont passé et I’ Amérique latine a perfectionné ses fonctions.
... La région continue de travailler comme servante. Elle continue
d’exister au service des besoins des autres...] Eduardo Galeano (1971),
[Les veines ouvertes de I’ Amérique latine] p. 18

A Potosi, la reconnaissance UNESCO a entrainé une vague de restaurations :
¢glises baroques, couvents, facades vice-royales. Mais ces travaux n’ont pas
profité aux habitants : ils ont souvent servi a embellir le centre historique pour
les visiteurs étrangers. La ville est devenue un musée a ciel ouvert, ou la douleur
a été transformée en carte postale. L’UNESCO a congelé Potosi dans un passé
colonial, comme si la mine ne respirait plus.

A Séville, la situation est inverse mais complémentaire. La ville se présente
comme I’héritiere glorieuse de son pass¢ impérial. L’architecture coloniale y est
célébrée, non questionnée. Les pavillons de I’Exposition ibéro-américaine de
1929, aujourd’hui restaurés, continuent de glorifier la “mission civilisatrice” de
I’Espagne. La muséification ne critique pas le passé ; elle le réhabilite.

La question devient alors : la patrimonialisation est-elle un outil de mémoire,
ou un nouvel instrument d’oubli ?
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« Completar el proyecto de la modernidad significa seguir
reproduciendo la colonialidad. » Walter Mignolo (2007), La idea de
Ameérica Latina, p. 29

[Compléter le projet de la modernité signifie continuer a reproduire la
colonialité.] Walter Mignolo (2007), [L’idée de I’ Amérique latine], p.
29

Dans cette perspective, la patrimonialisation internationale ne rompt pas avec
la logique coloniale : elle la reformule sous une forme culturelle, consensuelle
et touristique. Ce n’est plus la conquéte armée, mais une colonisation
patrimoniale, ou les anciens territoires dominés deviennent des objets de

consommation mémorielle pour le regard occidental.?’

27 Sur la patrimonialisation comme continuation symbolique de la colonialité :
Laurajane Smith, Uses of Heritage, Routledge, Londres, 2006.

Sur la critique des politiques patrimoniales internationales (UNESCO, tourisme,
meémoire) :

David Lowenthal, The Past is a Foreign Country — Revisited, Cambridge University
Press, 2015.

Sur la patrimonialisation, colonialisme culturel et tourisme postcolonial :

Ariella Aisha Azoulay, Potential History: Unlearning Imperialism, Verso, Londres,
2019.
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Restaurations financées par I’Espagne : coopération culturelle ou
domination ? %

« La logica de la colonialidad opera en cuatro dominios: la economia,
la politica, la sociedad y el control del conocimiento y la subjetividad.
» Walter Mignolo (2007), La idea de América Latina, p. 17

[La logique de la colonialité opere dans quatre domaines : 1’économie,
la politique, la société et le controle du savoir et de la subjectivité.]
Walter Mignolo (2007), [L’idée de I’ Amérique latine], p. 17

Cooperacion
MYy Espaiiola
CULTURA /1A PAZ

Aniversario
Plan Maestro de Rehabilitacion

de las Areas Histéricas de Potosi

« 30 Aniversario. Plan Maestro de Rehabilitacion de las Areas Historicas de
Potosi » [30¢ anniversaire. Plan directeur de réhabilitation des zones
historiques de Potosi] Publication de la © Cooperacion Espafiola - Cultura / La
Paz, publiée le 1¢r juillet 2021. Source : Page Facebook officielle de la
Cooperacion Espariola en Bolivia.

Depuis les années 1990, le gouvernement espagnol, par le biais de I’ Agence
espagnole de coopération internationale pour le développement (AECID),
finance la restauration de centaines de monuments coloniaux en Amérique
latine :couvents, églises, palais, musées. A Potosi, plusieurs projets de
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restauration ont ¢t¢ dirigés ou financés par des institutions espagnoles,
notamment pour /a Casa de la Moneda [La Maison de la Monnaie] et
certaines églises baroques.

Ces initiatives sont présentées comme des actions de “coopération culturelle”,
mais leur logique profonde est ambigué. L’Espagne restaure ce qu’elle a
construit non pas ce qu’elle a détruit. Elle réinvestit son propre patrimoine
symbolique sur un territoire étranger. C’est une recolonisation douce, un soft
power patrimonial. Comme le souligne Eduardo Galeano, le sous-
développement n’est pas un accident, mais le produit d’un systéme historique :

« El subdesarrollo no es una etapa del desarrollo. Es su consecuencia.
El subdesarrollo de América Latina proviene del desarrollo ajeno y
continua alimentandolo. » Eduardo Galeano (1971), Las venas abiertas
de América Latina, p. 365

[Le sous-développement n’est pas une étape du développement. Il en
est la conséquence. Le sous-développement de I’ Amérique latine vient
du développement des autres et continue a I’alimenter.] Eduardo
Galeano (1971), [Les veines ouvertes de I’ Amérique latine] p. 365

L’Etat espagnol agit ici comme un “gardien bienveillant” du passé colonial,
mais cette bienveillance cache une hiérarchie implicite : L’Europe détient les
moyens techniques, I’ Amérique latine détient les ruines. Ainsi, les savoir-faire
locaux, les artisans potosins, les architectes andins sont souvent marginalisés
dans les projets de restauration. Les décisions esthétiques et muséographiques
sont prises depuis Madrid ou Séville. Le résultat : des monuments
impeccablement restaurés selon une esthétique européenne, mais vidés de leur
sens local. En d’autres termes, 1’Espagne ne commande plus militairement les
Andes, mais elle régit leur mémoire.

28 Sur la coopération culturelle comme instrument de soft power et de néocolonialisme
: Salvador Forner Muiloz, Espaiia y la cooperacion cultural en América Latina,
Biblioteca Nueva, Madrid, 2014.

Sur le patrimoine comme dispositif de pouvoir et de hiérarchisation postcoloniale :
Gustavo Sora, Editores y politicas culturales en América Latina, Fondo de Cultura
Econdmica, Buenos Aires, 2006.
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L’Archivo General de Indias : monopole et centralisation des archives

« La historia se escribio desde Europa como si fuera la historia
universal. » Walter Mignolo (2007), La idea de América Latina, p. 9

[L’histoire a été écrite depuis I’Europe comme si elle était [’histoire
universelle.] Walter Mignolo (2007), [L’idée de I’ Amérique latine], p.
9

Au centre de Séville se trouve un batiment somptueux : I’ Archivo General de
Indias, fondé¢ en 1785 par Charles III pour rassembler tous les documents
relatifs aux colonies espagnoles.
Ce lieu, inscrit au patrimoine mondial, abrite prés de 43 000 volumes et 80
millions de pages : cartes, lettres, ordonnances, récits de voyage, rapports
d’exploration. C’est la mémoire écrite de tout un continent mais conservée en
Europe.

“The very European roots of modern conservation theory”
ICCROM (2018), Sharing Conservation Decisions, p. 11

[Les racines profondément européennes de la théorie moderne de la
conservation.] ICCROM (2018), [Partager les décisions en matiére de
conservation], p. 11

Pour un chercheur jeune et professionnel latino-américain, accéder a cette
mémoire implique souvent un pelerinage inversé : il faut retourner a Séville
pour consulter les traces de son propre passé. Cette situation crée une
dépendance intellectuelle et symbolique. L’Espagne garde [I’histoire ;
I’Amérique garde les cicatrices. « L’Espagne condamna les sacrifices des
autres, mais fit de son propre sacrifice un art.

Sur la décolonisation du patrimoine et la critique des restaurations venues d’Europe :
Cristina Papa, Antropologia del patrimonio y colonialidad, Ediciones Abya-Yala,
Quito, 2018.
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A gauche, une photo prise dans la salle de consultation des Archives générales
des Indes ; a droite, une photo de I’entrée du Musée des Archives générales des
Indes a Séville. Photos prises le 28 aott 2025. Photographie : © Juan Subirana
Mejia.

Ce monopole archivistique prolonge la logique impériale. Les archives
coloniales, arrachées a leur contexte, sont devenues un capital de mémoire
détenu par 1’ancien colonisateur. Elles constituent une forme de propriété
historique : I’Espagne détient littéralement les preuves du passé des autres. De
plus, I’Archivo General de Indias est présenté par les institutions espagnoles
comme un “temple de la mémoire universelle”. Mais cette universalité masque
une asymétrie : ce qui est universel pour 1’Europe est souvent particulier pour
les autres. Les voix autochtones, les chroniques en quechua, les témoignages
africains y sont rares, filtrés, ou classés comme “documents secondaires”. Le
classement méme des archives reproduit I’ordre colonial.?’

2 Sur les archives coloniales comme instrument de pouvoir et de contrdle du récit :
Ann Laura Stoler, Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial
Common Sense, Princeton University Press, 2009.

Sur la violence symbolique des archives impériales et la dépossession des mémoires
colonisées : Ariella Aisha Azoulay, Potential History: Unlearning Imperialism, Verso,
Londres, 2019.
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Le mécénat patrimonial : outil de soft power et de recolonisation
symbolique *

« Las imdgenes coloniales son hoy un campo de disputa y
resignificacion. » Teresa Gisbert (2004), p. 42

[Les images coloniales sont aujourd’hui un champ de lutte et de
resignification.] Teresa Gisbert (2004), [Iconographie et mythes
indigeénes dans I’art], p. 42

Au XXI¢ siecle, la domination ne passe plus principalement par les armes, mais
par la culture, le patrimoine et I’économie symbolique. Joseph Nye (2004) un
politologue américain et professeur a Harvard, célébre pour avoir développé le
concept de soft power, qui définit 1’influence d’un Etat par I’attraction plutot
que par la contrainte avait nommé ce phénomene soft power : un pouvoir qui ne
contraint pas, mais séduit, qui ne domine pas par la force, mais par I’adhésion.

“Soft power rests on the ability to shape the preferences of others.”
Joseph Nye (2004), Soft Power: The Means to Success in World
Politics, p. 5

[Le soft power repose sur la capacité a faconner les préférences des
autres.] Joseph Nye (2004), [Soft Power : Les moyens de la réussite en
politique internationale], p. 5

Dans ce cadre, le mécénat patrimonial espagnol en Amérique latine a travers
des programmes comme Patrimonio para el Desarrollo ou les Itinéraires
culturels ibéro-américains apparait comme une politique ambivalente.
Officiellement, il s’agit de soutenir la conservation d’un « patrimoine partagé
». Mais cette rhétorique masque souvent une recolonisation symbolique :
restaurer les facades baroques, préserver les églises coloniales, valoriser
I’héritage impérial tout en neutralisant la violence qui I’a produit.

La colonialidad del poder articula el control del trabajo, del saber y de

la autoridad. » Anibal Quijano (1992), Colonialidad y
modernidad/racionalidad, p. 15
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[La colonialité du pouvoir articule le contrdle du travail, du savoir et de
I’autorité.] Anibal Quijano (1992), [Colonialité et modernité /
rationalité], p. 15

Ce mécénat ne se limite pas a sauvegarder des pierres : il participe a fagonner
le récit. En financant la restauration de I’architecture coloniale a Potosi,
I’Espagne entretient I’image d’une ancienne puissance civilisatrice, tout en
transformant un passé de domination en patrimoine esthétique. On polit la
surface, on efface les fissures, on transforme la douleur historique en objet de
contemplation. La beauté devient alors une forme d’anesthésie.

“Heritage decisions are never neutral; they reflect power relations.”
ICCROM (2018), Sharing Conservation Decisions, p. 173

[Les décisions patrimoniales ne sont jamais neutres ; elles reflétent des
rapports de pouvoir.] ICCROM (2018), [Partager les décisions en
matiére de conservation], p. 173

Ce processus crée aussi une dépendance structurelle : faute de moyens locaux,
de nombreuses villes andines acceptent ces financements, mais doivent en
retour se conformer a des critéres esthétiques et historiques définis depuis
I’Europe. Le patrimoine devient ainsi un espace de négociation inégale, ou
I’ancien colonisateur continue de fixer les régles de la mémoire. Comme le
souligne Teresa Gisbert, les images coloniales sont aujourd’hui un champ de
lutte. Elles ne sont pas de simples vestiges du passé, mais des terrains de conflit
symbolique ou se joue la possibilité d’une relecture critique de I’histoire. Séville
et Potosi, toutes deux classées au patrimoine mondial, incarnent cette asymétrie
: 'une céleébre son passé impérial, 1’autre porte encore ses plaies. Restaurer, oui
mais sans anesthésier. Patrimonialiser, oui mais sans blanchir. Sinon, le
patrimoine devient ce que le colonisateur a toujours voulu : un miroir poli ou il
contemple sa propre grandeur, sans jamais affronter la violence qui 1’a rendue
possible.*°

30 Sur le patrimoine, le néocolonialisme culturel et le développement :
David Harvey, The Condition of Postmodernity, Blackwell, Oxford, 1989. (chapitre
sur la culture, le tourisme et la marchandisation de 1’histoire)
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« Cholets » : Architecture contemporaine et postcoloniale contre style
sévillan ? %!

« Décoloniser, ce n’est pas seulement retirer des symboles, c’est créer
d’autres imaginaires, d’autres formes, d’autres récits. » Francgoise
Verges, Un féminisme décolonial (2019), p. 32

Facades multicolores d’une des « cholets » congues par Freddy Mamani a El
Alto (Bolivie). Photographie et Source : © Arquitectura y Diserio, article «
Freddy Mamani impregne de couleur 1’ Altiplano ».

Ces dernieres années, un style architectural assez controversé et trés color¢ a
émergé dans les Andes, puisant son inspiration dans les cultures andines.
L’architecte bolivien Freddy Mamani, originaire d’El Alto, a mis en ceuvre ce
nouveau style pour les communautés indigénes de la région. Il pourrait s’agir
du début d’une décolonisation architecturale, faisant apparaitre une esthétique
qui représente les peuples opprimés de 1’époque coloniale, non plus invisibles
ou relégués, mais visiblement présents, fiers, urbains.
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Freddy Mamani au Museum of Contemporary Art Australia, dans le cadre de la
24¢ Biennale de Sydney (2024), Media Preview. Photographie de © Dan Boud.

On y voit une forme de résistance symbolique : loin de répliquer passivement
le style colonial européen ces fagades néo-classiques, ces planifications
hispaniques « & ’espagnole » I’architecture de Mamani incarne une autre
logique, une autre identité. Elle est moderne, audacieuse, inclusive. Elle affirme
que I’architecture andine peut étre contemporaine, qu’elle peut étre symbole de
réussite, de visibilité. Elle crée un contraste frappant avec 1’architecture
sévillane ou coloniale que I’on retrouve dans les centres historiques d’ Amérique
latine : dans ces derniers, la fierté était réservée aux colonisateurs ; ici, elle est
offerte aux peuples autochtones.

La question se pose alors : la UNESCO pourrait-elle reconnaitre ce style comme
patrimoine ? Si le patrimoine est censé représenter la diversité culturelle, alors
ces « cholets » maisons-palais de I’Ande, mélange de motifs indigénes, de
couleurs vives et d’ambition architecturale pourraient en effet devenir un
remarquable exemple d’architecture post-coloniale. Toutefois, cela poserait
aussi un défi : reconnaitre officiellement un style né justement de la mémoire
colonisée et de la volonté de réappropriation. Cela reviendrait a accepter que le
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patrimoine ne soit plus uniquement celui de I’empire, mais qu’il soit partagé,
réinventé, décolonisé.

Fagade d’un « cholet » de Freddy Mamani a El Alto (Bolivie).

Photographie et Source : © Gestalten, « Freddy Mamani and his kaleidoscopic
city in the clouds ». [Freddy Mamani et sa ville kaléidoscopique dans les
nuages] !

31 “Freddy Mamani’s Cholets for Export | Architecture”- University of California
Press / Latin American Visual Culture.

“Why Freddy Mamani is Leading A New Andean Architecture” ArchDaily. ArchDaily
“Neo-Andean Architecture in El Alto, Bolivia” - Society of Architectural Historians

(SAH). sah.org
“Architecture : Les créations rebelles de Freddy Mamani” The Good Life (frangais).
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TROISIEME PARTIE. LE FUTUR : Perspectives critiques et enjeux
décoloniaux

« La descolonizacion no es una operacion del pasado, sino una tarea
historica abierta hacia el futuro. » Anibal Quijano (1992), Colonialidad
y modernidad/racionalidad, p. 18

[La décolonisation n’est pas une opération du passé, mais une tache
historique ouverte vers le futur.] Anibal Quijano (1992), [Colonialité et
modernité / rationalité], p. 18

CHAPITRE 8. ’UNESCO ET LA PATRIMONIALISATION

“Many participants were of the opinion that existing international
charters and laws are not fully applicable or appropriate in all cultural
contexts.” ICCROM (2018), Sharing Conservation Decisions, p. 17

[Beaucoup de participants estimaient que les chartes et lois
internationales existantes ne sont pas entiérement applicables ou
appropriées dans tous les contextes culturels.] ICCROM (2018),
[Partager les décisions en matiére de conservation], p. 17

Séville et Potosi dans les classements mondiaux : deux faces d’un méme
t 32

réci
L’inscription d’un site au patrimoine mondial de 'UNESCO est censée
garantir sa valeur universelle. Pourtant, cette “universalité¢” repose souvent sur
une vision occidentale du monde. Lorsque Séville (1987) et Potosi (1987) ont
rejoint la liste du patrimoine mondial, cette double reconnaissance a semblé
placer les deux villes sur un pied d’égalité. Mais ce classement masque une
tension fondamentale : I’une fut la métropole colonisatrice, I’autre la colonie
exploitée.
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Photo de Séville a droite prise le 28 aott 2025 et Photo de Potosi a gauche prise
le 05 janvier 2023. Photographies : © Juan Subirana Mejia.

Dans les dossiers officiels, Séville est décrite comme “un exemple exceptionnel
de ville commerciale du Siécle d’or espagnol”, tandis que Potosi est présentée
comme “un témoignage unique de la richesse coloniale et de l’extraction
miniére dans les Andes”. La premicre est valorisée pour sa puissance
économique et architecturale ; la seconde, pour sa contribution au
développement de cette méme puissance. Autrement dit : I’Espagne est célébrée
pour avoir conquis ; la Bolivie, pour avoir été conquise. L’UNESCO, malgré
ses discours d’universalité, participe encore a une géopolitique du patrimoine,
ou I’Europe conserve le role d’arbitre culturel et moral.

« La pobreza no estd escrita en los astros, el subdesarrollo no es el

fruto de un oscuro designio de Dios. » Eduardo Galeano (1971), Las
venas abiertas de América Latina, p. 22
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[La pauvreté n’est pas écrite dans les astres ; le sous-développement
n’est pas le fruit d’un dessein obscur de Dieu.] Eduardo Galeano (1971),
[Les veines ouvertes de I’ Amérique latine] p. 22

Dans le cas de Potosi, la patrimonialisation a provoqué une muséification du
centre historique : les églises et couvents baroques ont été restaurés, mais les
quartiers miniers et populaires, eux, restent marginalisés. Les habitants de la
ville, héritiers de ceux qui ont souffert dans les mines, sont souvent exclus des
décisions sur la gestion du site.

Ainsi, la patrimonialisation internationale transforme Potosi en objet
d’admiration, mais non en sujet de parole.*

32 Sur la patrimonialisation par "TUNESCO et la fabrication de la “valeur universelle” :
Laurajane Smith, Uses of Heritage, Routledge, Londres, 2006.

Sur la critique décoloniale des politiques patrimoniales internationales :

Rodney Harrison, Heritage: Critical Approaches, Routledge, Londres, 2013.
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Patrimoine neutralisé vs mémoire décoloniale 3

« La recuperacion de la simbologia indigena es un camino hacia una
memoria mds justa. » Teresa Gisbert (2004), p. 35

[La récupération de la symbolique indigéne est une voie vers une
mémoire plus juste.] Teresa Gisbert (2004), [Iconographie et mythes
indigenes dans I’art], p. 35

Le discours patrimonial mondial repose sur une idée séduisante : le patrimoine
appartiendrait a toute ’humanité. Mais cette “universalité” a un prix : elle
neutralise les conflits historiques. L’UNESCO décrit les monuments coloniaux
comme des “témoins d’un échange culturel” plutét que comme des instruments
de domination. Le mot “colonisation” apparait rarement dans les fiches
officielles, remplacé par des formules diplomatiques : ‘“contacts entre
civilisations”, “expansion du monde occidental”, “fusion d’influences
artistiques”. Ce vocabulaire efface la violence : il transforme la conquéte en
rencontre, la destruction en métissage.

Ce processus crée ce que l’on peut appeler un patrimoine neutralisé : un
ensemble de monuments dépolitisés, esthétisés, désactivés. Les églises de
Potosi deviennent de “belles ceuvres baroques”, mais plus personne ne rappelle
qu’elles furent construites avec I’argent du sang. Les palais de Séville sont loués
pour leur “raffinement artistique”, sans mention de leur financement par les
mines andines.

A Pinverse, une mémoire décoloniale ne cherche pas a effacer le conflit, mais
a le rendre visible. Elle considére les monuments comme des lieux de tension,
ou les blessures du passé doivent étre dites. Elle donne voix a ceux que le
patrimoine officiel réduit au silence : les artisans indigenes, les esclaves, les
mineurs, les femmes.*’

33 Sur patrimoine, colonialité et relecture critique des narrations officielles :
Rodney Harrison, Heritage: Critical Approaches, Routledge, Londres, 2013.
Sur mémoire décoloniale, violences historiques et luttes pour la reconnaissance :
Achille Mbembe, Critique de la raison négre, La Découverte, Paris, 2013.
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Risques d’une histoire figée, hors des voix locales **

« Selon ce récit, la décolonisation aurait tout simplement mis un point
final au colonialisme. » Frangoise Verges, Un féminisme décolonial, p.
27

L’un des grands dangers de la patrimonialisation globale est la muséification
des vivants. Les villes classées deviennent des vitrines figées, figées dans un
“passé splendide” qui ne correspond plus & la réalit¢é des habitants. Ce
phénoméne est particulierement visible a Potosi, ou les politiques de
conservation privilégient les facades coloniales, tandis que les maisons des
travailleurs s’effondrent. Les voix des habitants, des artisans, des communautés
miniéres sont souvent écartées des processus de décision. L’UNESCO exige des
normes de restauration qui privilégient la “pureté” du style baroque espagnol
excluant les interventions populaires, les graffiti, les ajouts andins. Ainsi, la
patrimonialisation devient une forme de purification esthétique : on nettoie le
passé colonial au lieu de le discuter.

Ce nettoyage va de pair avec une économie touristique dépendante : les villes
coloniales deviennent des produits d’appel, destinés a des visiteurs étrangers.
Le patrimoine n’est plus un espace de mémoire, mais une marchandise. Le
touriste photographie les facades sans savoir que derriére ces murs se cachent
les descendants des mineurs du Cerro Rico, encore exploités dans les galeries.

Cette dissociation entre mémoire vivante et mémoire exposée produit une
fracture culturelle. L’histoire devient un décor, et la douleur, une attraction.
Pour éviter cette dérive, il faut réintroduire les voix locales dans le processus
patrimonial. Un patrimoine réellement décolonial ne peut étre décidé a Paris,
Madrid ou Genéve : il doit étre pensé depuis les Andes, depuis les quartiers,
depuis ceux qui vivent encore dans les traces de la colonisation.

Vers une autre idée du patrimoine : La question n’est donc pas de refuser la
patrimonialisation, mais de la transformer. Il s’agit de passer d’un patrimoine
de possession a un patrimoine de responsabilité. D’un patrimoine qui expose, a
un patrimoine qui écoute.
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Teresa Gisbert, Walter Mignolo et L’ICCROM (une organisation
intergouvernementale qui ceuvre au service de ses Etats membres afin de
promouvoir la conservation de toutes les formes de patrimoine culturel dans
toutes les régions du monde), proposent de nouveaux modéles :

- Des archives partagées entre I’Espagne et les pays latino-américains ;

- Des restaurations participatives ou les communautés locales décident
de la signification des monuments ;

- Des musées décoloniaux qui associent la beauté a la mémoire du travail
et de la souffrance.

Cette réinvention du patrimoine repose sur une idée simple : aucun monument
n’a de sens sans les vivants qui I’entourent. Potosi ne doit pas étre un musée
colonial, mais un lieu de réflexion mondiale sur la valeur de la vie humaine face
a la gloire impériale. Séville, de son c6té, devrait assumer son role historique
non comme un titre de prestige, mais comme un espace de dialogue avec les
héritiers de son empire.

L’UNESCO, en cherchant a protéger les traces du passé, risque parfois de
prolonger 1’ordre colonial sous une forme culturelle. Le patrimoine, quand il est
dépolitisé, devient une machine a effacer les rapports de domination. Mais le
méme patrimoine, s’il est réinterprété, peut devenir un outil de justice
mémorielle.

Séville et Potosi n’ont pas besoin d’étre figées dans un passé baroque ; elles
doivent étre lues ensemble, comme un systéme : centre et périphérie, or et sang,
gloire et blessure. Le futur du patrimoine dépendra de notre capacité a relier ces
deux visages. Patrimonialiser ne doit plus signifier “sauver les pierres”, mais

sauver les vérités qu’elles contiennent.>

34 Sur ’exclusion des communautés locales dans les politiques de conservation :
Laurajane Smith & Natsuko Akagawa (dirs.), /ntangible Heritage, Routledge,
Londres, 2009.

Sur patrimoine, participation et pouvoir dans les processus patrimoniaux :
Rodney Harrison, Heritage: Critical Approaches, Routledge, Londres, 2013.
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De la statue coloniale a la statue populaire : Potosi et Séville réécrivent
I’espace public *

“Freezing heritage in a given time and space.” ICCROM (2018),
Sharing Conservation Decisions, p. 57

[Geler le patrimoine dans un espace et un temps figés.] ICCROM
(2018), [Partager les décisions en matiere de conservation], p. 57

Si I’espace public a longtemps été le théatre de la mémoire impériale, il connait
aujourd’hui un renversement silencieux mais profond. A Potost, la statue du roi,
du conquistador ou du saint espagnol a pratiquement disparu. La ville érige
désormais des figures totalement différentes : des mineurs anonymes, des
écrivains nationaux, des artisans, des travailleurs.

Dans les avenues principales en particulier I’ Avenida del Minero et les rotondes
proches du Cerro Rico [« La Montagne Riche »] les statues représentent des
hommes portant lampes, pelles et dynamite ; non plus des colonisateurs, mais
ceux qui ont véritablement fagonné la ville. Le centre historique lui-méme,
autour de la Plaza 10 de Noviembre, se remplit de bustes de musiciens,
professeurs, héros civiques et artistes potosins.

L’espace public s’est “décolonisé” symboliquement : il cesse de glorifier
I’empire espagnol et célebre désormais la mémoire ouvriére et indigene.
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A gauche : Monument « Héros du Boqueron », situé sur la Plaza Héroes del
Boquerdn (avenue Hermanos Ortega, esquina Boqueron y 12 de Octubre),
Potosi, Bolivie. Photo © Edwin Pacheco Salazar. Source : POTOSI, Historia,
Arte y Cultura.

Sculpture réalisée par les freres Walter et Armando Porcel, sous la gestion du
maire René Joaquino Cabrera. (Euvre en polyéthyléne et fibre de verre, d’une
hauteur de 2 métres, posée sur un socle de 30 cm. Inaugurée et remise au
peuple potosino le 15 novembre 2008.

A Droite Monument « Minero Cooperativista », situé sur I’ Avenida del
Minero, a I’angle de Circunvalacion, pres du campement des mineurs, Potosi
(Bolivie). Photo Edwin Pacheco Salazar. Source : © POTOSI, Historia, Arte y
Cultura.

L’ceuvre est une contribution des mineurs organisés et gérée par la Fédération
des Coopératives Miniéres de Potosi (gestion 2004-2006). La statue,
construite en bronze, fut érigée et remise au peuple potosino le 11 février 2006,
comme I’indique la plaque commémorative.
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A gauche : Monument au Mineur Révolutionnaire, situé sur la Plaza del
Minero, zone haute de la ville de Potosi (Bolivie). © Photo Edwin Pacheco
Salazar. Source : © POTOSI, Historia, Arte y Cultura. Erigé en 1957 par
I’artiste bolivien Desiderio Pardo Jurado, avec le soutien de ses compagnons
mineurs et d’un sculpteur chilien ayant réalisé les moules. Les statues du
mineur et de la palliri rendent hommage aux luttes sociales de la classe
ouvriére miniére, a qui I’histoire du pays attribue de nombreuses conquétes
sociales. L’ceuvre fut coulée en bronze a la fonderie Velarde de la société
miniére Unificada de Potosi. La statue du mineur mesure un metre soixante-
dix, celle de la palliri un métre quarante.

A droit : Monument au Charango, situ¢ sur la Plaza 10 de Noviembre, Potosi
(Bolivie). Photo Edwin Pacheco Salazar. Source : POTOSI, Historia, Arte y
Cultura. L’auteur et donateur est I’artiste René Bonifaz, également concepteur
de la dénomination « Potosi, cuna del Charango », projet consolidé en 1987
dans la ville de La Paz. Le monument fut érigé a Potosi en 1999 en hommage a
cette appellation. L’ceuvre représente un charango a diapason tempéré et
exact, construit a 1’échelle et en forme de « pecho de condor ». Il mesure 2,20
m de long et repose sur un tronc d’arbre servant de socle, lequel atteint une
hauteur totale de 3 m.
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Le méme phénomeéne est visible a Séville, bien que plus discret. La ville qui
fut le cceur administratif de I’empire posséde aujourd’hui treés peu de statues
coloniales.

Le centre-ville est dominé par des figures culturelles :

- Gustavo Adolfo Bécquer dans le Parque de Maria Luisa,
- Le peintre Murillo devant le Museo de Bellas Artes,

- Velazquez a la Plaza del Duque,

- Les poctes romantiques dans les jardins.

Les conquistadors y sont minoritaires, presque invisibles. Autrement dit, la
mémoire officielle n’est plus impériale, mais artistique. La ou I’empire voulait
laisser des rois et des saints, les villes choisissent aujourd’hui des écrivains,
des peintres, des mineurs : ceux qui créent, et non ceux qui conquiérent.

Cette transformation montre que les statues ne sont pas neutres. Elles changent
lorsque les sociétés changent. Elles racontent ce qu’une ville veut étre et ce
qu’elle veut oublier.

A Potosi comme a Séville, la pierre raconte désormais un autre récit : celui du
peuple, non celui du colon. ¥

35 Sur les monuments comme construction sociale et réécriture de 1’espace public :
James E. Young, The Texture of Memory, Yale University Press, New Haven, 1993.

Sur les monuments, la mémoire collective et les conflits symboliques dans I’espace
urbain :

Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, Gallimard, Paris, 1984—1992.

Sur I’art public, la mémoire et les luttes sociales dans 1’espace urbain contemporain :
Rosalyn Deutsche, Evictions: Art and Spatial Politics, MIT Press, Cambridge, 1996.
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A gauche : Buste du Marquis de la Vega Inclan, Séville (Espagne), le 1
septembre 2025. Photo : © Juan Subirana Mejia. Le monument porte une plaque
commémorative indiquant : « Marqués de la Vega Inclan. En el 50 aniversario
de Sando como muestra de agradecimiento a Sevilla ». Il s’agit d’un hommage
offert a la ville de Séville a I’occasion du 50¢ anniversaire de ’entreprise Sando,
avec la participation de la municipalité (mention « NO8SDO, Ayuntamiento de
Sevilla »). Le buste représente le marquis en tenue formelle, sur un socle
métallique surélevé.

A droit : Monument avec les statues de Juan Martinez Montariés et d’autres
figures historiques, Séville (Espagne), le 1 septembre 2025. Photo : © Juan
Subirana Mejia. La photographie montre une partie du monument situé prés de
la cathédrale et de la Giralda, ou apparait la statue de ’artiste sévillan Juan
Martinez Montafiés (inscription « Montafés » visible sur le socle). L’ensemble
sculptural est réalis¢ en pierre et présente plusieurs personnages représentés
sur les différents cotés du piédestal. **
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CHAPITRE 9. QUE FAIRE DES STATUES COLONIALES ?

« 1l est invisible mais non absent. » Bertrand Tillier (2021), La disgrace des
statues, p. 210

Faut-il déboulonner les statues coloniales ?

Depuis plusieurs années, les défenseurs du patrimoine affirment qu’il faut
conserver les statues coloniales au nom de I’histoire : les détruire reviendrait a
“effacer le passé”. Cet argument, apparemment raisonnable, repose pourtant sur
un malentendu : le passé ne réside pas dans la pierre, mais dans la mémoire et
la parole des peuples. Une statue de conquérant installée au centre d’une place
publique n’est pas un document neutre ; c’est un symbole de puissance, un
dispositif de domination toujours actif.

Chaque piédestal dressé au cceur d’une ville reproduit symboliquement une
hiérarchie coloniale. Conserver sans expliquer, c’est perpétuer I’ordre impérial
sous une forme esthétique. Bertrand Tillier disait : Le déboulonnage des statues
suit souvent la chute des régimes : 1792, 1917, 1956, 1989, 2011... « Le point
commun entre tous ces épisodes révolutionnaires, moins disparates qu’on ne
pourrait le croire du point de vue qui nous occupe, réside dans les atteintes plus
ou moins spontanées » a la représentation d’une domination sociale contestée
ou d’un ordre politique renversé. Mais on épure également « l’espace public
pour nettoyer les esprits » : exprimer des opinions en les canalisant. Chasser
un régime pour en générer un nouveau implique de « susciter |’émergence de
nouveaux signes ». En définitive, « ce mouvement faussement contradictoire
[...] repose sur une maitrise de [’espace public » La disgrace des Statues

(p. 117).

Pour autant, la destruction immédiate n’est pas la seule voie. La conservation
peut devenir un outil critique, a condition d’étre accompagnée d’un travail de
contextualisation : plaques explicatives, contre-monuments, interventions
artistiques. Dans ce cas, le monument cesse d’étre un objet de vénération pour
devenir un espace de débat.
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Face a I’inaction des institutions, d’autres ont choisi la stratégie inverse :
déboulonner, renverser, briler. En Bolivie, en Colombie, au Mexique, les
statues de Colomb et des conquistadors ont été abattues ; aux Etats-Unis, celles
de marchands d’esclaves ont disparu lors du mouvement Black Lives Matter ;
en Afrique du Sud, Rhodes Must Fall a fait chuter la statue de Cecil Rhodes.
Ces gestes ne cherchent pas a effacer 1’histoire, mais a libérer 1’espace public
d’une mémoire imposeée. Ils inversent la hiérarchie du visible.

Cependant, la destruction totale pose un paradoxe : une fois la statue renversée,
que reste-t-il ? Si le vide n’est pas habité, il se transforme en oubli. C’est
pourquoi de nombreux penseurs décoloniaux Walter Mignolo, Frangoise
Verges appellent a dépasser la simple colére : non pas effacer les symboles,
mais les retourner contre eux-mémes, les subvertir, les exposer. Autrement dit,
faire du monument un lieu ot la mémoire devient active, critique, vivante.>

Pourquoi a-t-on effacé les traces soviétiques, mais pas celles du
colonialisme ? %’

L’histoire récente permet de comprendre cette dynamique. Lorsque 1’Union
soviétique s’est effondrée, des milliers de statues de Lénine, Marx ou Staline
ont disparu des places publiques. En Ukraine, en Géorgie, en Allemagne de
I’Est, il était clair que laisser une statue, c’était laisser survivre I’idéologie.
Alors on a détruit les symboles pour rompre la continuité du pouvoir. Mais dans
le monde colonial, I’inverse s’est produit. Les statues de Christophe Colomb,
d’Isabelle la Catholique ou des conquistadors sont restées debout. Certaines ont
méme été rénovées, protégees, classées “patrimoine”. Deux idéologies, deux
traitements opposés : on efface le soviétisme, mais on conserve 1’empire. Parce
que I’Europe considére le communisme comme un crime, mais le colonialisme
comme une civilisation. C’est ’'une des plus grandes hypocrisies mémorielles
de I’Occident.

36 Sur la décolonisation de 1’espace public et la production de nouveaux symboles :
Frangoise Verges, Un feminisme décolonial, La Fabrique, Paris, 2019.

Sur les débats contemporains autour des statues coloniales et esclavagistes :

Erica Lehrer & Cynthia E. Milton (dirs.), Curating Difficult Knowledge: Violent Pasts
in Public Places, Palgrave Macmillan, Londres, 2011.
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« Statue décapitée de Vladimir Ilitch Lénine dans un village d’Ukraine, peinte
aux couleurs du drapeau national aprés le mouvement de Leninopad.
Photographie de © Niels Ackermann (2015), issue de la série Looking for Lenin.
» Source : Slate.fr, « Looking for Lenin, un voyage photographique au pays des
statues déboulonnées », 2017.

C’est seulement aprés ce constat que peut surgir une autre perspective : un
monument vivant n’est pas un objet figé. Il peut devenir un espace de mémoire
active, ou le passé dialogue avec le présent, ou la pierre cesse d’étre silencicuse
pour devenir parlante. Détruire n’est pas toujours la solution ; parfois,
transformer est plus subversif qu’effacer, car la critique inscrite dans la matiére
empéche le retour au mensonge. La véritable décolonisation de 1’espace public
ne se limite donc pas au marteau : elle s’accomplit dans la réappropriation,
1’écriture, la performance, la mise en scéne, la pédagogie. Ce n’est pas la statue
que I’on renverse, mais le regard qui I’a figée.”’

37 Sur I’effacement des symboles soviétiques et la politique du déboulonnage en
Europe de I’Est : Catherine Verdery, The Political Lives of Dead Bodies: Reburial and
Postsocialist Change, Columbia University Press, New York, 1999.
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Les déplacer et les recontextualiser dans des musées ? Du monument public
a I’objet d’histoire *

“Continuity is therefore the basis on which to characterize living
heritage.” ICCROM (2018), Sharing Conservation Decisions, p. 57

[La continuité constitue ainsi la base permettant de caractériser le
patrimoine vivant.] ICCROM (2018), [Partager les décisions en
matiére de conservation], p. 57

Une autre proposition consiste a déplacer les statues des espaces publics vers
des musées de la colonisation, ou elles peuvent étre analysées et critiquées.
Cette option cherche un équilibre entre la préservation du patrimoine et la
reconnaissance de la douleur qu’il représente. Comme le souligne Bertrand
Tillier : « L’espace muséographique parait donc pouvoir étre un lieu

garantissant la conservation, l’exposition et la médiation de ce patrimoine
dissonant. » Bertrand Tillier (2021), La disgrace des statues, p. 230

« Former Richmond Confederate statue displayed in the exhibition,
photographed by Axios Local. » Source : © Axios, “Richmond Confederate
statues featured in Los Angeles exhibit”, 2025.

136



Aux Etats Unis cette photographie montre la statue renversée et éclaboussée de
peinture de Jefferson Davis, président de la Confédération esclavagiste pendant
la guerre de Sécession. Présentée ainsi, couchée au sol dans un musée, elle
devient un objet historique plutot qu’un symbole glorificateur. Le socle disparu,
la posture inversée et les traces de vandalisme rappellent visuellement la
contestation populaire qui a conduit a son retrait. En I’exposant dans cet état, le
musée transforme le monument en preuve matérielle d’un conflit mémoriel,
invitant le public a réfléchir sur 1’héritage de 1’esclavage et les luttes actuelles
pour la justice raciale. Ici, le musée ne neutralise pas la statue : il la fait parler
différemment, rendant visible 1’histoire de sa chute autant que celle de son
érection.

« Cada acto de destruccion encuentra su respuesta, tarde o temprano,
en un acto de creacion. » Eduardo Galeano (1971), Las venas abiertas
de América Latina, p. 365

[Chaque acte de destruction trouve sa réponse, tot ou tard, dans un
acte de création.] Eduardo Galeano (1971), [Les veines ouvertes de
I’ Amérique latine] p. 365

Cette approche transforme la statue en preuve, en objet d’étude, plutdt qu’en
symbole de gloire. Mais elle pose un autre risque : celui de déplacer la
question hors du regard public.

Sortir la statue de la rue, c’est aussi la soustraire au débat populaire. Le musée
peut devenir un lieu de mise a distance, une cage dorée ou 1’histoire est
neutralisée. La vraie question n’est donc pas seulement ou placer la statue,
mais comment la faire parler différemment. Une statue déplacée sans récit
critique reste muette, méme dans un musée. Il faut inventer des dispositifs de
parole, ou les descendants des colonisés peuvent interpréter, réécrire,
répondre.®

38 Sur les statues déplacées dans les musées et la transformation du monument en objet
critique :
Sharon Macdonald, Memorylands: Heritage and Identity in Europe Today, Routledge,
Londres, 2013.
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Les transformer par I’art et la critique. Vers une esthétique décoloniale ¥

« Es necesario volver a trazar el mapa del conocimiento y de la
interpretacion. » Walter Mignolo (2007), La idea de América Latina,
p. 13

[11 est nécessaire de redessiner la carte du savoir et de I’interprétation. |
Walter Mignolo (2007), [L’idée de I’ Amérique latine], p. 13

C’est peut-étre ici que réside la voie la plus féconde : transformer les statues
plutdt que les supprimer, les soumettre a I’art, a la critique, a la réinterprétation.
De nombreux artistes contemporains ont choisi cette approche, transformant les
monuments coloniaux en espaces d’insurrection poétique.

L’artiste mexicain Pedro Reyes a propos¢ de fondre des armes pour créer de
nouvelles sculptures pacifiques, inversant le sens de la matiére.

-
el

Pedro Reyes, Disarm (Mechanized Orchestra), 2012 « Disarm (Mechanized
Orchestra) », Pedro Reyes, 2012. Photographie : © Pedro Reyes / Aesthetica
Magazine. Source : © Aesthetica Magazine, Pedro Reyes: Disarm
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Instrument de musique fabriqué a partir d’armes a feu récupérées et fondues,
puis réassemblées en dispositif sonore. L’artiste reconfigure la matiére violente
pour produire de la musique, transformant symboliquement un outil de mort en
instrument de création.

Roberto Mamani Mamani, Pachamama del Vientre. Photographie et source :

compte officiel Instagram de © Roberto Mamani Mamani. Lien :
https://www.instagram.com/p/DIAGsJxs2ef/ Licence : usage éditorial
(publication publique du compte de I’artiste).
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En Bolivie, Roberto Mamani Mamani est 1’une des figures majeures de 1’art on
pourrait « décolonial ». Issu du peuple aymara, il revendique une esthétique
fondée sur la cosmovision andina : couleurs vibrantes, motifs symboliques,
montagnes sacrées, visages solaires et animaux totémiques.

Son travail n’est pas seulement esthétique : il constitue un manifeste politique.
En représentant les identités indigénes dans des formats monumentaux
peintures murales, sculptures, galeries Mamani Mamani renverse des siécles
d’effacement culturel. 11 fait entrer I’univers aymara dans des espaces
institutionnels et urbains, affirmant une fierté identitaire longtemps
marginalisée.

Roberto Mamani Mamani dans son atelier, entouré de ses sculptures et peintures
inspirées de la cosmovision andine (Bolivie). Photographie : © Unifranz / Blog

institucional. Source : “Mamani Mamani 2.0: estudiantes crean una propuesta
creativa de imagen digital”, Universidad Privada Franz Tamayo (Unifranz).

Cette photographie le montre au cceur de son atelier, manipulant des sculptures
aux couleurs intenses, comme une mise en scéne vivante de la mémoire andine.
Les ceuvres qu'il présente réinterpretent les formes traditionnelles en un langage
contemporain, tout en restant fidéles a I’héritage symbolique indigéne.
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« Los artistas indigenas incorporaron elementos de su propia
cosmovision en las representaciones cristianas, generando un
sincretismo visual unico. » Teresa Gisbert (2004), Iconografia y mitos
indigenas en el arte, p. 20

[Les artistes indigeénes incorporérent des éléments de leur propre
cosmovision dans les représentations chrétiennes, générant un
syncrétisme visuel unique.] Teresa Gisbert (2004), [Iconographie et
mythes indigenes dans 1’art], p. 20

Mamani Mamani transforme ainsi 1’art en outil de réappropriation culturelle et
en réponse claire a la colonialité esthétique. Son ceuvre affirme une évidence :
les cultures autochtones ne sont pas le passé, mais 1’avenir multicolore de la
Bolivie.

“The truth is that we need them more than they need us; they give us
relevance.” ICCROM (2018), Sharing Conservation Decisions, p. 16

[La vérité est que nous avons plus besoin d’eux qu’ils n’ont besoin de
nous ; ce sont eux qui nous donnent notre 1égitimité.] [ICCROM (2018),
[Partager les décisions en matiére de conservation], p. 16

Ces gestes artistiques transforment la colére en création, et la mémoire en
dialogue. IlIs rappellent que 1’espace public n’est pas un musée, mais un champ
d’expériences politiques. La statue devient un support de réécriture, une surface
d’expression collective. La transformation décoloniale repose sur une idée
simple : il ne s’agit pas de supprimer les symboles du passé, mais de changer
leur direction. Le méme bronze qui glorifiait un roi peut devenir la voix d’un
peuple.

Vers une politique des monuments vivants : Que faire des statues coloniales
? Les quatre voies : conserver, détruire, déplacer, transformer ne s’excluent pas
; elles forment un continuum de stratégies décoloniales. Selon les contextes,
chacune peut avoir un sens. Mais ’objectif reste le méme : rompre avec la
passivité du monument, faire de la pierre et I’acier un espace de conscience.
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Un monument vivant n’est pas un objet figé : ¢’est un lieu de mémoire active,
ou le passé dialogue avec le présent. Dans cette perspective, chaque ville devrait
repenser ses symboles publics non comme des reliques, mais comme des sceénes
d’éducation politique.

Les statues coloniales ne sont pas des ennemies a abattre, mais des miroirs a
briser pour mieux se voir. Les conserver sans critique, c’est prolonger le
mensonge ; les détruire sans réflexion, c’est perdre la trace ; les déplacer sans
contexte, c’est anesthésier la douleur. Mais les transformer, c’est ouvrir un
champ infini de réappropriations.

L’avenir du monument dépend de notre capacité a le désacraliser sans le vider,
a le réinventer sans oublier. Ainsi, la décolonisation de 1’espace public devient
une ceuvre collective, ou ’art, la mémoire et la politique se rejoignent pour
écrire un nouveau récit du monde.*

39 Sur I’art comme outil de transformation des monuments coloniaux et de réécriture
de I’espace public :

Nathalie Batraville, Art, mémoire et décolonisation : pratiques artistiques dans
I’espace public, Editions du Remue-Ménage, Montréal, 2018.

Sur I’esthétique décoloniale et les pratiques artistiques latino-américaines
contemporaines :

Walter Mignolo & Rolando Vazquez, On Decolonial Aesthetics, Duke University
Press, Durham, 2019.

Sur I’art public, les monuments et la transformation critique des symboles du pouvoir :
Miwon Kwon, One Place After Another: Site-Specific Art and Locational Identity,
MIT Press, Cambridge, 2002.
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CHAPITRE 10. VERS UNE REINTERPRETATION DECOLONIALE

« El arte puede convertirse en un medio para descolonizar el
imaginario social. » Teresa Gisbert (2004), p. 38

[L’art peut devenir un moyen de décoloniser l’imaginaire social.]
Teresa Gisbert (2004), [[conographie et mythes indigeénes dans 1’art], p.
38

Remplacer les statues coloniales par des figures autochtones : une
réappropriation de la mémoire %

Dans plusieurs villes boliviennes Potosi, La Paz, El Alto, Sucre un phénomene
remarquable s’observe : les statues de conquistadors, de figures royales ou de
missionnaires, longtemps centrales dans ’espace public, sont progressivement
remplacées par des représentations de mineurs, de femmes aymaras, d’artistes
ou de héros populaires. Ce changement n’est pas seulement esthétique ; il est
profondément politique. Pendant des siecles, la statuaire coloniale a instauré
une hiérarchie du visible : seuls les corps européens rois, soldats, saints étaient
jugés dignes d’étre pétrifiés dans la pierre. Les peuples autochtones, pourtant
majoritaires, en étaient exclus. L’espace public enseignait ainsi que la mémoire
légitime appartenait aux colonisateurs.

« Toda memoria es subversiva, porque es diferente, y también todo
proyecto de futuro. » Eduardo Galeano (1971), Las venas abiertas de
Ameérica Latina, p. 365

[Toute mémoire est subversive, parce qu’elle est différente, et tout
projet de futur I’est aussi.] Eduardo Galeano (1971), [Les veines
ouvertes de I’Amérique latine] p. 365

Remplacer Colomb, Isabelle la Catholique ou les conquistadors par des figures

autochtones revient a inverser cette logique. La statue devient un acte de

réparation symbolique : elle donne forme a ceux que I’histoire avait rendus

invisibles. La colonialité ne disparait pas avec I’indépendance ; elle survit dans

la mémoire et dans la ville. Installer une statue de mineur sur la Plaza de Potosi
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ou une cholita a El Alto, c’est dire publiquement : nous existons, nous avons
fait la ville, nous appartenons a son histoire.

Statue de Tupac Katari et Bartolina Sisa a El Alto, département de La Paz,
Bolivie. Photographie : © Hugo Quispe. Source : © Wikimedia Commons.
Licence : CC BY 3.0.

Ce geste a un effet social concret. Il permet a la population de se reconnaitre
dans son espace urbain. Les enfants voient enfin des corps qui leur ressemblent,
les travailleurs voient leur histoire honorée, les peuples indigénes cessent d’étre
rejetés a la périphérie symbolique. Contrairement a la destruction pure, qui peut
laisser un vide, la substitution crée une mémoire vivante. Elle ne supprime pas
le passé, elle le corrige. Elle transforme 1’espace public en scéne de justice.

“This often results in the suppression and even the breaking down of
communities’ connections to heritage.” ICCROM (2018), Sharing
Conservation Decisions, p. 57
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[Cela entraine souvent la suppression, voire la rupture des liens entre
les communautés et leur patrimoine.] ICCROM (2018), [Partager les
décisions en matiére de conservation], p. 57

Ainsi, la statue indigéne n’est pas un objet décoratif ; elle est une réponse a cinq
siécles d’effacement. La ou les conquistadors avaient figé leur domination dans
le bronze, les peuples andins inscrivent aujourd’hui leur présence dans la pierre.
C’est une décolonisation par la sculpture, une reconquéte de I’histoire par la
forme.*’

40 Sur le remplacement des monuments coloniaux et la réécriture de la mémoire
publique en Amérique latine :

Alejandra Villasmil, Monumentos en disputa: memoria, espacio publico y
descolonizacion en América Latina, CLACSO, Buenos Aires, 2020.

Sur la réappropriation visuelle indigéne dans 1’espace public et la décolonisation de
I’imaginaire :

Silvia Rivera Cusicanqui, Sociologia de la imagen. Miradas ch’ixi desde la historia
andina, Tinta Limon, Buenos Aires, 2015.
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Contre-monuments et artistes contemporains *!

L’art comme espace de réparation : Depuis le début du XXI¢ siécle, I’art
contemporain s’est emparé du débat sur les monuments coloniaux pour proposer
une autre maniére d’habiter la mémoire : non plus par la célébration, mais par
la réinterprétation. C’est dans cette perspective qu’est apparue la notion de
contre-monument, formulée d’abord en Allemagne aprés la Seconde Guerre
mondiale, puis reprise dans le champ décolonial. Un contre-monument ne
cherche pas a glorifier, mais a interroger. Il désacralise le lieu, renverse le

regard, déplace la solennité vers la critique.

Jochen Gerz & Esther Shalev-Gerz, Monument contre le fascisme, Hambourg-
Harburg, 1986. Photographie : © Esther Shalev-Gerz / Jochen Gerz. Source :
Site officiel de I’artiste Monument Against Fascism,

Les artistes décoloniaux ont transformé cette idée en outil politique. En
Amérique latine, |’artiste chilienne Voluspa Jarpa a présenté des installations a
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partir des archives déclassifiées des dictatures, ou les visages des disparus se
superposent aux symboles impériaux.

Voluspa Jarpa, installation de la série Desplazamientos / Displacements, 2018.
Photographie : © Voluspa Jarpa / mor-charpentier gallery. Source : Galerie
mor-charpentier , Voluspa Jarpa, https://www.mor-

charpentier.com/artist/voluspa-jarpa/
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En Bolivie, des collectifs comme Mujeres Creando ou Ch’ixi Arte ont investi
les places coloniales pour y inscrire des mots de révolte : « Ni la terre ni les
femmes ne sont un territoire de conquéte. »
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Graffiti du collectif féministe et décolonial Mujeres Creando, La Paz, Bolivie.
Texte du mur : « Ni la tierra ni las mujeres somos territorio de conquista. »
Traduction : [Ni la terre ni les femmes ne sont un territoire de conquéte.]
Photographie : © Mujeres Creando / Public Poetry Archive. Source : Public
Poetry — Mujeres Creando’s graffiti, 2017.
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A Séville, I’artiste espagnol Santiago Sierra a proposé de renverser le drapeau
espagnol devant le pavillon de 1929 en hommage aux “colonisés sans nom” une

provocation censurée par la mairie.

Santiago Sierra devant
son installation

“Bandera de Espafia
banada en sangre”,
exposée a la galerie
Promocion del Arte
(Madrid).

L’ceuvre consiste en un

drapeau espagnol
entierement recouvert de sang humain, dénongant la violence étatique,
coloniale et polici¢re. Photographie : © OKDiario / Alberto Lardiés, 2022.
Source : « La bandera de Esparia baiiada en sangre: asi es la nueva
provocacion del artista que quemo al Rey », OKDiario, 2022.

Ivan Argote, Turistas (2012). Photographie : © Ivan Argote. Source : Ivan
Argote — Turistas (2012), dossier officiel de 1’artiste.
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Intervention performative sur la statue de Christophe Colomb a Bogota, ou
Argote et plusieurs participants recouvrent le monument d’un poncho
traditionnel andin. L artiste détourne symboliquement la figure du conquistador
en la réinscrivant dans une esthétique populaire et locale, renversant ainsi la
hiérarchie coloniale.

ANTES VENDIA
BOLSOS EN SERRANO.
AHORA LOS COLECCIONA.
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Ivan Argote, Mirad ninios, Colon se va (2022). Séquence du film-performance
d’ Argote montrant la statue de Christophe Colomb suspendue par une grue et
“se promenant” dans les rues de Madrid, aprés avoir été descendue de son
piédestal. Photographie : © Ivan Argote / El Pais. Source : El Pais, « Mirad,
nifios: Colon se va. La estatua del conquistador baja de su pedestal y se da un
paseo por Madrid », 17 février 2022,

Cette image capture un geste artistique décisif dans le travail d’Ivan Argote :
déplacer un monument pour déplacer le regard. En sortant la statue de Colomb
de son piédestal symbole de domination, d’autorité et de récit national figé
I’artiste rompt avec la solennit¢ monumentale pour transformer la figure du
conquistador en un objet mobile, vulnérable, presque ridicule.

Le dispositif une grue transportant la statue au-dessus du trafic madriléne crée
un contraste saisissant :
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1. Le pouvoir colonial est littéralement désancré.
2. L’icone héroique redevient un simple corps de pierre.
3. L’espace urbain devient terrain de jeu critique.

Argote ne détruit pas la statue : il la désacralise, la réinscrit dans la
contemporanéité et [’ouvre au débat public. En invitant les passants et les
enfants auxquels s’adresse le titre a regarder Colomb autrement, 1’artiste
propose une pédagogie décoloniale par I’image : comprendre que les
monuments ne sont pas éternels, qu’ils ont été construits, transportés, installés,
et qu’ils peuvent donc étre réinterprétés. Cette ceuvre s’inscrit pleinement dans
la logique du contre-monument : déplacer pour questionner, manipuler pour dé-

hiérarchiser, montrer pour révéler la fragilité du pouvoir historique.

Toutes ces ceuvres rappellent que la décolonisation ne se joue pas seulement
dans les livres d’histoire, mais dans les formes visibles du présent : les statues,
les rues, les places. Elles s’inscrivent dans un mouvement global d’esthétique
décoloniale, que par Walter Mignolo pense que 1’art peut désobéir aux musées
comme les peuples désobéissent aux empires. *!

41 Sur la notion de contre-monument et sa portée critique :

James E. Young, The Counter-Monument: Memory against Itself in Germany Today,
Critical Inquiry, vol. 18, no. 2, University of Chicago Press, 1992.

Sur I’art décolonial et la désobéissance esthétique face aux récits impériaux :

Walter Mignolo & Pedro Pablo Gomez, Estéticas decoloniales, Universidad Distrital
Francisco José de Caldas, Bogota, 2012.

Sur les interventions artistiques contemporaines autour des monuments coloniaux en
Amérique latine :

Miguel A. Lopez, Dislocaciones: arte contempordaneo, colonialidad y memoria en
Ameérica Latina, Museo Universitario del Chopo / UNAM, México, 2019.

151



Statue de Christophe Colomb sur son socle portant l'inscription « COLON »,
accompagnée d’un montage numérique représentant la statue recouverte d’un
poncho andin multicolore. Montage réalis¢ par Juan Subirana Mejia sur
NightCafe.com
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Plaques explicatives, interventions critiques, performances. Faire parler les
monuments plutdt que les faire taire *?

« Le maintien a leur emplacement des statues, accompagnées de
plaques didactiques, est la moins radicale des solutions envisagées. »
Bertrand Tillier (2021), La disgrdce des statues, p. 213

Si la destruction des statues pose la question du vide, la recontextualisation
critique propose une autre voie : parler avec les monuments, contre eux. Cette
méthode repose sur la parole, la pédagogie et la confrontation. Elle transforme
les statues en lieux d’apprentissage, ou 1’on peut confronter la beauté de la
forme a la violence du sens.

De plus en plus de villes expérimentent cette approche. A Berlin, des plaques
explicatives accompagnent désormais les monuments liés au colonialisme
allemand, rappelant les massacres des Hereros et des Namas en Namibie.

Hererostein (pierre des Héréros) avec plaque commémorative des victimes de
la domination coloniale allemande, Cimetiére de Columbiadamm, Berlin-
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Neukdlln. Source : « © Hererostein », site Kolonialismus begegnen (Berlin)
“Zum Gedenken an die Opfer der deutschen Kolonialherrschaft in Namibia
1884-1915, insbesondere des Kolonialkrieges von 1904-1907.”

Les performances constituent une autre forme de relecture. Elles inscrivent le
corps dans le débat. L artiste sud-africaine Sethembile Msezane, déja évoquée,
s’est tenue sur le piédestal vide de la statue de Cecil Rhodes, ailes déployées,
incarnant littéralement la mémoire vivante qui remplace la pierre.

Chapungu - The Day Rhodes Fell, performance de Sethembile Msezane lors du
retrait de la statue de Cecil Rhodes, Université du Cap (UCT), 9 avril 2015.
Photographie: © Wynand van Wyk / Courtesy of the artist.Source : CNN Style,
« Sethembile Msezane: The photograph that defined Rhodes Must Fall », 15
mars 2024.

En France, des collectifs afrodescendants ont organisé des marches silencieuses
autour des statues de Colbert auteur du Code noir pour dénoncer la persistance
d’une mémoire sélective.
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Statue de Jean-Baptiste Colbert taguée « NEGROPHOBIE D’ETAT » devant
1’ Assemblée nationale, Paris, 23 juin 2020. Photographie : © BFMTV / capture
reportage. Source : BFMTV, « Paris : la statue de Colbert devant I’ Assemblée
nationale taguée », 23 juin 2020.

Cette intervention visuelle sur la statue de Colbert, principal architecte du Code
noir de 1685, matérialise une critique directe de I’héritage esclavagiste encore
inscrit dans I’espace public frangais. Le tag « NEGROPHOBIE D’ETAT »
transforme le monument en support d'accusation politique : la pierre devient un
lieu de dénonciation, non plus de célébration. La peinture rouge appliquée sur
la statue renvoie symboliquement au sang versé pendant des siécles de traite et
de servitude.

« Le happening et I’éphémeére qui se substituent a la statue refusent par
déefinition la conservation. » Bertrand Tillier (2021), La disgrace des
statues, p. 225

Cette action s’inscrit dans un mouvement plus large de relecture critique des

monuments coloniaux en France, ou des collectifs afrodescendants contestent
la persistance d’une mémoire officielle sélective. Ici, le geste réinscrit le corps
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social dans le débat mémoriel : le monument parle non par son auteur, mais par
ceux qu’il a historiquement invisibilisés.*?

42 Sur la recontextualisation des monuments et 1’usage des plaques explicatives :
Bertrand Tillier, La disgrace des statues. Essai sur les conflits de mémoire, Payot &
Rivages, Paris, 2021.
Sur les performances artistiques comme outils de réécriture décoloniale de 1’espace
public :
Nicholas Mirzoeff, The Right to Look. A Counterhistory of Visuality, Duke University
Press, Durham, 2011.
Sur les monuments controversés, la pédagogie mémorielle et les usages critiques dans
I’espace public :
Sharon Macdonald, Difficult Heritage: Negotiating the Nazi Past in Nuremberg and
Beyond, Routledge, Londres, 2009.
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Exemples internationaux de recontextualisation. Quand le monde relit ses
monuments +

“The link between the past, present and future is not always
broken or unconnected.” ICCROM (2018), Sharing
Conservation Decisions, p. 57

[Le lien entre le passé, le présent et le futur n’est pas toujours
rompu ni déconnecté.] ICCROM (2018), [Partager les décisions
en matiere de conservation], p. 57

De multiples expériences a travers le monde illustrent cette révolution du sens.
Elles montrent qu’il est possible de garder les statues tout en les transformant
en outils critiques.

Barcelone (Espagne) :

Intervention activiste sur la statue de Christophe Colomb a Barcelone :

installation d’un gilet de sauvetage géant par des membres de ’ONG
Open Arms, 4 juillet 2018. Photographie : © Alejandro Garcia / El
Heraldo. Source : Heraldo de Aragon, « Colocan un chaleco salvavidas
gigante a la estatua de Colon en Barcelona », 4 juillet 2018.
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Cette intervention transforme temporairement la statue de Colomb en
une plateforme de dénonciation politique contemporaine. En installant
un gilet de sauvetage géant symbole de la crise migratoire en
Meéditerranée Open Arms crée une analogie entre les violences du passé
colonial et celles que subissent aujourd’hui les migrants. La figure du «
découvreur » se retrouve ainsi réinscrite dans une histoire plus large de
déplacements forcés et de domination. Cette recontextualisation ne
détruit pas le monument, mais renverse son sens : Colomb n’est plus
représenté comme héros civilisateur, mais comme un ¢lément du
systéme colonial et de ses continuités modernes. La statue devient alors
un support critique, révélant comment les mémoires coloniales se
prolongent dans les injustices actuelles.

Ottawa (Canada) :

&‘?- - :i% ',

Statue renversée de Sir John A. Macdonald aprés une action de
protestation, parc Victoria (Canada), 2021. Photographie : © Artur
Widak / NurPhoto. Source : Macdonald-Laurier Institute, « Six Ways
to Erase Sir John A. Macdonald in Time for His 208th Birthday », 10
janvier 2023.
Le renversement de la statue de John A. Macdonald, Premier ministre
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du Canada et architecte des politiques d’assimilation forcée envers les
peuples autochtones constitue un moment fort des débats publics sur la
mémoire coloniale au Canada. Le monument gisant au sol, maculé de
peinture rouge évoquant symboliquement le sang, expose visuellement
les violences du passé longtemps effacées dans 1’espace public. Cette
action directe ne cherche pas seulement la destruction matérielle : elle
force une confrontation collective avec ’histoire du génocide culturel,
des pensionnats autochtones et du racisme institutionnel.

En renversant la statue, les manifestants renversent également un récit
national héroique, ouvrant la voie a la création d’espaces mémoriels
autochtones basés sur 1’écoute, la guérison et la parole communautaire.

Mexico (Mexique) :

Inauguration officielle de la statue de la “Joven de Amajac” par des
communautés indigeénes et autorités culturelles, Mexico, 25 juillet
2023. Photographie : © Gobierno de la Ciudad de México / Capital 21.
Source : Capital 21, « Comunidades indigenas inauguran la “Joven de
Amajac” en la Glorieta de las Mujeres que Luchan », 25 juillet 2023.
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Cette photographie montre un moment fondateur de la réécriture
symbolique du centre historique de Mexico : I’inauguration de la Joven
de Amajac, qui remplace désormais la statue de Christophe Colomb.
L’image place au premier plan les communautés indigenes,
traditionnellement exclues des décisions patrimoniales, mais ici
actrices principales de la commémoration. Leur présence collective,
vétue de tenues cérémonielles, transforme le monument en un espace
de visibilité, de reconnaissance et de réparation symbolique. La posture
fiere de la sculpture figure féminine indigéne se dresse comme un
contre-récit direct au héros colonial qu’elle remplace. L’ensemble
compose une scéne de mémoire décoloniale vivante, ou le monument
devient le support d’un nouvel imaginaire partagé.

En Argentine, 3 Buenos Aires : une autre statue de Colomb a été
déplacée en 2013 et remplacée par celle de Juana Azurduy, héroine
métisse de la lutte pour I’indépendance.

Monument a Juana Azurduy (1780-1862) situé sur la Plaza del Correo,
devant le Centro Cultural Kirchner, Buenos Aires (Argentine). Source
. photographie disponible sur © TripAdvisor, « Monumento a Juana
Azurduy », Buenos Aires.

160



Chacun de ces exemples illustre une réinvention décoloniale du patrimoine : ne
pas effacer, mais transformer. Le monument devient un palimpseste, une
surface ou le passé et le présent coexistent, sans hiérarchie.*

43 Sur la recontextualisation critique des monuments et la notion de contre-monument :
James E. Young, The Texture of Memory. Holocaust Memorials and Meaning, Yale
University Press, New Haven, 1993.

Sur les débats internationaux autour des statues coloniales, leurs déplacements et
remplacements :

Erica Lehrer & Cynthia E. Milton (dirs.), Curating Difficult Knowledge. Violent Pasts
in Public Places, Palgrave Macmillan, Londres, 2011.
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CHAPITRE 11. VERS UNE MEMOIRE PLURIELLE ET
DECOLONIALE

« Hoy esa idea esta en proceso de desmontaje... porque quienes fueron
negados hoy dicen: no, gracias, mi opcion es decolonial. » Walter
Mignolo (2007), La idea de América Latina, p. 119

[Cette idée est aujourd’hui en train d’étre démantelée. .. parce que ceux

qui ont été niés disent désormais : non merci ; mon choix est
décolonial.] Walter Mignolo (2007), [L’idée de I’ Amérique latine], p.
119

Monument aux mineurs et aux femmes du Cerro Rico, Potosi, Bolivie (2019).
Photographie : © Martin Prieto, série Pachamama - The Miners of Bolivia,
Agence VU’, 2019.
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Ce monument contemporain représente un mineur et une femme andine figures
emblématiques de 1’économie extractive de Potosi. A travers cette sculpture, la
communauté rend hommage a la force ouvriére et a la présence féminine dans
les luttes miniéres, souvent absente des récits officiels.

Le role central des communautés locales et indigénes. Reprendre la parole
sur Phistoire *

Aucune réécriture du passé ne peut étre authentiquement décoloniale si elle ne
repart pas des communautés locales, ¢’est-a-dire de ceux qui vivent encore dans
les espaces marqués par la colonisation.

A Potosi, les habitants des quartiers miniers descendants des travailleurs du
Cerro Rico [« La Montagne Riche »] ne participent presque jamais aux
discussions patrimoniales. Leur expérience du lieu, pourtant la plus directe, la
plus incarnée, est souvent jugée ‘“non experte”.

Habitants des quartiers miniers de Potosi, au pied du Cerro Rico, Bolivie (2019).

Photographie : © Martin Prieto, série Pachamama — The Miners of Bolivia,
Agence VU’.
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C’est 1a une contradiction fondamentale : ceux qui habitent la mémoire sont
exclus de sa gestion. Une approche décoloniale du patrimoine suppose au
contraire que les communautés locales deviennent les médiatrices de leur propre
mémoire. Cela signifie reconnaitre leurs pratiques rituelles, leurs mythes, leurs
usages de I’espace comme des formes légitimes de connaissance. A Potosi, par
exemple, les mineurs continuent d’honorer El Tio, figure souterraine de
protection et de révolte.

“Sharing enhances awareness of other knowledge and the limits of our
own.” ICCROM (2018), Sharing Conservation Decisions, p. 9

[Le partage accroit la reconnaissance des savoirs des autres et des
limites de nos propres savoirs.] ICCROM (2018), [Partager les
décisions en matiere de conservation], p. 9

Cette spiritualité, longtemps méprisée comme “superstition”, pourrait devenir
une clé d’interprétation du patrimoine colonial : une contre-lecture populaire de
I’histoire. Chaque offrande a El Tio est une maniére de réinscrire le corps
indigeéne dans un espace que la colonisation avait voulu purifier. De méme, les
communautés andines ont développé des pratiques artistiques et cérémonielles
autour des anciens monuments : fétes hybrides, musiques rituelles, interventions
poétiques sur les facades coloniales.

Ces formes ne “profanent” pas le patrimoine elles le réactivent. Les processus
de restauration devraient donc inclure non seulement des ingénieurs et des
conservateurs, mais aussi des chamanes, artisans, conteurs et leaders
communautaires. a Potosi, les mineurs continuent d’honorer El Tio, figure
souterraine de protection et de révolte.
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Rituel andin de ch’alla / offrande a la Pachamama dans les Andes, Bolivie,
2023. Photographie : © EFE Noticias.

Bien que général au contexte andin, cette image permet de visualiser comment
les communautés locales vivent et réactivent la mémoire a travers des gestes
rituels vivants ce qui rejoint ton idée : “les communautés locales deviennent les

médiatrices de leur propre mémoire”.*

4 Sur la mémoire plurielle et la participation des communautés locales dans la
construction du patrimoine :

Laurajane Smith & Emma Waterton, Heritage, Communities and Archaeology,
Duckworth, Londres, 2009.

Sur la notion de « heritage from below » et la récupération populaire de la mémoire :
Rodney Harrison, Heritage. Critical Approaches, Routledge, Londres, 2013.
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Reconnaissance par ’Espagne et question des réparations symboliques.
Entre responsabilité historique et justice mémorielle +°

Le débat sur la mémoire décoloniale ne concerne pas uniquement I’ Amérique
latine : il interpelle directement 1’Espagne contemporaine, hériticre de cet
empire. Reconnaitre la violence coloniale, ce n’est pas se condamner, mais
assumer une responsabilité historique. Jusqu’a aujourd’hui, I’Espagne n’a
jamais présenté d’excuses officielles pour les crimes de la conquéte et de
I’administration coloniale. Le silence institutionnel persiste, tandis que 1’espace
public continue d’exalter une mémoire univoque de I’hispanité.

Madrid. Photographie : © Juan Subirana Mejia, le 1 septembre 2025.

Chaque 12 octobre, les commémorations du Dia de la Hispanidad continuent
de célébrer « la rencontre des deux mondes » plutot que la conquéte,
transformant une histoire d’invasion en un récit harmonieux de fraternité.
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Cette mise en sceéne nationale, renforcée par des monuments comme le
Monumento al Descubrimiento ou par ’'immense drapeau planté au cceur de la
Plaza de Coldn, traduit une vision héroique et pacifiée du passé. Elle montre
que la bataille mémorielle se joue autant dans les discours politiques que dans
les formes matérielles de 1’espace public. Pourtant, la reconnaissance constitue
le premier pas vers une réparation symbolique. Celle-ci ne se limite pas a des
excuses politiques ; elle implique des gestes concrets et partagés :

- Le partage des archives coloniales entre I’Espagne et les pays latino-
américains ;

- Larestitution de certaines ceuvres et documents arrachés a I’ Amérique
coloniale ;

- Le financement de projets de mémoire participative, congus et dirigés
par les communautés locales plutdt que par Madrid ou Séville.

Ofrenda floral devant la statue d’Isabelle la Catholique et Christophe Colomb,
Granada, 12 octobre 2025. Photographie : © Francisco Neyra / Picwild. Source
: Granada Hoy - « Granada reivindica su relevancia en la historia mundial en el
Dia de la Hispanidad », 12 octobre 2025.
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Cette image montre les autorités civiles et militaires déposant une couronne
devant la statue d’Isabelle la Catholique et de Cristobal Colon, figure centrale
du récit héroique de I’hispanité. Elle illustre de maniére directe la maniére
dont la mémoire officielle continue de sacraliser les protagonistes de la
conquéte, tout en invisibilisant les violences qu’elle a produites.

Une telle démarche n’effacerait pas la douleur du passé, mais établirait un lien
de responsabilité partagée. Car la décolonisation ne signifie pas la rupture totale
: elle suppose au contraire un dialogue lucide entre colonisateur et colonisé,
désormais sur un pied d’égalité. Certains artistes, historiens et acteurs culturels
espagnols, conscients de cette dette, commencent d’ailleurs a travailler dans
cette direction, en réinterprétant symboles, lieux et archives pour ouvrir de
nouveaux récits possibles. ¥

45 Sur la responsabilité historique de I’Espagne et la mémoire coloniale :

Josep Fontana, La formacion de una identidad. Una historia de Espania, Critica,
Barcelone, 2014.

Sur les réparations symboliques et la justice mémorielle postcoloniale :

Enrique Dussel, 1492: El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del mito de la
Modernidad, Plural Editores, La Paz, 1994.
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Vers un patrimoine qui assume 2 la fois la beauté et la violence du passé.
Pour une esthétique de la lucidité

“While the protection of the past appears to be a simple concept, both
the ‘past’ and the nature of its ‘protection’ are culturally defined.”
ICCROM (2018), Sharing Conservation Decisions, p. 47

[Si la protection du passé semble étre un concept simple, le ‘passé’
lui-méme et la maniere de le ‘protéger’ sont en réalité culturellement
définis.] ICCROM (2018), [Partager les décisions en matiére de
conservation], p. 47

La question du patrimoine décolonial n’est pas de choisir entre destruction et
conservation, mais entre mensonge et vérité. Les villes coloniales, avec leur
splendeur baroque et leurs ruelles pavées, fascinent les visiteurs. Mais chaque
église, chaque colonne, chaque statue est un témoignage ambigu : une ceuvre
d’art, oui, mais aussi le produit d’un systéme d’exploitation. Assumer cette
ambiguité, c’est refuser le confort moral de la contemplation.

Un patrimoine pluriel et décolonial ne cherche pas a effacer cette contradiction,
mais & ’habiter. Il affirme que I’art et la violence peuvent coexister dans la
méme pierre et que c’est précisément 1a que réside sa force. Ainsi, a Potosi, la
cathédrale peut étre admirée pour ses proportions parfaites, tout en rappelant
qu’elle fut financée par 1’argent extrait des entrailles de la montagne. A Séville,
la magnificence de la Casa de Contratacion [la Maison du Commerce]
(Actuellement Archives Generales de Indias) doit étre lue a la lumiere des
ordres de conquéte qu’elle a abrités. Ce n’est qu’en acceptant cette tension entre
beauté et douleur que I’on peut véritablement parler de mémoire lucide. De
nouvelles initiatives artistiques et muséographiques s’inspirent de cette idée.

La mémoire décoloniale ne vise pas a punir, mais a rétablir la complexité du
monde. Elle refuse les récits uniques, les musées silencieux, les monuments
héroiques. Elle cherche au contraire a réintroduire le mouvement, la pluralité et
la parole vivante dans un paysage figé par des siécles de domination.
Reconnaitre, réparer, dialoguer : tels sont les trois piliers d’une politique de
mémoire plurielle. L’Espagne, en partageant ses archives et en réinterprétant

169



ses symboles, pourrait devenir non plus le centre d’un empire pass¢, mais le
partenaire d’une réconciliation culturelle mondiale. L’Amérique latine, en
réinventant son patrimoine depuis les communautés locales, pourrait
transformer la douleur en puissance créatrice. Ainsi, le futur du patrimoine ne
réside ni dans la pierre ni dans la nostalgie, mais dans la capacité a écouter les
voix qui montent de la terre celles des peuples, des mineurs, des statues
renversées, des montagnes qui continuent de respirer sous les ruines de
I’histoire. ¢

: ; s e
g o mem ; S e ’cﬁ
Facade de la Cathédrale Basilique de Nuestra Sefiora de la Paz (anciennement
“Cathédrale de Potosi”), Potosi, Bolivie, mélange baroque / néoclassique.

Photographie : © Jherson Sossa. Souce : Wikimedia

46 Sur le patrimoine colonial comme espace de domination symbolique et de lutte :
Teresa Gisbert, Iconografia y mitos indigenas en el arte, La Paz, 2004.
Sur la non-neutralité du patrimoine et la tension entre conservation et rapports de
pouvoir :
ICCROM, Sharing Conservation Decisions, 2018.
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CONCLUSION

Ce mémoire a tenté de traverser plusieurs si¢cles de pierre, de mémoire et de
silence.

De la Séville du XVI¢ si¢cle au Potosi d’aujourd’hui, des statues de conquéte
aux pratiques artistiques décoloniales contemporaines, il a mis en lumicre la
continuité d’'un méme systeme symbolique : celui d’un monde bati sur la
hiérarchie, ou [I’architecture, [’urbanisme et le monument ont servi
d’instruments idéologiques pour naturaliser la domination.

Au point de départ, il y avait un constat simple mais dérangeant : les villes
coloniales ne sont pas seulement des vestiges du passé, elles continuent de
produire du pouvoir dans le présent. Les cathédrales, les palais, les places
monumentales et les statues ne sont pas neutres. Ils racontent une version
officielle de I’histoire celle du vainqueur et imposent encore aujourd’hui son
regard dans I’espace public.

Pourtant, en suivant le fil entre Séville, Madrid et Potosi, mais aussi les débats
mondiaux autour des statues coloniales, ce travail a révélé une transformation
fondamentale : ces mémes formes de domination deviennent désormais des
lieux de friction, de débat, et parfois de réparation. Ce qui était construit pour
1”éternité du pouvoir devient aujourd’hui terrain de contestation collective.

Du passé colonial a I’avenir décolonial : De la domination matérielle a la
résistance symbolique. Le passé colonial ne s’est pas effacé avec la fin des
empires : il s’est transformé. Les anciennes architectures de contrdle se sont
muées en patrimoines nationaux, et les symboles de domination en objets de
fierté. Séville, autrefois centre administratif du monde colonial, se présente
désormais comme capitale culturelle du “Siécle d’or espagnol”, tandis que
Potosi, la ville exploitée, est réduite au role de curiosité historique, “joyau
baroque des Andes”.

Ce renversement illustre la persistance d’ un néocolonialisme patrimonial :
I’Espagne continue d’exercer un pouvoir symbolique sur les territoires qu’elle
a autrefois conquis, a travers la conservation des monuments, la centralisation
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des archives, et la diplomatie culturelle du patrimoine. Ce que le canon a
imposé, la restauration 1’entretient.

Pourtant, ce mémoire a également montré que ce passé figé peut étre réactivé
par la critique. L’art, la recherche, et surtout les communautés locales ont
commencé a fissurer le discours dominant. Les statues déboulonnées, les
plaques explicatives, les interventions performatives ne sont pas des gestes de
destruction, mais de reconstruction de la mémoire. Elles transforment les
symboles de I’oppression en outils de débat. Ainsi, le méme monument qui
exaltait la conquéte peut devenir un espace de conscience. Le méme
urbanisme, jadis instrument de contrdle, peut étre réinvesti comme lieu de
résistance. Le patrimoine colonial, s’il est relu depuis la douleur et la pluralité,
devient un outil de justice mémorielle.

Statues : de la domination au débat : Réhabiliter la parole, pas la gloire. La
statue coloniale est peut-&tre 1’objet le plus emblématique de cette mutation.
Erigée pour glorifier, elle est aujourd’hui interrogée, déplacée, contestée. Elle
cristallise les contradictions du monde contemporain : entre mémoire et oubli,
entre fierté nationale et honte historique.

Ce mémoire a montré que la statue est a la fois outil de domination et support
de mémoire critique. Elle fut le visage de I’empire ; elle devient aujourd’hui le
visage du débat. Les villes du monde entier s’affrontent a cette question : faut-
il les détruire, les conserver, les transformer ? La réponse ne peut étre
universelle. Ce qui importe, ¢’est le processus de recontextualisation : rendre a
chaque lieu, a chaque peuple, le droit de décider de ses symboles. La ou la statue
représentait la domination, elle peut désormais incarner le dialogue.
La ou la pierre imposait le silence, la parole peut surgir parole des descendants,
des artistes, des habitants.

Vers un patrimoine lucide et pluriel : Beauté et violence comme deux
vérités inséparables. L'un des enseignements essentiels de cette recherche est
que la décolonisation du patrimoine ne doit pas chercher a effacer la beauté,
mais a la rendre lucide. Il ne s’agit pas d’abolir les cathédrales ou les palais,
mais d’y inscrire la vérité de leur origine : la souffrance, le travail forcé,

I’exploitation. Ce n’est qu’a cette condition que la beauté retrouve sa dignité.
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Un patrimoine pluriel n’oppose pas les mémoires : il les superpose. Il accepte
que la méme pierre puisse étre admirée et accusée, que le méme espace puisse
contenir a la fois la gloire et la honte. C’est dans cette tension que se trouve la
véritable humanité du patrimoine. Potosi et Séville, miroir et source, incarnent
cette dualité. L’'une fut la montagne qui saigne, 1’autre la ville qui brille.
Aujourd’hui, elles ne peuvent se comprendre qu’ensemble, dans un dialogue ou
le centre reconnait enfin sa dette envers la périphérie. La décolonisation ne se
résume donc pas a la chute des statues : elle consiste a changer le sens des
regards. Elle n’est pas un effacement, mais une réécriture. Elle ne détruit pas la
mémoire : elle la multiplie.

« La décolonisation ne consiste pas seulement a renverser les symboles,
mais a interroger les régimes de vérité qui les ont rendus possibles. »
Francoise Verges, Un féminisme décolonial, La Fabrique, 2019, p. 29.

Ouvertures : Vers d’autres villes, d’autres luttes, d’autres arts. Les
perspectives ouvertes par cette recherche dépassent le cadre de Séville et de
Potosi. Les mémes tensions s’observent & Mexico, La Paz, Bogota, Boston,
Lima, Buenos Aires, Los Angeles : toutes des villes fagonnées par le méme
modele impérial. Elles constituent un archipel mondial du colonialisme
architectural, dont la relecture critique ne fait que commencer.

« Hoy esa idea estd en proceso de desmontaje... porque quienes fueron
negados hoy dicen: no, gracias, pero no; mi opcion es decolonial. »
Walter Mignolo (2007), La idea de América Latina, p. 119

[Aujourd’hui, cette idée est en cours de démantélement... parce que
ceux qui ont été nié¢s disent désormais : non merci ; mon option est
décoloniale.] Walter Mignolo (2007), [L’idée de I’ Amérique latine], p.
119

L’art contemporain, en dialogue avec la philosophie décoloniale, jouera un rdle
central dans ce processus. Les contre-monuments, les performances, les
installations in situ constituent des langages nouveaux pour parler du passé sans
le sanctifier. La recherche elle-méme, a travers des méthodologies sensibles et
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transdisciplinaires, doit continuer a relier la mémoire, la politique et
’esthétique.

Enfin, la justice mémorielle aujourd’hui encore inachevée devra s’élargir vers
des réparations symboliques et environnementales. Les montagnes exploitées,
les corps brisés, les villes vidées de sens appellent une réconciliation entre la
terre et la mémoire. C’est peut-€étre la la forme la plus profonde de
décolonisation : non plus seulement politique, mais écologique et spirituelle.

« Los despojados, los humillados, los malditos tienen en sus manos la
tarea. » Eduardo Galeano (1971), Las venas abiertas de América
Latina, p. 339

[Les dépossédés, les humiliés, les damnés ont entre leurs mains la
tache.] Eduardo Galeano (1971), [Les veines ouvertes de 1’ Amérique
latine] p. 339
En définitive, ce mémoire a voulu montrer qu’entre les pierres de Séville et la
poussiere de Potosi, entre les saints et El Tio, entre la gloire et la douleur, se
joue une méme question :
Comment transformer la mémoire du pouvoir en pouvoir de mémoire ?
Nous sommes les héritiers d’un empire, mais aussi les enfants de sa chute. Entre
ces deux ruines, il nous revient d’inventer un regard, un langage, et peut-étre

une justice.

Décoloniser les monuments, c’est d’abord décoloniser le regard.
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- Heraldo de Aragén. “Chaleco salvavidas gigante a la estatua de

Colon en Barcelona”
https://www.heraldo.es/noticias/nacional/2018/07/04/colocan-chaleco-
salvavidas-gigante-estatua-colon-barcelona-1254328-305.html,
consulté le 23 octobre 2025.

- Mashpee Wampanoag Tribe. “Tearing down Christopher
Columbus...” https://mashpeewampanoagtribe-
nsn.gov/july2020mittarkblog/2020/6/30/tearing-down-christopher-
columbus-wont-raise-up-the-mashpee-wampanoag, consulté le 23
octobre 2025.

- Opinion Bolivia. “Monumento a Cristobal Colon sufre vandalismo”

https://www.opinion.com.bo/articulo/pais/monumento-cristobal-

colon-sufre-vandalismo-arrestan-
personas/20210802200517829673.html, consulté le 16 novembre
2025.

B. Amérique latine, Potosi, Cerro Rico et mémoire indigéne

UNESCO / Potosi : site officiel
- UNESCO - Fiche de Potosi (Patrimoine mondial)
https://whc.unesco.org/fr/list/420, consulté le 16 octobre 2025.

Histoire et mémoire miniére a Potosi

- BBC Mundo. “El Cerro de Potosi, la montaria que impulso la
globalizacion™ https://www.bbc.com/mundo/articles/cgl450813p70?
consulté le 23 octobre 2025.

- El Potosi Net — presse locale et photographies contemporaines

https://www.elpotosi.net, consulté le 23 octobre 2025.

- Viator — Potosi Walking City Tour
https://www.viator.com/es-VE/tours/Potosi/Potosi-Walking-City-
Tour/d23772-139258P2 , consulté le 16 octobre 2025.
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Wikipedia — Mineurs du Cerro Rico
https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:MinerosCerroRico.jpg

Patrimoine inca, Qhapaq Nan et civilisations préhispaniques

UNESCO — Qhapaq Nan, Andean Road System
https://whc.unesco.org/en/list/1459, consulté le 24 octobre 2025.
Templo Mayor — Historia y Arqueologia

https://www.elhistoriador.mx/post/el-templo-mayor, consulté le 24
octobre 2025.

C. Patrimoine, UNESCO, décolonisation

UNESCO - Convention du patrimoine mondial
https://whe.unesco.org/fr/convention, consulté le 23 octobre 2025.

ICOMOS — gestion des monuments controversés
https://www.icomos.org, consulté le 16 octobre 2025.

ICCROM - centre international pour la conservation du patrimoine
https://whc.unesco.org/fr/partenaires/284+#:~:text=Le%20Centre%20in
ternational%20d'%C3%A9tudes,toutes%201es%20r%C3%A9gions%2
0du%20monde, consulté le 24 octobre 2025.

UNESCO — Archives Qhapaq Nan
https://whc.unesco.org/en/search/?criteria=POTOSI , consulté le 24
octobre 2025.

Quai Branly — musée et débats sur décolonisation

https://www.quaibranly.fr, consulté le 16 octobre 2025.

D. Art public, contre-monuments et artistes

Shalev-Gerz — Monument Against Fascism
https://www.shalev-gerz.net/portfolio/monument-against-fascism,
consulté le 16 octobre 2025.

Voluspa Jarpa — ceuvres et archives coloniales

https://www.mor-charpentier.com/artist/voluspa-jarpa/

https://voluspajarpa.com, consulté le 16 octobre 2025.
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Mujeres Creando — interventions urbaines (Bolivie)
https://queerlatinavisualitiesmujerescreandoymujerescreandocomunid
ad.wordpress.com, consulté le 23 octobre 2025.

Sethembile Msezane — performances postcoloniales
https://edition.cnn.com/2024/03/15/style/sethembile-msezane-
chapungu-rhodes-must-fall-photograph consulté le 16 novembre 2025.
https://sethembilemsezane.com, consulté le 1 octobre 2025.

Pedro Reyes — désarmement & sculptures pacifiques
https://aestheticamagazine.com/pedro-reyes
https://www.pedroreyes.net, consulté le 1 octobre 2025.

Ai Weiwei — Study of Perspective
https://www.artsy.net/artwork/ai-weiwei-study-of-perspective-berne,
consulté le 16 novembre 2025.

E. Documents historiques en ligne

Archivo General de Indias (Séville)
https://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/areas/archivos/mc/archivo
s/agi, consulté le 23 septembre 2025.

PARES — Portail des Archives espagnoles
https://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/search, consulté le 23
septembre 2025.

Chronique de Guaman Poma de Ayala — version numérique
http://www5.kb.dk/permalink/2006/poma/eng, consulté le 15 octobre
2025.

Biblioteca Digital Mundial

https://www.wdl.org, consulté le 15 octobre 2025.

F. Urbanisme colonial, Séville et Andes

Instituto Andaluz del Patrimonio Histdrico

https://www.iaph.es, consulté le 23 Septembre 2025.

Gestalten — Freddy Mamani, El Alto
https://gestalten.com/blogs/journal/freddy-mamani-and-his-
kaleidoscopic-city-in-the-clouds, consulté le 23 Septembre 2025.
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Biennale of Sydney — Freddy Mamani
https://www.biennaleofsydney.art/participants/freddy-mamani,
consulté le 17 novembre 2025.

Arquitectura y Disefio — Freddy Mamani
https://www.arquitecturaydiseno.es/arquitectura/freddy-mamani-
impregna-color-altiplano_2346, consulté le 23 novembre 2025.

G. Réparations, mémoire plurielle, contre-monuments

MonumentLab — What is a monument today?
https://monumentlab.com consulté le 16 novembre 2025.
Musée de la Mémoire et des Droits de I’Homme — Santiago
https://www.mmdh.cl consulté le 16 novembre 2025.
International Coalition of Sites of Conscience

https://www.sitesofconscience.org, consulté le 23 Septembre 2025.
Liverpool Slavery Museum
https://www.liverpoolmuseums.org.uk, consulté le 23 Septembre
2025.

Article académique sur Potosi :

Florian Téreygeol & Pablo Cruz, The Potosi silver mine...,
Patrimoines du Sud, 2021
https://journals.openedition.org/pds/6164 consulté le 16 novembre
2025.
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