


Du Geste a la Fresque, au
travers de la Vapeur.

Lohann Mahé

Au bord d’un bassin, entre ’odeur des cyprés et le chant
de I’eau, naissent d’étonnants rituels : ceux d’un corps qui
s’appréte, de gestes qui se répetent et de paroles qui s’¢élévent.
Au pays du Soleil-Levant, I’art du bain n’est pas seulement
une habitude hygiéniste ni la simple corvée du savon : il prend
souvent des formes surprenantes qui habitent les lieux, parfois
méme a I’insu de ceux qui s’y aventurent. Quand les rituels de
petites cérémonies quotidiennes donnent, pour certains, un sens
au monde, c’est I’art qui en pourvoit la beauté pour d’autres
et qui, a force de révérences, d’un pin en pot et de la voix
roque d’un corbeau ,s’¢lance a la recherche d’un « éphémere
immortel », capable de remplir le coeur d’une vie enticre.
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Lohann Mahé

Du Geste a la Fresque, au
travers de la Vapeur.

Une odyssée au travers des rituels, des arts et des
ambiances présentes aux sento, les bains publics japonais.
Une plongée au cceur de disciplines artistiques, aux
dimensions esthétiques et sémiologiques, a la croisée d’un
art total.
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« Au Japon, le bain rythme les moments clés du
cycle de la vie, en particulier la naissance et la
mort, cette derniere étant a la fois une fin et un
début. Le bain devient ainsi une métaphore du
renouveau vital. [...] Les Japonais se baignent
dans ’eau du bain, mais ils s’immergent aussi
dans des symboles, empli de sens, qui renouvellent
et réaffirment leur existence. »

— CLARK, Scott. (1994). Japan, a View from
the Bath. Honolulu: University of Hawaii
Press. p.147. (Traduit de [I’anglais par
’auteur).






AVANT-PROPOS

Ce mémoire, autour des bains publics japonais appelés
sento, prend le parti d’une narration romancée, choisie pour
I’intérét qu’elle présente a travers une multitude de
domaines. Le premier objectif est de favoriser I’immersion
au sein de ces bains, dans une logique de « faire expérience
de », afin de retranscrire le plus justement possible
I’essence des lieux ainsi que les odeurs, les sons et les
lumiéres qui les habitent. Ce choix permet notamment
d’intégrer une expérience personnelle d’un mois au Japon,
réalisée dans le cadre d’un stage en agence d’architecture a
Kyoto et plus généralement d’un voyage effectué a travers
la région du Kansai. Les différents corpus, composés
d’écrits scientifiques et littéraires, d’ceuvres
cinématographiques, d’estampes, de peintures, de plans,
d’axonométries et de photographies, accompagnés de
divers entretiens, seront mobilisés a travers 1’expérience et
les souvenirs du personnage principal et des différents
protagonistes du récit. Un nombre limité de senté sera
abordé dans cette réflexion, chacun étant le plus
représentatif de son domaine selon les représentations et
informations accessibles a leur sujet. Leur sélection inclut
différentes typologies de bains, certains en activité depuis
presque un siécle et ayant subi de nombreuses rénovations,
tandis que d’autres ne le sont que depuis une dizaine
d’années. Le récit ne se focalise donc pas sur 1’aspect
historique du bain mais cherche a témoigner de son
expérience contemporaine. Enya Honami, & travers la
richesse de ses dessins, et Kentaro Imai, par ses projets



architecturaux de bains, constituent a eux deux des piliers
fondamentaux de ce travail. Il convient toutefois de garder
a D’esprit que ce récit se base sur les représentations et
vécus d’une multitude d’acteurs issus de divers horizons :
architectes, illustrateurs ou usagers, chacun portant un
regard singulier sur les bains. Cette précaution constitue
également ’une des forces de ce travail : par la pluralité
des avis et des ressentis, I’histoire crée une expérience
unique, synthése d’expériences variées. La dimension
culturelle nécessite aussi certaines précautions, une
expérience relativement bréve ne remplagant pas une vie
entiére passée sur le territoire nippon. Cependant, cette
double vision, asiatique et occidentale, japonaise et
francaise, se révele intéressante a travers de potentielles
comparaisons, une culture pouvant convoquer certaines de
ses spécificités pour mettre en exergue ou nourrir les
caractéristiques de 1’autre. Ainsi, ’art, un des thémes
structurants du mémoire, est également convoqué dans la
rédaction sous la forme d’un art littéraire, a travers le style
propre au roman. Il s’agit d’une maniére de revisiter la
démarche analytique du parcours commenté, en sollicitant
le lecteur de maniére immersive, par le récit et par les
représentations graphiques. Les notes de bas de page relient
le roman aux ouvrages, articles et études scientifiques
mobilisés pour sa construction, nécessaires a sa crédibilité
sans altérer la continuité du texte. Cette approche traduit
enfin une volonté d’ouverture du mémoire d’architecture a
un public plus large, tout en veillant a préserver la rigueur
et la profondeur du propos. Certaines discussions ou
expériences sont fictives et servent le récit tout en intégrant
de réelles expériences d’autres usagers, des synthéses ou



des propos étayés par des sources, sans interrompre le fil
narratif. La provenance des sources scientifiques est
également intéressante par sa diversité, principalement en
francais, anglais et japonais, certains auteurs japonais ayant
parfois été traduits en anglais, ce qui permet le croisement
de plusieurs cultures a travers les sources. Le roman se
déroule en francais, ma langue natale. Parfois, le récit
emprunte des mots japonais transcrits selon le systéme
Hepburn, appelé romaji, une méthode de transcription en
alphabet latin qui rend la prononciation japonaise plus
accessible aux locuteurs occidentaux, parfois accompagnés
des kanjis, les sinogrammes utilisés en japonais. Bien que
je posséde des bases en japonais, mon niveau actuel ne me
permet pas de déchiffrer des articles scientifiques
complexes. Pour certains articles ou entretiens,
I’interprétation s’effectue grace a des traducteurs
automatiques et a des aides a la compréhension en japonais.
Les interviews avec M. Imai et M. Ono ainsi qu’un
sondage réalisé auprés de dix Japonais(es) se sont déroulés
en anglais par échanges de courriels. Vous trouverez en
détail la méthodologie mobilisée pour chaque annexe en fin
d’ouvrage. La méthodologie de chaque annexe est indiquée
avant son contenu, a la fin de la réflexion.






REMERCIEMENTS

Je remercie profondément toutes les personnes
interrogées pour le temps qu’elles m’ont consacré et la
pertinence des informations fournies, qui ont, pour
certaines, contribué a 1’élaboration de ce travail.

Je remercie ¢également Mme Delphine Mulard,
docteure en histoire de 1’art japonais, ainsi que Mme Iréne
Elizabeth Vogel Chevroulet, professeure a I’EPFL et
architecte, pour leur relecture, leurs critiques et leurs
conseils, ainsi que pour le temps qu’elles m’ont
généreusement consacré.

J’adresse mes remerciements les plus sincéres a ma
directrice de mémoire, Mme Valérie Lebois, pour son
encadrement, sa  patience et ses  suggestions
méthodologiques, ainsi qu’a M. Julien-Pierre Normand
pour ses conseils et son accompagnement.

Enfin, je suis profondément reconnaissant envers mes
parents pour leurs encouragements, leurs relectures et plus
généralement, pour I’opportunité d’avoir effectué ces
voyages et mené ces études. Sans eux je n’aurais pu
parvenir jusqu’ici ni réaliser ce travail. Je remercie
également ma grand-meére de m’avoir en partie transmis le
gout de I’art.






TABLES DES MATIERES

AVANE-PFOPOS ...t 9
REMEFCIMENLS ... 13
Prologue...........ccoooviiiiiiiieet e 19

CHAPITRE I. RITUELS DE L’ABLUTION PUBLIC, UNE
ELEVATION ESTHETIQUE ET SEMIOLOGIQUE

PERFORMATIVE, VERS UN ART VIVANT .................. 53
1. Du pavé de la rue a la vapeur du bassin : itinéraire d’un
Parcours Fitualiseé ... 57
2. Du geste a la pensée en passant par la parole : communiquer
par le corps, par les mots et au travers des Signes ..................... 96
3. Du bain a la scéne : lorsque le geste ritualisé reléve d’une
véritable performance.................................i 128

CHAPITRE II. L’CEUVRE D’ART ET SA SCENOGRA-
PHIE, VERS UN ART PLASTIQUE A LA RENCONTRE DU

GESTE. ... 145
1. L’eeuvre d’art s'invite aux bains : [’éveil des typologies
QFEISTIQUES. ... 154
2. L'eeuvre d’art et son langage : Un discours esthétique et
SEMUEOTIQUE. ...t 186
3. L'euvre d’art accompagne le mouvement rituel : une
scénographie autour du corps etdubain .........................225

CHAPITRE III. L’AMBIANCE : PASSERELLE ENTRE LE

RITUEL ET L'(EUVRE, VERS UN ART TOTAL ............ 257
1. La performance rituelle a travers I'ambiance : des perceptions
alépreuve duréel. ...........................ccoccoiiiiiiii 261
2. L'eeuvre d’art a travers I’ambiance rituelle : des perceptions a
Dépreuve de 1’art ..o 311
EDIOGUE ... S 339
ANFIOXCS ...t 367

Tables des illustrations
Biblio@raphie. ..............cccooiiciiiiiiaiiieeeeee e




\ PREFECTURE
DE TOKYO

PREFECTURE
DE KUMAMOTO

ARCHIPEL JAPONAIS

Figure.01 - MAHE, L. (20255_ © Tles principales et préfectures.



b o8

o
X O N
& S

re 3

. Takara-yu

. Kosugi-yu
Fukuno-yu

. Kairyo-yu-yu
Parc d’Ueno
Riviere Meguro
Temple Ryusen-ji

* B~

VILLE DE TOKYO
Figure.02 - MAHE, L. (2025). © La capitale et ses arrondissements.






PROLOGUE

1.
Un souvenir d’enfance

Lors de cette douce matinée d’hiver, le pas un peu
lourd et fatigué, j’observais la neige se déposer sur les
branches des pins japonais, comme pour en implorer
une modeste révérence. La poudreuse qui pliait
aussitot sous la pression de mes semelles devenait un
amas solide, presque aussi dur qu’un roc, a en faire
douter de sa nature. Un ruisseau, qui auparavant
n’existait pas et dont la présence sans doute justifiée
par cette fonte quelque peu prématurée, se plaisait a
dévaler le sentier. Le délicat son de 1’eau qui en
émanait caressait, avec la brise de I’aube, les quelques
cheveux qui n’étaient pas réfugiés sous mon bonnet
de laine. La dense vapeur qui s’échappait de mon
souffle, due aux centaines de marches que j’avais
gravies jusqu’a présent, rejoignait la brume matinale.
Au loin, elle semblait se dissiper lentement, emportant
a ses cOtés 1’obscurité de la nuit et les murmures des
créatures de la montagne. C’était I’un de ces lieux qui,
par leur discréte beauté, incarnent le charme de ce
pays. Le rouge vermillon, ’odeur de 1’encens, le
tintement d’une piéce glissant dans une urne comme
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témoignage d’une offrande : voila le rituel qui nous
accueille lors de la visite d’un sanctuaire shinto.
Malgré mon habitude, c’est précisément cet instant
d’éternité et I’atmosphére unique nichée en ces lieux,
qui, a chaque fois, m’appellent a revenir au pays du
soleil levant.

Apres ce pelerinage, la douce matinée d’hiver
touchait déja a sa fin, préte a céder sa place au soleil
et a son zénith, dont les rayons faisaient presque
oublier la saison.

La silhouette d’un vieil homme, les cheveux aussi
blancs que la neige, émergeait a tatons de la forét de
pins a travers laquelle j’avais précédemment mené ma
balade. Il avancait lentement en ma direction.
Vraisemblablement vers le banc sur lequel j’étais
mollement assis. En partageant le bois et en le voyant
aussi essoufflé, bien plus que je ne I’avais été un peu
plus tot, je m’empressai, par politesse et souci de sa
santé, de lui demander si tout allait bien. La
discussion, amorcée par ces quelques mots, se révélait
d’un rare plaisir et d’une douce chaleur, bienvenue en
ce samedi de février.! Sans doute par sa durée,
probablement une heure ou deux tout au plus, et
malgré le fait que nous fussions parfaits étrangers 1’un
pour 'autre, la conversation se clotura de manicre

! Le dialogue qui suit est en grande partie inspiré par la vie de
MIZUBAYASHI, A. (2023). Dans son livre intitulé les eaux
profondes. Le bain japonais. Actes Sud, p. 99-104.
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tout a fait fortuite. Nous étions arrivés a parler du
bonheur de la vie et de la beauté des paysages
enneigés qui s’offraient a nous, en évoquant nos plus
précieux souvenirs.

— Vous savez, quand j’étais jeune, mon seul souci
¢tait de savoir a quelle heure mon pére allait rentrer a
la maison.

Me disait-il.

— Il travaillait tard, sans doute ?

— Parfois oui, mais c’était principalement afin de

savoir quand pourrais-je aller au bain en sa

compagnie.

— Aux bains publics ?

Rétorquai-je, étant curieux.

— Tout a fait! J’emportais mes jouets et je
pouvais passer des heures dans 1’eau. Jusqu’a ce que
ma peau devienne fripée comme une datte confite.
J’aimais tout : I’odeur, la chaleur, mes jouets, le
moment partagé avec mon pére, les lieux eux-mémes.
C’est, il me semble, I'un de mes plus grands moments
de bonheur lorsque j’étais enfant.

Le vieillard voyait ses rides s’effacer sous un
sourire, lui aussi empreint de nostalgie, que le ton de
sa voix révélait avec douceur.

— Le souvenir de ces bains doit étre agréable a se
remémorer, pour vous avec tous ces moments de
joie !

21



Son regard, auparavant offert au paysage, se
tourna au son de ma remarque, empreint d’une pointe
de tristesse.

— En vérité je me rappelle surtout, de la derniére
fois ou j’y avais mis les pieds. C’était de nouveau
avec mon peére, mais cette fois, une quarantaine
d’années plus tard.

— Jimagine que cette fois, les jouets ne vous
accompagnaient plus, me tromperai-je ?

— Vous avez vu juste ! Ria-t-il, d’un air
légérement embarrassé. Puis il reprit aussitdt avec une
tout autre intonation.

— C’était la premicre fois que j’allais au bain avec
mon peére et que nous €tions aussi silencieux. Nous
avons contemplé le mont Fuji peint, puis, a la fin, au
moment de sortir du bain et aprés lui avoir demandé
s’il voulait sa serviette, j’ai cru apercevoir, dans deux
yeux humides aux bords des larmes, une lueur de
fiert¢ a mon égard. Du moins, c’est ce que j’avais
imaginé, me contentant d’aveux cachés sous un
regard plutot que dans des mots.

Une semaine plus tard son pére était décédé.
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2.
Trois estampes, deux histoires
et une rencontre

Le soir méme, aprés une cinquantaine de minutes
de train a serpenter sur les rails sinueux de la
montagne, j’étais de retour a Tokyo. Sur le chemin
entre mon auberge et celui de I’izakaya, un bar
typiquement japonais & la fois restaurant et lieu de
convivialité, que j’avais pris I’habitude de fréquenter,
je sentais, au détour d’une rue, une odeur bien
différente de celle tant espérée. Dans I’air flottait un
soupcon de chlore et de calcaire. Au milieu de I’allée,
sur le coté gauche de la rue, tronait la facade du
Takara-yu, un bain public reconnu comme une
véritable institution de la capitale. Il y a peu encore,
j’avais entendu parler de ce bain lors d’une
conversation avec le personnel de [’auberge, sans
pour autant en retenir |’emplacement exact.
Cependant, aprés la rencontre du matin, mon avis
avait quelque peu évolué. J’avais entendu, a de
nombreuses reprises par le passé, les mérites des bains
publics au Japon, sans pour autant franchir le pas et en
faire D’expérience. C’était décidé, demain matin,
poussé par la curiosité, je me forgerais un avis a
propos de ces bains. Peut-étre viendraient-ils
compléter mes visites quotidiennes des sanctuaires et
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temples de la région. Pour I’heure, les lieux
entamaient leur fermeture et il était plus sage de
poursuivre la quéte de mon repas, glanant peut-étre,
au passage, quelques informations au gré de
plaisantes discussions.

Une fois le rideau blanc franchi, la douce chaleur
de I’izakaya m’enveloppait. Le contraste avec [’air
froid de la soirée était, lui, le bienvenu. Les murs
sombres et chargés de bois résonnaient et amplifiaient
les conversations parmi lesquelles se perdaient les
tintements des verres de saké. Assis sur un tabouret, je
laissai mon regard se perdre sur les lanternes
suspendues, parées d’un rouge similaire au bois du
sanctuaire visit¢ ce matin. A ma gauche figurait
accroché, en un étrange péle-méle, toutes sortes de
calligraphies et d’affiches ou étaient représentés
nourriture et alcool, ainsi que trois estampes
différentes qui gravitaient autour d’une carte du
Japon, le tout 1égendé par certains paysages quelque
peu clichés.? L’une des estampes était saturée d’un
dégradé bleu emprunté a la couleur de 1’eau et
témoignait d’un océan, aussi calme que déchainé.

L’archipel, né de la fureur des volcans et des
caprices de la mer, s’étendait, comme le montrait la
carte, en une constellation d’iles, bordé de mers

2 Selon Figure.01 et Figure.02.
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intérieures et tourné vers I’immensit¢ du Pacifique.
De cette géographie morcelée, son peuple avait tissé
un profond lien avec les flots qui I’entouraient, un lien
d’intimité, d’humilité et parfois méme de crainte.
Dans de nombreuses histoires que 1’on m’avait
racontées, 1’eau rythmait depuis bien longtemps la vie
du pays, elle nourrissait par la péche, soutenait le
transport maritime et animait la production d’énergie.
Cette terre insulaire dont les flots aussi nourriciers
qu’imprévisibles, portait aujourd’hui encore en elle la
mémoire des typhons, des tsunamis, des éruptions et
des séismes. Face a cette richesse et a cette puissance,
les Japonais avaient appris a contempler la nature
avec respect, a en célébrer la beauté et a en craindre la
colére. Ainsi, cette vénération du monde naturel
trouvait historiquement son expression a travers le
shintoisme.* Depuis mon arrivée au Japon, il m’était
impossible, tant bien méme si je 1’avais souhaitg,
d’échapper aux sanctuaires shintoistes peuplant le
moindre quartier. Il ne fallait pas oublier que cette
religion originaire de I’archipel, restait encore

3 Selon KOVACS, Yves. (2011). L’influence de la culture sur
I’eau et ’aménagement au Japon. Peurs et Plaisirs de [’eau.
p-269-p.283.
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pratiquée par bon nombre de Japonais.* Sa
philosophie consistait a affirmer que chaque fragment
de I’univers, visible ou non, recelait une parcelle du
divin : un cours d’eau, une pierre, un astre ou méme
les plumes d’un oiseau pouvait étre considéré comme
une divinité. Ces derniéres étaient appelées les kami.
Le sanctuaire de la matinée était lui, dédi¢ a Suijin,
I’un des dieux qui composaient le panthéon shinto. Il
s’agissait de la divinité de I’eau, de la mer et des
pécheurs. * A travers tout le pays, des sanctuaires lui
¢taient dédiés, disséminés au bord des rivages et au
cceur des montagnes. De maniére générale, se dressait
a lentrée de chaque temple, en I’honneur de
n’importe quel dieu, une porte sacrée : le forii, le plus
souvent en bois, peint en rouge vermillon et en noir
charbon. Elle marquait le seuil : I’instant ou le monde
profane cédait la place a celui des dieux. Un peu plus
loin, un pavillon d’ablution, le temizuya (FIKE),
attendais le visiteur. Le caractére & signifiait « main
» et JK « eau » : on se purifiait en lavant d’abord la

4 Selon UNITED STATES DEPARTMENT OF STATE (2021).
2020 Report on International Religious Freedom: Japan. Environ
48,6% de la population japonaise étaient identifiés comme
croyants aux pratiques shintoistes en 2020.

3 Selon SCHUMACHER, Mark. (2011.). Suijin, Water Divinity of
Japan, Shinto  Origin, Patron of Fishermen, Fertility,
Motherhood. Onmark Productions. En Ligne.
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main droite, puis la gauche, avant de se rincer la
bouche. Un rituel qui d’aprés un ami, préparait le
corps et I’esprit a pénétrer dans le domaine des dieux.
Il me semblait avoir entendu parler d’autres pratiques,
comme celle du misogi (), qui portaient la
purification plus loin encore, jusqu’a I’immersion du
corps sous la chute d’eau glacée d’une cascade.®
Finalement, ici, I’eau n’était jamais qu’une simple
ressource : elle était le souffle d’un pays entier, a la
fois mer maternelle et force dévastatrice, tant riviére
bienfaisante que punitive.

Ainsi, aprés que le gérant du bar m’eut demandé
ce que je souhaitais boire et manger, je laissai ces
souvenirs derriére moi quelques instants afin de lui
répondre. Une fois le verre de saké en ma possession,
je m’empressai de regarder a nouveau en direction du
mur richement décoré. Le second dessin représentait
une scéne de bain, ou la cuve ronde en bois,
vraisemblablement traditionnelle, tronait en plein
centre. Des femmes s’affairaient autour d’elle et
semblaient échanger: gestes et regards, le tout
accompagné de quelques mots. L une nettoyait le dos
de I’autre, tandis que la plus jeune recevait de 1’aide

¢ Selon ONO, Sokyo. (1962). The Kami Way. Periplus Editions.
Imprimé a Singapour. ISBN 978-1-4629-0083-1. p.58 — 62, p.65,
p-94
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pour s’habiller. Elles étaient sans doute toutes de la
méme famille, m’étais-je alors dit.

Pour étre tout a fait honnéte, j’avais déja en partie
connaissance de la proximité du pays avec 1’eau et de
son attachement a ses rituels d’ablution shintoistes,
grace a quelques lectures d’usage avant d’arriver au
pays. Pourtant, c’est bien grace au cinéma et au regard
porté sur cette estampe que j’eus la sincére conviction
que la pratique quotidienne du bain était tout aussi
importante aux yeux de la culture nippone. Yasujird
Ozu, I’un des réalisateurs japonais que j’affectionnais
particuliérement, avait su capter, dans certaines de ses
ccuvres, cette dimension culturelle du bain. Pris le
soir, souvent partagé entre parents et enfants, le bain
apparaissait dans son travail comme dépassant la
simple nécessité de I’hygiéne pour devenir un
moment d’intimité, de cohésion et de réconfort.
Autour de cette vapeur se dessinait I’image maternelle
comme une présence centrale et bienveillante.” Dans
son film Voyage a Tokyo, Ozu montrait a quel point il
¢tait d’usage, lors d’une réception, familiale ou
amicale, d’offrir a ses invités un bain de courtoisie. A
I’arrivée des parents dans la capitale, les enfants, a

7 Selon NOUHET-ROSEMAN, Joélle. (2003). Le rituel du bain
au Japon. Revue de psychothérapie psychanalytique de groupe.
Cairn info. En Ligne.
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peine les salutations échangées, leur proposaient ainsi
un bain de bienvenue.®

Soudain, mon champ de vision se retrouvait
partiellement obstrué : il ne m’était plus possible de
regarder 1’estampe dans laquelle je m’étais auparavant
plongé. Un manteau bouffant de couleur noire ’avait
remplacée et tronait désormais sur le tabouret a ma
gauche. De cette veste a I’allure presque neuve
émergeait la téte d’une femme aux yeux aussi noirs
que le tissu qui I’entourait, dont le regard empruntat
aussitot le chemin de ma direction. Voyant mon
visage quelque peu surpris par cette apparition
soudaine et silencieuse, elle entreprit une série
d’excuses et se priait de se faire pardonner pour le
dérangement, qu’elle avait apparemment occasionné.
Aprés avoir tenté de rattraper ce malentendu, je
justifiai la situation par mes divagations envers les
estampes qui habillaient le mur du bar. Sans doute
encore un peu soucieuse de la série d’événements, elle
me confia d’une voix légérement tremblante qu’elle
les appréciait elle aussi, mais que son affection se
portait tout particuliérement sur la troisieme et
derniére image. Apres s’étre 1égérement écartée pour
me la laisser entrevoir, j’observai une scéne ponctuée

8 Selon OZU, Yasujird. (1953). Tokyo Monogatari (Voyage a
Tokyo) [Film]. Shochiku. (Scéne du bain : 12 : 32 - 12 : 36).
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de couleurs, ou de nombreuses personnes dénudées
semblaient s’agiter. La jeune femme qui, aprés une
bréve présentation, me disait s’appeler Fumiko,
m’indiqua qu’il s’agissait d’une sceéne de bain public
a I’époque d’Edo. Ainsi, je me rappelai I’objectif de
demain et m’empressai de lui demander si, par hasard,
elle avait déja fréquenté le Takara-yu, situé a
quelques pas d’ici. Chose intéressante, non seulement
elle répondit par 1’affirmative, mais elle me confiait
dans la foulée qu’elle avait, dans sa jeunesse, travaillé
au sein d’un bain.

Au méme moment, on me servit le ramen que
j’avais précédemment demandé. Il s’agissait 1a d’une
soupe de nouilles traditionnelle qui baignait dans son
bouillon. Fumiko en profita au passage pour
commander un bol de tsukemen, un autre type de
nouilles, mais cette fois-ci froide et sans bouillon.

— Vous m’aviez dit, tout a I’heure, avoir travaillé
dans un bain public ? langai-je, curieux.

— Oui ! répondit Fumiko. Une année, tout au plus,
dans un sentd précisément, de la préfecture de
Wakayama. Depuis cela j’aimais y emmener ma fille,
c’est ma maniére de lui transmettre un peu de cette
atmospheére que j’avais connue.

— Pourquoi « précisément » ? Seul le Sentd est un
bain public au japon, non ? demandai-je.
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Fumiko prit une gorgée de saké avant de

poursuivre.
— Pas tout a fait, il y a deux grandes familles de bains
publics. Le sento (#i%) et le onsen (RR).
Argumentait-elle en me montrant du doigt 'une des
calligraphies qui se trouvait cette fois ci sur le mur de
droite.

— Vous les voyez ?

Elle poursuivait, en portant le verre a ses lévres.

— Celui-ci #% (sen) signifie « piéce », « argent »,
et & (0, yu) « eau chaude ». Le sento, est un
¢tablissement payant : ’entrée tourne aujourd’hui
autour de 400 ¥ a4 600 ¥ °, on y va pour se laver et se
baigner. Et puis, ils se trouvent un peu partout, des
grandes villes aux villages et sont généralement
séparés en deux espaces distincts, un pour les
hommes, un pour les femmes.

— Mais I’estampe juste ici a tout de méme 1’air
ancienne et d’en représenter un, n’est-ce pas ? Depuis
quand existent-ils, ces sento ? demandai-je.

% Selon le ministére japonais de la santé, du travail et des affaires
sociales (2019), Situation et mesures d’amélioration de la gestion
des établissements de bains publics. Selon le taux de change
moyen de 2025 (1 ¥ = 0,00569 €), 400 a 600 ¥ correspondent a
environ 2,28 a 3,41 €.
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— Eh bien plus ou moins oui. Il me semble que les
premicres mentions de senfo apparaissent au milieu
du XIVe siécle, dans le journal du sanctuaire de
Gion'®, dit-elle. A I’origine, ces bains étaient tenus
par des roturiers, en réalité, ils profitaient de la
fréquentation des temples bouddhistes et demandaient
une petite entrée, mais enfin, surtout pour couvrir les
frais liés au chauffage de I’eau. Il me semble que des
le XVe siécle la pratique avait gagné la capitale : on
dénombrait alors plus d’une vingtaine de bains. On les
appelait au début machi-yu (#1%), les « bains de
quartier ». En fait, pour un prix équivalent a celui
d’un kilo de riz, artisans, commergants et méme
quelques samourais venaient s’y laver, se délasser et
partager un moment avec les autres habitants de la
cité.

— C’est trés intéressant, vous avez une étonnante
culture sur le sujet ! répondis-je, tant ces mots
m’étaient completement inattendus.

— Vous trouvez ? De 1’époque d’Edo a Meiji, puis
jusqu’a la fin du XXe¢ siécle, les sentd étaient de
véritables pierres angulaires de la sociabilité urbaine
pour nous vous savez !

10 Selon BUTLER, Lee A. (2005). Washing Off the Dust: Baths
and Bathing in Late Medieval Japan. Monumenta Nipponica,
60(1), 1-41.
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— Et votre travail la-bas, que faisiez-vous ?
m’enquis-je, penché vers elle.

— Jaidais, expliqua-t-elle en murmurant a
I’annonce de ce mot. J’étais derriere le comptoir, je
vendais les tickets, je m’occupais des seaux et parfois,
je préparais 1’eau.

— Cela devait étre agréable de travailler autour de

I’eau ! Pour autant, je ne vous cache pas que je ne
comprends pas encore trés bien la différence avec le
onsen.
— Ah, le onsen, précisa-t-elle, est un peu différent...
Ce sont des eaux naturelles alimentées par une source
d’origine  volcanique. Pour qu’un bain soit
officiellement reconnu comme un onsen, I’eau doit
provenir d’une nappe souterraine naturelle, contenir
au moins l'un des minéraux définis par la loi
japonaise et atteindre une température minimale
donnée a la sortie de la source. C’est trés rigoureux
vous savez ! Dit-elle fierement.

J’acquiesgais d’un hochement de téte, ne pouvant
vraiment en dire plus, ma bouche étant occupée par
les nouilles et mes doigts prisonniers des baguettes. Je
I’écoutais attentivement et la laissais poursuivre son
expose.

— Le Japon en compte un bon millier, disséminés
sur tout le territoire. Ils peuvent étre intérieurs ou
extérieurs et s’intégrent souvent a des ryokan, des
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auberges traditionnelles. On leur attribue des vertus
thérapeutiques : leurs eaux soulagent la peau,
détendent les muscles, stimulent la circulation
sanguine et apaisent certaines affections chroniques.
C’est la chaleur, autant que la composition minérale
de I’eau, qui expliquerait ces bienfaits.

— Hum, Les eaux des sento n’ont donc pas ces
vertus ? Demandai-je, en me cachant la bouche.

— En principe non, répondit-elle. Les eaux des
sentd n’ont pas de propriétés médicinales particuliéres
autre que leur chaleur !

La réflexion suivante émergeait dans mon esprit.
Le sentd ne dépendait donc pas d’une source naturelle
a contrario du onsen, ce dernier avait donc la liberté
de son emplacement. Il s’implantait 1a ou vivaient le
plus de gens, facilement accessible. La présence a
caractére urbain des sentd semblait offrir des qualités
pratiques. C’était un bain du quotidien, congu pour
répondre a un besoin.

— Si je comprends bien, les onsen sont donc en
général plutot retirés ? fis-je en tirant cette conclusion.

— Souvent, oui ! confirma-t-elle. Par Ila
localisation méme de leur source quelque peu subite,
les onsen s’établissent fréquemment a 1’écart des
villes. IIs entretiennent donc souvent un lien privilégié
avec la nature. Vous savez, a mon avis, leur cadre
participe tout autant que 1’eau a leur expérience.
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— Je vois, c’est slir que ¢a me donne aussi 1’envie
d’en essayer un maintenant ! J’avais également
entendu dire qu’il y avait de moins en moins de sentd
a travers le pays, est-ce vrai ?

— Oh, si vous voulez mon avis, ils se font de plus
en plus rares, oui, et franchement c’est bien
dommage...

Au cours de la discussion, Fumiko avait-elle aussi
attaqué son repas, qu’elle engloutissait a une vitesse
folle, pourtant cela n’affectait en rien son exposé.
Quelques minutes plus tard, j’apprenais qu’elle était
attendue a la gare pour récupérer une amie de passage
dans la capitale. Elle me racontait, dans la foulée, que,
d’apres elle, les sentd étaient pour la plupart en voie
de disparition.''Apparemment, c’était lors des
préparatifs des Jeux olympiques de Tokyo en 1964
que le bain japonais avait emprunté ce malheureux
tournant, m’expliqua-t-elle. L’entreprise TOTO, déja
réputée pour la qualit¢é de ses toilettes, avait
spécialement pour 1’occasion, développé la premicre
salle de bains japonaise préfabriquée. Dans une seule
unité, on y intégrait baignoire, lavabo et toilettes,
¢’était « 1’unit bath », une innovation permettant de
réduire considérablement le temps et le cout de

11 Selon les données de NHK World (2024), le nombre de sento :
s’élevait a 1 653 établissements recensés a 1’échelle nationale,
contre 17 999 a la fin des années 1960.
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linstallation.!? 11 était vrai que les hotels les plus
contemporains, dont j’avais fait jusqu’a présent,
I’expérience, en étaient tous équipés. De toute fagon,
Fumiko disait que dorénavant presque tous les foyers
japonais étaient pourvus de salles de bains privées. '

Enfin, aprés qu’elle m’eut remerciée pour cette
discussion, elle s’excusat a nouveau de devoir me
faire fausse compagnie et précisait qu’elle ne
souhaitait pas laisser son amie trop longtemps dans le
froid hivernal. En la rassurant de ne pas se faire de
souci, je lui retournais le compliment et la remerciai
pour cette agréable soirée. Ainsi, nous convenions
peut-étre de nous revoir. Elle avait apparemment ses
petites habitudes dans cet izakaya du quartier de Kita-
Senju. Elle s’en alla en déposant quelques piéces sur
le comptoir et en discutant quelques instants avec le
gérant, puis passa devant moi et laissant échapper une
courbette ponctuée d’un sourire, se dérobait déja a
travers le rideau de tissu qui marquait 1’entrée.

12 Selon un dixiéme de la durée habituelle d’aprés ’article de
TSUBUKU, Masako, & BRASOR, Philip. (2012). Dip into the
history of the Japanese «system bathy. The Japan Times.

13 Selon le Bureau national des statistiques du Japon, Housing and
Land Survey, en 2008, déja 95,5 % des logements japonais
disposaient d’une salle de bain.
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3.
L’art a la croisée des cultures

Il devait sans doute &tre neuf heures du soir, peut-
étre dix. Légerement fatigué par cette journée de
voyage, mon regard se langait a la recherche d’une
horloge pour statuer sur la question de mon départ.
Finalement, je retombais une dernieére fois sur cette
estampe du bain, cette fois-ci parfaitement visible,
dépourvue de ce gros manteau noir qui rendait
autrefois sa lecture difficile. De nouveaux détails se
dévoilaient a mes yeux. En parcourant la scéne, il me
semblait voir de multiples objets s’organiser autour
des personnages : une fresque, des calligraphies, un
paravent peint, de bien beaux habits traditionnels et
plus encore... Tout cela semblait coloniser I’espace
des bains publics. Depuis le début, j’avais le curieux
sentiment de percevoir différentes formes d’art autour
de ces bassins, a travers plusieurs perspectives : I’art
du bain, I’art au bain et l’art au travers de la
représentation du bain.

Pour autant, dans cette méme quéte d’art, quelque
chose me dérangeait dans 1’observation générale de ce
dessin. Ce n’était étonnamment pas la nudité, mais
bien I’image de la femme, représentée a la manicre
méme des objets que je cherchais précédemment :
¢’était, du moins a mes yeux, la triste impression qui
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se dégageait de cette scene. Déboussolé,
j’entreprenais alors quelques bréves recherches sur
mon téléphone et j’appris la sombre histoire des
ancétres des sentd a 1’époque d’Edo. Dans ces bains,
on trouvait parfois, selon plusieurs sources, des yuna
(%%), des « femmes d’eau chaude » qui assuraient
des fonctions de laveuses, aidaient aux soins corporels
et proposaient, dans certains cas, des prestations
intimes.'* La sociabilité du bain prenait ainsi une
dimension marchande et sexuelle que je n’avais
jusque-la jamais imaginé. Les estampes comme celle-
ci : un vieil homme tronant dans le coin gauche,
entouré d’un véritable harem féminin, présentaient la
nudit¢ de la femme de fagon érotisée et
instrumentalisée. Elles mettaient en scéne les
fantasmes masculins de [D’époque, ou Il'on vy
représentait souvent les yuna sexualisées a travers des
motifs, des postures et des accessoires destinés a
mettre en valeur leur charme ou leur corps, mais
uniquement aux yeux de ce méme regard masculin.
De plus, les femmes tenaient a travers leur
représentation des roéles sociaux bien définis et
normeés, elles étaient catégorisées : courtisane, épouse,

14 Selon KORHONEN, Johanna (2018). Mixed Bathing in
Japan - An Outdated Practice Doomed to Disappear?
Master’s Thesis, University of Helsinki.
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beauté de plaisir.'”” Ainsi, La géne que j’avais

ressentie devenait alors parfaitement explicable. Selon
un autre article, 1’Etat avait précisément cherché a
réguler ces comportements publics : plusieurs vagues
de réformes, notamment celles appelées kansei et
tenpo, visaient a discipliner ces usages au nom de la
morale, du maintien de [D’ordre social et parfois
d’arguments sanitaires. Les autorités craignaient
apparemment que la mixité et les services annexes
n’encouragent la prostitution, ne fragilisent les
hiérarchies sociales et ne multiplient I’immoralité.'®
D’ou les tentatives de rendre les bains non mixtes et
de rétablir des frontiéres sexuelles strictes dans
I’espace urbain. Ainsi, le bain prenait soudain une
tout autre dimension a mes yeux : celle d’un espace
politique et social ou se négociaient des enjeux
intimes, sexuels et profondément liés a la place des
femmes dans la société japonaise. Dés lors, cette
estampe témoignait-elle réellement du sentd d’il y a
deux siécles, ou n’était-elle que la représentation d’un
fantasme, a 1’époque essentiellement masculin, autour

15 Selon KEUKELAAR, Meredith (2021). Sexuality and Gender
Representation in Japanese Art During the FEdo Period.
ResearchGate.

16 Selon JANSEN, Marius B. (1989). Japan in the Early
Nineteenth Century. In The Cambridge History of Japan, vol. 4.
Cambridge University Press.
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du bain féminin, dans un contexte ou le pouvoir
d’Edo cherchait justement a imposer la non-mixité ?
De plus quand était-il de la situation de nos jours ?
Pourtant, malgré D’intérét que suscitaient ces
découvertes, je me sentais gagné par la fatigue de la
journée et pressentais que je n’allais pas tarder a
bailler. Cette fois-ci, résolu a prendre congé du bar et
a rejoindre mes pénates, le gérant de 1’izakaya me
tendit inopinément en passant un verre d’alcool de riz.

— Tenez, gottez cela et dites-moi honnétement ce
que vous en pensez !

Fumiko, au moment de régler son repas, avait
demandé que I’on me fasse servir I’un des alcools de
la maison. En remerciant I’homme, méme si cette
aimable attention retardait 1’heure de mon coucher, je
ressentais combien le geste de ces deux personnes
m’avait touché et en profitais pour lui promettre de lui
transmettre mon avis sincére. Ainsi, mon séjour
autour de ces murs en bois et de I’odeur des [égumes
frits se prolongeait.

En raccrochant le fil de mes pensées passées, je me
demandais si I’on connaissait de telles pratiques en
Europe en matiére de bains. Les thermes de Rome, en
Italie, me venaient précipitamment a 1’esprit. Mais
concernant [’art, c’était une idée germanique qui se
logeait dans mes pensées. En Occident, a la méme
époque ou I’on peignait les estampes qui siégeaient a
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ma gauche, & plus d’une dizaine de milliers de
kilomeétres de 1a, naissait I’expression « ceuvre d'art
totale », en Allemagne plus précisément. Je me
rappelais avoir lu un ouvrage en France qui
mentionnait sa premiére apparition au début du XIXe
siécle dans un traité d'esthétique.'” Elle se popularisait
ensuite au cours de la période du romantisme
allemand, en partie grace a Richard Wagner qui, au
milieu du méme siécle, en faisait I’un des fondements
essentiels de sa pratique artistique.'® Je me rappelais
avoir lu, de la part d’artistes anglais, une remarque
particuliérement moqueuse, qualifiant cela de concept
« portemanteau », chacun pouvant y accrocher, selon
eux, sa propre définition. Malgré cela, je leur donnais
en partie raison : d’un pays a I’autre, chacun semblait
ajouter a sa guise de nombreux thémes a ce mot.
Certains étaient convaincu que D’art devait intégrer
des principes esthétiques avec d’autre, eux
philosophiques, psychologiques ou anthropologiques,
et soulignaient des enjeux tant sociaux que

17 Selon TRAHNDORFF, Karl Friedrich (1762-1863)
philosophe et théologien allemand

¥ Selon AMIARD-CHEVREL, Claude. (1995). L 'GEuvre dart
totale. Paris : Editions du C.N.R.S.

44



politiques.’ Enfin, toujours était-il qu’a mes yeux
cette querelle n’avait pas vraiment raison d’étre. Leur
dénominateur commun résidait, selon moi, dans 1’idée
méme d’une volonté totalisante : réunir les différentes
disciplines et techniques artistiques afin de refléter
I’unit¢ de la vie. En embrassant [’ensemble des
disciplines, méme en dehors des champs artistiques. «
L’ceuvre d'art totale », impliquait aussi bien I’acteur
que le spectateur, I’art que la science et cherchait de
maniere générale a abolir les frontiéres entre ’art et la
vie, voire entre ’art et I’univers tout entier. C’était
bien cette quéte d’union totale qui me séduisait a
travers ce concept.

Ainsi, en Europe, ’on connaissait des figures
comme Kandinsky, Malevitch et Scriabine qui la
popularisaient, mais aussi des institutions telles que la
célébre école du Bauhaus, fondée au début du XXe
siécle 8 Weimar.?® En réalité, ce sont ces derniéres qui
incarnaient les tétes de proue de ce mouvement
fondateur de 1’avant-garde. Je me rappelais encore ce
cher Walter Gropius, qui disait, a propos du Bauhaus :

19 Selon ITZHAK, Goldberg. (2006). Marcella Lista. L'Euvre
d’art totale a la naissance des avant-gardes. Critique d’art.

%0 Selon MARTINS, Alicia. (2017). La mythologie d’un art total.
A I’heure de l’art.
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« L’art ne sera plus le plaisir de quelques-uns, mais le
bonheur et la vie des masses. L’union des arts sous
l’égide d’une grande architecture, voila notre but. »

De nouvelles voies s’ouvraient alors, redistribuant
les cartes de I’art occidental, qui, dans cette méme
perspective, cessait d’étre un simple objet esthétique
pour devenir I’ceuvre d’un véritable acte social.

Les conversations en japonais qui flottaient dans le
fond de I’izakaya me ramenaient a cette culture toute
autre. Il était vrai qu’en parallele de la propagation de
cette révolution artistique occidentale, la situation de
I’Empire nippon était, elle, bien différente et se voyait
coupée du reste du monde. Le sakoku ($5[E) désignait
I’une des plus importantes périodes d’isolement strict
du Japon, sous le shogunat Tokugawa. J’avais & ma
connaissance que, durant cette époque, les Japonais
avaient I’interdiction formelle de quitter le pays et les
étrangers de s’y installer librement. Le commerce
international était lui, limit¢é a quelques ports,
principalement Nagasaki au sud du pays et était
majoritairement réservé aux Chinois.?' Cette politique

\

visait a controler les influences religieuses et

21 Période d’isolement souvent datée de 1633 & 1853, selon
LECLERC, Gérard. (1999). Sous les yeux d’Occident :
orientalistes occidentaux et intellectuels orientaux.
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culturelles du pays, notamment pour se protéger du
christianisme grandissant a cette époque. Ce méme
sakoku avait pris fin lors de I’arrivée d’un commodore
américain et ’ouverture forcée du pays vis-a-vis
d’échanges internationaux.?

Ce bouillonnement d’idées, de rencontres et de
lectures passées me ramenait a [activité du
lendemain. Il est vrai que j’aimais parfois réfléchir a
certains sujets pendant des heures, des jours, voire des
mois. Des sujets qui, a mes yeux, avaient du sens et
méritaient d’étre explorés, ou plus simplement
m’intéressaient, et pouvaient rester dans 1’incertitude,
sans qu’il soit nécessaire d’en produire une réponse
ni, surtout, d’avoir la capacité de les résoudre. Cette
fois, assis au comptoir d’un bar, observé par ces trois
estampes, c’était une réflexion autour des bains qui
commengait a profondément m’animer.

22 Selon la Référence a I’expédition du commodore américain
MATTHEW C. Perry et aux conventions qui forcérent 1’ouverture
du Japon aux échanges internationaux (1853—1854).
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4.
La quéte de [’art total

Mon regard parcourait le vide, ou plutot les
cuisines qui se dressaient devant moi, sans pour autant
que je ne préte attention ni aux mouvements ni aux
couleurs qui les animaient. En réalité, cette période
d’isolement du Japon a laquelle je venais de penser,
m’intriguait particulierement. Elle me questionnait
quant au statut de 1’art dans le pays, prés de deux
siecles aprées la fin de cette politique.

La volonté d’un art total, qui émergeait en Europe
aux XIXe et XXe¢ siécles, se retranscrivait-elle
¢galement au Japon, aprés cette longue fermeture au
reste du monde ? Peut-étre méme se retrouvait-elle au
bain, me disais-je ?

Stirement trahi par mon visage, mes yeux plissés
témoignaient du doute que je venais d’éprouver, un
probléme qui résidait dans cette comparaison.
Comparer les cultures de 1’Occident et de I’Extréme-
Orient avait-il vraiment du sens ? Je me rappelais
pourtant que chaque pays d’un méme continent
ajoutait sa propre interprétation a ce concept. Pour
autant, Dintérét ne résidait peut-&étre pas dans
1’établissement d’une liste exhaustive des différentes
disciplines et techniques artistiques devant se réunir
pour prétendre a cette appellation, mais selon moi, il
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résidait plutot dans la volonté de rassembler en un «
tout » ’apparence et la dimension du sens. C’était
précisément ce foisonnement de dimensions et de leur
union qui permettait d’échapper a toute barriére
culturelle et a toute limite exhaustive. Tant qu’elles
créaient des « liens », qu’elles construisaient en se
comparant plutét qu’en se détruisant, le compte n’y
¢tait-il pas ?

Le temps de la réflexion et lorsque le léger
brouhaha de fond naissant me rappelait une seconde
fois a la réalité, je constatais que le verre offert
précédemment, se révélait avoir un bien subtil gofit.
Je croyais méme discerner des notes de noisette
grillée, alors qu’il me semblait peu probable qu’il en
possédait la moindre trace. Je fis part de mon avis au
gérant, puis, en profitant de régler le repas, je le
remerciais pour ce bon moment. J’ajoutai a cela la
promesse de revenir et le priai d’en informer madame
Fumiko, ce a quoi il me donna sa garantie.

Ainsi, en direction de la sortie, je soulevai le
méme rideau franchi lors de mon entrée et m’en alla.
Seulement, j’étais tout a fait étonné¢ de constater a
quel point un simple morceau de tissu pouvait arréter
tant d’air froid. Malgré mes muscles engourdis par le
long repas, ce froid m’incitait a regagner plus
rapidement ’auberge. Le long du chemin, éclairé par
la lune et les lumiéres de la ville, je me remémorais
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les scénes que composait cette riche journée, puis
débutais 1’esquisse de mon programme pour celle du
lendemain. En y repensant de nouveau, je me rendais
compte que, bien qu’au courant de la situation
historique des sentd et de leur déclin, je ne ressentais
pas pour autant le besoin de m’attarder plus en
profondeur sur leur passé. Plutét que de me perdre
dans leur histoire ou dans leur futur, aussi intéressants
soient-ils, je ressentais I’envie de saisir ’ame de ces
lieux directement sur place, d’observer la présence,
les gestes, I’art, ’atmosphére en somme, tout ce qui
les animait dans le présent. C’était la, me semblait-il,
la voie la plus fidéle pour comprendre ce que
constituait 1’essence méme de ces espaces et des arts
qui s’y déployaient.

Ainsi, je me demandais si I’art pouvait encore
habiter les bains, comme il semblait s’y insinuer déja
deux sicécles auparavant, tel qu’en témoignait
I’estampe du restaurant. Les formes qu’il prenait
aujourd’hui n’étaient-elles que de simples ornements,
des ceuvres d’art, des matiéres plastiques ? Ou bien
I’art pouvait-il aussi se manifester sous d’autres
formes, vivantes peut-étre, a la maniére de la
cérémonie et de 1’art du thé japonais ? Ainsi, Dart
peuplait-il ces bains pour servir une unique
expérience esthétique, ou prolongeait-il un dialogue
plus profond, en abritant des symboles, des histoires,

50



des croyances qui pourraient regorger de multiples
dimensions sémiologiques, philosophiques, méta-
physiques, sociales ou encore politiques, a la maniére
de celles appréhendées précédemment a 1’époque des
bains de Edo ? Dans I’optique de tendre vers une
union entre l’art et la vie, comme précédemment
évoqué ? Si tel était le cas, qui en était 1’heureux
responsable ? L’architecture des lieux pourrait-elle
potentiellement faire le lien entre ces différentes
disciplines, a Dl’instar de ce que suggérait Walter
Gropius ? Peut-étre méme allait il témoigner ou faire

Pourrais-je, a la fin de mon périple, qualifier les
sento comme |’aboutissement d’une ceuvre d’art
totale, a la maniére de ce concept venu d’Occident ?

Animé d’une soif de réponse, voila la quéte qui
allait guider une partie de mes pas, au fil de mon
périple au pays du soleil levant.
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CHAPITRE I

RITUELS DE L’ABLUTION PUBLIC, UNE
ELEVATION ESTHETIQUE ET SEMIOLOGIQUE
PERFORMATIVE, VERS UN ART VIVANT.

&
*
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METHODOLOGIE

Ainsi commence, ou plutdt se prolonge, ce voyage sur
la terre du Soleil-Levant, ou chaque pas tentera de collecter
I’'un des fragments dont est composée 1’ame des bains. Le
récit se focalise maintenant, a travers ce chapitre, sur le
parcours spatial ritualisé des sento, dans ’optique de
repérer, décrire et analyser les actions et les codes qui
structurent 1’ablution collective. Il s’agit d’en dégager les
enjeux esthétiques et les significations, tant sociales et
philosophiques qu’historiques, qui s’y tissent. Ce chapitre,
divisé en trois parties, débutera par une définition des
concepts : mouvement, habitudes et rituel, afin d’en
comprendre les spécificités. Puis il abordera une premiére
expérience des lieux. La sous-partie suivante se focalisera
sur les dimensions sociales et de la communication,
phénomeéne omniprésent dans les bains. Enfin, la derniére
interrogera la dimension performative des rituels et leur
possible inscription parmi les arts vivants. La suite du récit
se base sur deux sento de Tokyo, le Takara-yu et le Kosugi-
yu (Figure.02), dont la sélection se justifie par leur
représentation a travers les dessins d’Honami Enya. Ses
dessins des bains, d’une grande richesse, témoignent de
qualités spatiales, de couleurs, de mobilier, de gestes,
d’interactions et bien plus encore. C’est a la suite de la
lecture de son livre intitulé lllustration de sento, paru en
2019, que sont sélectionnés pour ce chapitre deux dessins
de ces sento, choisis pour leur surface. Parmi les 21 dessins
de sento représenté dans le livre, ces deux-la sont les plus
imposants et restituent le bain dans la totalit¢ de 1’espace
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accessible au public, en faisant abstraction uniquement des
espaces privés, des locaux de chaufferie et de stockage. Le
reste des dessins ne témoignaient que de fragments de bain.
Ainsi, les architecture de la sélection appartiennent a une
ancienne typologie de sento, aprés de nombreuses
rénovations, ils sont toutefois toujours en activité en 2025.
L’analyse de ces dessins est effectuée par le biais d’un
relevé d’actions expliqué plus en détail dans ’ANNEXE
n°l. Le corpus se limite a deux sento, un nombre minimum
afin de saisir la récurrence des gestes et les permanences
présentes dun bain a ’autre. Enfin, les corpus
photographiques,  cinématographiques et littéraires
épauleront les dessins lorsque certains sons ou certaines
durées ne peuvent étre transmis par ces derniers. Toutefois,
une difficulté résiduelle persiste. Le rituel du bain est-il
unique, totalisant une suite d’actions allant de la rue a
I’accueil, puis du bain lui-méme jusqu’a la sortie, chacune
des étapes, considérée isolément, ne suffisant pas a étre
élevée au rang de rituel, mais réunies constituant sa
substance ? Ou bien ce que nous appelons « rituel du bain »
ne serait-il pas plutot I’agrégation de plusieurs sous-rituels
distincts, tels que des rites d’ablution, des rites sociaux ou
encore des rites d’intimité, eux-mémes échafaudés par un
enchainement d’actions codifiées ? Le récit se penche
maintenant vers la premiere immersion, 1a ou formes et
gestes se découvrent en un art rituel : le sentd a travers la
dimension des arts vivant.
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Du pavé de la rue a la vapeur du bassin :
itinéraire d’un parcours ritualisé

Le lendemain, au réveil, la journée de la veille, qui
avant de me coucher était inscrite dans les muscles
tendus de mes jambes, semblait avoir migré pendant
la nuit pour venir, cette fois, se lover sous mes yeux
en deux cernes singuliers.

Il est vrai que j’appréciais particulicrement me
lever tot pour accomplir, sans accuser le moindre
retard, mes petites habitudes matinales. Une fois la
somme de celles-ci effectuée, je me retrouvais dehors
et me réjouissais de ce matin d’hiver étonnamment
plus chaud encore que celui d’hier. Ainsi, je partais en
quéte d’une de mes patisseries japonaises préférées
afin de prendre mon petit-déjeuner : une gaufre en
forme de poisson, fourrée aux haricots rouges, un
taiyaki. Une bien étrange combinaison, me diriez-
vous, mais dont le golt s’accordait parfaitement avec
la douceur du parc ou je m’étais posé.

Malheureusement, les feuilles, absentes des
branches désormais nues de I’hiver, n’étaient pas la
pour partager cet avis. Mais le petit étang central, ou
se baladait une famille de cygnes accompagnée d’une
dizaine d’enfants qui s’amusaient autour de ce point
d’eau, confortait mon sentiment. Pour tout vous dire,
les trajectoires de chacun de ces étres me fascinaient
quelque peu. J’avais toujours en téte 1’idée de la
veille, celle de la rencontre des arts, dont celui du
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vivant. Je me demandais comment une somme de
mouvements pouvait se voir attribuer le statut d’art.
Pourtant, c’était bien vrai : la danse, le théatre, le
cirque, tout cela était de 1’art, n’est-ce pas ? Je
comprenais qu’en réalité ces mots se ressentaient
davantage qu’ils ne s’expliquaient. On en avait
I’intuition, une intuition vive, mais il restait difficile
d’en proposer une définition solide et, plus encore, de
s’accorder sur celle-ci. A mes yeux, le mouvement
relevait d’abord d’un changement d’état, perceptible
par rapport a un point fixe dans I’espace et inscrit
dans un moment donné. Il était un déplacement doté
d’une direction, d’un commencement, d’une fin et
sans doute, d’une intensité. Peut-&tre parce que 1’eau
se mouvait sous mes yeux, je pensais au cas du sento.
La-bas, le frottement d’une main chargée de savon
contre la peau, pris isolément, demeurait un acte
utilitaire consacré a I’hygiéne et ne saurait, a lui seul,
relever d’autre chose qu’un simple mouvement.?
L’habitude, comme celle qui fagonnait ma
matinée, apparaissait comme la répétition d’une
méme action a différents instants. Le geste utilitaire et
ses reprises successives, inscrits dans des échelles
temporelles variables, se muaient parfois en
automatisme et glissaient dans 1’ombre de

2 Selon la définition du CNRTL. (n.d.). Définition du mot «
mouvement ». Centre national de ressources textuelles et
lexicales. Consulté le 28 septembre 2025
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I’inconscient.”* Je m’imaginais alors le baigneur qui,
revenant souvent au méme bain, cessait presque de
penser au frottement de sa propre main : le geste
devenait habitude. Il commengait, par exemple, par se
shampooiner les cheveux pour la simple raison
pratique que le produit devait agir quelques minutes,
un laps de temps durant lequel il lavait le reste du
corps, rien de plus.

Enfin me disais-je, peut-étre que le rituel
introduisait une différence plus subtile : il naissait
précisément 1a ou la répétition s’accompagnait d’une
signification plus profonde. Il se manifestait en soit
comme une suite d’actions codifiées et répétées, tout
en dépassant la simple fonctionnalité. Par la mise en
scéne du corps, des paroles ou des objets, il avait le
pouvoir d’organiser des significations collectives, de
renforcer ou méme de transformer les liens sociaux et
de marquer des transitions de statut.”> De nouveau a
travers mon exemple du bain, lorsque le fait de se
laver le corps avant I’immersion ne relevait plus
d’une simple préparation hygiénique mais devenait le
signe d’une appartenance, d’un respect partagé ou

24 Selon la définition du CNRTL. (n.d.). Définition du mot «
habitude ». Centre national de ressources textuelles et lexicales.
Consulté le 28 septembre 2025

25 Selon BELL, Catherine M. (2009). Ritual Theory, Ritual
Practice. Oxford University Press. Une Historienne des religions
américaine, ancienne professeure a Santa Clara University.
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d’un passage vers un autre monde, alors ce geste se
chargeait de cette dimension symbolique.

Si I’habitude que j’avais d’acheter ces gauftres,
dont le gotit sucré des haricots rouges me ramenait a
I’enfance, pouvait elle-méme s’¢lever au rang de
rituel, je me le demandais avec curiosité. Pourtant,
une question demeurait. Le « rituel du bain », dont
j’avais tant entendu parler, devait-il étre compris
comme un seul et méme phénomene ? S’agissait-il
d’une suite d’actions allant de la rue a ’accueil, puis
au bain et enfin a la sortie, ou chaque geste, pris
isolément, semblait insignifiant mais ou 1’ensemble
formait la trame d’un rituel unique ? Ou fallait-il
plutdt y voir ’enchainement de plusieurs sous-rituels
distincts, des rites d’ablution, des rites sociaux ou
peut-&tre méme des rites d’intimité ?

La question en suspens dans mon esprit, apres
avoir terminé ma patisserie, puis chassé les quelques
miettes tombées sur mon manteau, je reprenais ma
route en direction du Takara-yu.
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LE SENTO AU JARDIN

TAKARA-YU
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Le long de la rue, en suivant les lignes électriques
qui pendaient au-dessus de ma téte, je longeai enfin le
mur d’enceinte du bain. Bien que ma destination tant
convoitée fit proche, mon pas ralentissait devant ce
qui semblait étre une exposition improvisée. Trois
grands dessins, accrochés cote a cote, s’étalaient le
long du mur (Figure.04). Le foisonnement de détails et
I’éventail de couleurs dont ils se paraient illuminaient
cette rue d’ordinaire dominée par les installations
¢électriques et le froid du métal mélé a la peinture
terne du contemporain. En tout cas, les quelques
personnes qui les observaient, ainsi que ma curiosite,
m’invitaient & en effectuer un bref examen. A droite
de ces dessins, qui a eux seuls devaient bien mesurer
un meétre de long chacun, figurait un panneau
explicatif. Le premier était la biographie d’une femme
: il ne me fallut que peu de temps pour comprendre
qu’il s’agissait en fait de I’artiste. Son nom ainsi que
sa date de naissance étaient inscrits en gras : on
pouvait lire Honami Enya, née en 1990 a Tokyo. Ce
qui était amusant, c’était la maniére dont sa vie était
racontée, ponctuée par de petites icones rappelant le
méme style de dessin que les plus grands.

A la suite un parcours scolaire soumis aux
exigences japonaises, elle s’était tournée vers [’art
aprés son admission au département d’architecture et
d’ingénierie de ’'université de Waseda. Elle décrivait
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ses études comme un « enfer » : de longues heures de
travail, parfois sans sommeil, des professeurs
intimidants et un stress permanent. Aprés cinq années
qu’elle décrivait comme ¢épuisantes, elle obtenait
finalement son diplome en 2015.%° Je ne pouvais
m’empécher de faire le paralléle avec mes études. Il
est vrai qu’a mon é€poque aussi, certains de nos
professeurs ne reculaient devant rien quant a la charge
excessive de travail qu’ils nous donnaient.

Par cette expérience commune, je me sentais
quelque peu plus proche de cette personne que je ne
’étais auparavant. Le panneau poursuivait, détaillant
la premicre expérience professionnelle d’Honami :
fraichement diplomée, elle commencait a travailler
dans un bureau d’architecture réputé de Tokyo ou,
trés vite, la charge de travail et la tension ne
différaient guére de ses ¢études précédentes.
Surmenée, elle tombait malade et sur avis médical,
prenait un congé. C’est durant ce repos qu’un ami
I’amenait apparemment au sentéo du quartier. La
rencontre avec ce bain public avait signé pour elle un
tournant décisif. Elle en tombait amoureuse et quittant
provisoirement le monde des agences, elle devenait
employée de ce sento. Sans doute se serait-elle bien
entendue avec Madame Fumiko, m’étais-je dit. Peu a

26 Selon NOE, Rain. (2024). Enya Honami: From Hellish Design
Job to Fun Independent Career. Core77.
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peu, ses traits artistiques revenaient, accompagnés de
I’idée d’expérimenter la réalisation de dessins en vue
axonométrique du bain dans lequel elle travaillait.
Ainsi, elle s’épanouissait de nouveau a travers ’art :
avec 1’accord des propriétaires, Honami entreprenait
une tournée des sento alentour et publiait ses
représentations sur les réseaux sociaux, qui
rencontraient un succes grandissant.

La seconde partie de ce panneau explicatif rendait
compte de la méthode qui rendait possible cette
pratique et exposait en détail son processus de travail,
qui d’apres ce que je pouvais en lire, était divisé en
quatre étapes. La premiére phase consistait a visiter le
bain qui allait faire 1’objet du dessin pour prendre des
mesures précises a I’aide d’un métre. Parallélement,
une séric de photographies venait compléter les
relevés, complétant ce que les mesures ne pouvaient
restituer. Une fois la collecte achevée, des entretiens
¢taient menés avec le propriétaire et les employés
pour mieux comprendre le sento et son contexte. La
seconde étape consistait a 1’élaboration de la base du
dessin : les volumes principaux du batiment étaient
tracés a la main en adoptant un point de vue
isométrique. Le dessin était ensuite scanné et 1’ajout
de personnages, objets et figures destinés a rendre
I’image vivante ¢était effectué numériquement. La
troisieme phase décrivait le transfert de 1’ébauche
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scannée sur du papier aquarelle. Enfin, la quatriéme
étape expliquait comment I’ceuvre encrée était colorée
a l’aide de I’aquarelle, dans I’ambition de recréer
I’atmosphere du lieu a partir des photographies et des
souvenirs de I’artiste : fluctuations de la surface de
I’eau, jeux d’ombres dans la salle de bains, interaction
des baigneurs entre eux et avec 1’espace. Une fois la
coloration achevée, I’ceuvre était de nouveau scannée
et enrichie numériquement d’annotations sur le nom
du lieu, I’adresse, les différents espaces et usages,
ainsi que des impressions d’ambiance telles que la
température ou la lumiére. Il m’était alors amusant
d’observer ce tour de passe-passe continue, ce va-et-
vient inlassable entre le papier et le numérique. Ainsi,
a I’'image de mon intérét pour les belles estampes de
la soirée précédente, je restai un instant figé, a
contempler ces dessins. Mais cette fois, ce que
j’appréciais par-dessus tout, ¢’était qu’il m’aurait fallu
un long moment pour dénombrer toutes les personnes
représentées sur le tableau, tant la vie y débordait.
Enfin, je détournais le regard a ma droite, en me
rappelant de l’objectif premier de cette visite.
Quelques métres plus loin tronait I’entrée.?’

27 La suite du récit est en partie construite sur 1’analyse des
axonométries de HONAMI, Enya et complétée par des lectures
ainsi que différentes photographies. Retrouvez les méthodes
analytiques détaillées dans ’ANNEXE N°1.
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Figure.04 - HONAMI, Enya. (2019). Vue isométrique
représentant I’intérieur du sentoé Takara-yu. [Aquarelle]. Extrait de
SENTO ZUKAI (#£5/5#%). Editions : Chiiokoron-Shinsha ©
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Le long de son enceinte, sa toiture s’étendait en
hauteur et par un léger dégagement, marquait 1’entrée.
Sans but précis, ni connaissance du quartier, a la seule
vue du pignon en karahafu, c’est-a-dire le fin travail
d’un bois courbe surmonté d’une rangée de tuiles,
j’étais certain que beaucoup auraient pu interpréter
cette entrée comme celle d'un temple ou d’un
chateau.”® (Figure.05)

Plus tard, j’appris par le personnel du bain que
1’édifice avait ét¢ bati au début de 1’ére Showa par un
charpentier spécialis€ dans 1’architecture des
sanctuaires et des temples, ce qui expliquait surement
en partie son ornementation et son allure solennelle,
me disais-je. La facade, devant laquelle je me tenais,
¢tait ainsi abritée sous cette toiture et prolongeait cette
méme logique décorative tout en dégageant un
sentiment d’étrange contentement. Tous les ¢léments
semblaient coexister selon une nécessité mystérieuse.
De petites briques en terre cuite d’un orange chaud
habillaient le soubassement, tandis que le bois, par ses
poteaux et ses poutres, encadrait et sculptait la fagade,
ornée de la représentation d’un bateau voguant sur les
flots d’une mer déchainée.

28 Selon HIGASHINO, Adriana Piccinini. (2009). Japanese
Traditional Architecture and Its Roofs: Gables Used as Social
Icons. p-152.
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Figure.05 - MEOW, Jordy. (2015), Un sento a Tokyo avec Stéphanie.
[Photographie]. Toiture de 1’entrée du Takara-yu. Japon Secret. ©
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Le verre et ses écailles réfléchissaient la lumiére, et
un bandeau de tissu bleu, orné en son centre d’un
caractére japonais, flottait au gré du vent et des
passages. Le vide ainsi créé invitait naturellement a
poursuivre le parcours. Le sol, lui, revétu de carreaux
vert menthe a rayures, se soulevait sur une dizaine de
centiméetres avant de s’enfoncer sur un métre et
devenait le partenaire d’une légére transition. Sa
course s’achevait sur un parquet de sapin qui
m’incitait & me déchausser et marquait la limite de
’espace du genkan (3AF8). (Figure.06)

Ce nom était inscrit depuis un petit moment dans
ma mémoire, tant son omniprésence dans ce pays était
frappante. A 1’origine, ce terme désignait I’entrée des
temples zen. Il se composait de deux caracteres
chinois signifiant littéralement « porte de la
connaissance profonde » : celui qui franchissait cette
porte entrait symboliquement dans une existence
soumise a I’épreuve de la philosophie zen.” Ce
concept avait d’aprés mes lectures, été rapidement
adopté par les samourais, qui répandirent ce type
d’espace dans leurs habitations, tant pour ses vertus
hygiéniques que pour sa portée symbolique. Le
genkan instaurait une véritable fronti¢re entre 1’espace

29 Selon ASAKO, Furui (2002) Genkan - the traditional Japanese
entryway. Origine et sens du mot genkan. Web-Japan / Nipponia.
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public et I’intimité du foyer. Aujourd’hui encore, le
genkan demeurait un élément essentiel de la quasi-
totalité des maisons et appartements japonais.

Lors de mes débuts au pays, je ne comptais plus le
nombre de situations quelque peu cocasses, arrivées
au moment de D’entrée. Loin d’étre un simple
vestibule ou un rempart contre la saleté, il incarnait un
véritable rituel constitué d’une somme d’actions
codifiées : Oter ses chaussures, attendre 1’invitation a
monter, franchir une marche, orienter soigneusement
ses souliers vers 1’extérieur plutdt que vers I’intérieur
et j’en passe. Chaque geste y trouvait sa place et sa
signification.’® Ainsi, le genkan peuplait les maisons
et bon nombre de batiments publics Japonais comme
les temples, les restaurants ou encore les bains.

Une fois mes chaussures retirées, je les déposais
dans un casier prévu a cet effet, ici en bois : c’était le
getabako (TBA#8).3' Sur chacun des casiers
numérotés se trouvait une clé, que je ne tardais pas a
saisir et a accompagner d’une rotation permettant de
verrouiller mon compartiment. Apres cette étape, une

30 Selon LAZARIN, Michael. (2008). Temporal Architecture:
Poetic Dwelling in Japanese Buildings. Footprint : Journal of
Architecture and Culture, automne 2008, p-106.

31 Selon INCONNU (2016). Traditional Japanese Houses.
nippon.com. [En Ligne]
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porte en verre indiquait la seconde entrée, celle qui
menait a I’'intérieur des bains, du moins, du moins le
pensais-je. L’espace qui suivait était étonnamment
fourni. Je le parcourais du regard et dénombrais un
réfrigérateur, un distributeur de boissons froides qui
était plein a craquer aussi bien de limonade que de
café latté en canette, des bibliotheques garnies de
livres de toutes sortes, de revues, de magazines et de
mangas, des bancs longeant les murs, une horloge
tronant en hauteur aux coOtés d’une télévision, une
table, un miroir et bien d’autres objets qui
complétaient ce décor. Au méme moment, le dessin
affiché a Dextérieur, que j’avais contemplé
précédemment, me revenait en mémoire et je ne
pouvais que saluer son impressionnante ressemblance
avec la réalité. Puis, sans me laisser le moindre
instant, une voix féminine a ma droite m’interpellait.
C’¢était une femme derriére un comptoir, semblable a
celui de I’izakaya, mais beaucoup plus restreint cette
fois, sa main s’agitant comme pour m’inviter a
m’approcher. Je ne sais trop par quelle magie, mais
apres un simple échange de regards et sans aucun mot
préalable, la dame s’exclamait :
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— Ohhh, mais tiens donc, que vous étes frangais !
Bienvenue a vous, Monsieur.>?

Surpris de cette phrase lancée a la va-vite qui, je
ne savais par quel miracle, s’avérait vraie, je lui
confiais qu’il s’agissait de ma premiére visite au sento
et que je souhaitais obtenir un ticket pour accéder au
bain. Ce a quoi, avec beaucoup de gentillesse et de
politesse, elle acquiesga et me donna le montant a
régler, puis posa le billet sur le comptoir. Ainsi, je
I’avais remerciée et au passage, avais demandé
comment s’appelait ce petit espace carré qui 1’abritait,
dans l’idée de perfectionner mon japonais. Elle
affirmait que ce cube était un ancétre du bandai
(FB). Coup de chance, ce mot m’était inconnu au
bataillon. Le bandai était, selon elle, fiit un temps le
comptoir traditionnel des sento japonais.*® Placé de
facon centrale entre ’espace réservé aux hommes et
celui réservé aux femmes, il permettait autrefois a
I’employ¢ qui y siégeait de surveiller les deux parties,
garantissant ainsi ’ordre et la sécurité. Apparemment,
de nos jours, ce mode¢le avait presque disparu. Le

32 Anecdote vécue aprés I’entrée au sein d’un restaurant dans la
ville de Omihachiman, lors de mon voyage au Japon.

3 Selon WAGA, Naofumi. (2017). Comment prendre un bain
dans un senté ? Les fondamentaux a savoir. Nippon.com.
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bandai ne faisait plus office que de guichet et ne
communiquait plus directement avec 1’espace du
bain.** La dame me disait se réjouir que ce lieu restait
toutefois une forme de contact avec le personnel, qui
encaissait 1’entrée, controlait la fréquentation et
proposait serviettes ou produits de bain a la location.
Malgré ces changements, il conservait néanmoins, en
général, le méme nom. Pendant qu’elle commengait a
tenir des propos quelque peu injurieux envers les
propriétaires de bains qui avaient-eux, fait le choix de
le remplacer par un distributeur de billets
automatique, je me rendais compte que je n’avais
absolument aucune affaire de bain avec moi et m’étais
douché une heure plus tot, comme il en convenait de
le faire chaque matin depuis un petit moment. Dans
un flot ininterrompu de paroles depuis lors, elle
poursuivait sans que je puisse a aucun moment
répondre.

— En fait, cela permet vraiment de garder un petit
c6té humain, enfin vous le voyez bien, on échange un
sourire, une petite discussion, un « bonjour » en
entrant. Et puis vous pouvez méme laisser la clé¢ du
getabako pendant que vous allez vous baigner. Non,
franchement, c’est super. Vous prendrez bien une

3 Selon MIURA, Kazu. (2013). Ethnographie du sentd : liens
entre « culture de la nudité » et « sentiment de honte ». Tohoku
University Repository.
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petite boisson avant de partir, hein Monsieur ? Enfin
quand méme ? Concluait-elle d’un air interrogateur.
En la priant de m’excuser, je lui signalais que je
n’avais aucune affaire de bain, finalement la
possibilité de pouvoir en acheter aupres d’elle était la
bienvenue. Une fois la serviette et le nécessaire de
toilette en ma possession, elle m’indiquait la direction
a emprunter et me priait de profiter du moment. Peut-
étre avais-je omis de le préciser, mais le comptoir
¢tait en réalité flanqué de deux couloirs dont les
entrées, légérement reculées, étaient signalées par un
rideau de tissu semblable a celui rencontré
précédemment, mais cette fois-ci bien plus décoré.

Figure.07 — SAUNA IKITAI (2025), Noren du Takara-yu en juillet 2023,
I’illustration provient du noren de Daikokuyu, préfecture d'Ehime, avec
une photographie de meilleure qualité [Photographie détourée] ©
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Au centre de chacun figurait le symbole yu (I1P).
Fumiko m’en avait briévement parlé hier, il renvoyait
directement au méme mot yu (i%) en kanji, des
sinogramme, caractéres chinois empruntés par les
Japonais et signifiait ici simplement « eau chaude ».

En somme, j’imaginais qu’il était volontairement
dessiné dans le systeme d’écriture syllabaire, le plus
courant afin de simplifier sa lecture et d’étre compris
par tous : enfants, personnes agées et étrangers dont le
japonais rencontrait quelques limites. A contrario de
la premicére fois, I’inscription centrale était
accompagnée d’indications latérales. A gauche, sur le
rideau au fond bleu, apparaissait la mention 5
signifiant ofoko, « homme ». A droite, sur un rideau
au méme motif mais cette fois au fond rose, figurait le
caractére 2 signifiant onna, « femme ». Ce rideau
traditionnel en tissu s’appelait le noren (BEH&). On le
retrouvait souvent, tout comme le genkan, a ’entrée
des magasins, des restaurants ou des établissements
publics comme les temples et les sentd. Pour les
Japonais, il servait a la fois de signal visuel et de
séparation fonctionnelle et symbolique entre
I’extérieur et I’intérieur.

Dans une petite boutique familiale de tissus, au
cceeur de la vieille ville de Nara, j’avais échangé avec
I’artisan qui produisait le coton servant a leur

79



confection. Il m’avait raconté qu’a 1’origine, le noren
avait une fonction purement utilitaire : il protégeait
I’intérieur du froid, du vent, de la poussicre et des
regards. Artisans et commergants en profitaient pour y
indiquer leur profession ou les marchandises
proposées. Il me disait qu’autrefois, plus un noren
¢tait usé ou sali, meilleure était la réputation de
I’établissement. Un rideau marqué par le temps
témoignait d’une fréquentation importante et d’une
clientéle fidele. Son usure devenait ainsi un signe de
prospérit¢é et de confiance. Je me souvenais
parfaitement de cette anecdote, tant elle contrastait
avec la propreté aux accents sacrés du Japon, du
moins d’aprés 1’idée que je m’en faisais. Selon lui,
dans certaines croyances, le noren avait également le
pouvoir, par sa simple présence et le fait de le
franchir, d’¢loigner les mauvais esprits tels que les
yokai (§KI®), créatures malveillantes du folklore
japonais.*®> Au Takara-yu, les noren étaient propres, a
tel point qu’ils paraissaient neufs, en espérant que cela
ne s’avérerait pas étre de mauvais augure.

Une fois mes remerciements adressés a la dame, je
m’étais engouffré dans le couloir qui menait aux bains
des hommes. Une fois le passage franchi et la téte

35 Selon O'DONOGHUE, J. (2017). Curtain call: Examining the
evolution of Japan's humble noren. The Japan Times. [En Ligne]

80



levée, on découvrait un plafond a caissons de bois qui
s’¢levait a bien cing ou six métres de hauteur,
paraissant deux fois plus haut que celui de Ia
réception. Les vestiaires, appelés datsuijo en japonais
(B 4<FT), marquaient ici le premier espace non mixte.
Apres avoir franchi le noren, on se retrouvait séparé,
comme |’avait annoncé Fumiko : femmes d’un co6té et
hommes de I’autre. Pourtant, chose étrange, le mur
chargé d’assurer cette séparation ne dépassait jamais
la moitié de la hauteur de la piece. Le son, la lumiére,
la température et les odeurs restaient partagés entre
les deux parties, seule la vue était occultée. Face a
moi se dressait une paroi vitrée dont les portes
translucides ouvraient enfin sur la tant convoitée salle
des bains. A gauche, ’espace équipé d’une console,
de deux miroirs, d’un séche-cheveux et d’un pése-
personne offrait tout le nécessaire pour débuter ou
achever sa toilette. A droite se trouvait un lavabo et
une rangée de casiers destinés a accueillir le reste de
mes affaires. Au centre, un banc invitait a s’asseoir,
tandis qu’en arriere-plan résonnait le son d’une
télévision diffusant les informations, accompagné de
la voix d’un pére changeant les vétements de son

t.36

enfant.”® Je me munissais alors d’un panier en osier et

36 Selon la Figure.13, aquarelles de HONAMI, Enya, code
d’action numéro 5, 30 et 31, bain des hommes.
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je commengais a me déshabiller en déposant : veste,
pantalon, chaussettes... bref la moindre couche textile
qui recouvrait ma peau. Une fois mon corps libér¢, je
disposais le tout a I'intérieur du second casier et je
gardais précieusement la clé, qui était attachée a un
¢lastique. Sans doute afin de la porter autour du
poignet lors du bain, me disais-je. Le nécessaire de
toilette en main et la serviette posée sur mon épaule
droite, tombant le long de mon dos, je me dirigeais
vers la salle du bain en prenant soin de refermer
rapidement la porte, en raison de la buée qui
s’engouffrait a grande vitesse a [Iintérieur des
vestiaires.*’

Dans la salle principale, la lumiére baignait I’allée
centrale qui menait vers le fond de la salle, ou se
dévoilait le bain tant convoité. Cette allée, tenue par
quatre rangées surmontées de miroirs et de robinets,
semblait elle-méme éclairée comme pour m’indiquer
le chemin. Tout au fond, le mur était orné d’une
peinture représentant un paysage, une vue du mont
Fuji (Figure.04). De mémoire, une fresque semblable
¢tait représentée sur 1’aquarelle a I’entrée, dans
I’espace réservé aux femmes. A gauche, une premiére
facade vitrée s’ouvrait et me laissait entrevoir le vert
émeraude d’un jardin. Un second ensemble de

37 Selon WAGA, Naofumi. (2017). Comment prendre un bain
dans un senté ? Les fondamentaux a savoir. Nippon.com.
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Figure.08 - HONAMI, Enya.

respecter lors du bain au sentd.

(2019), Dessin des étapes a
[Aquarelle]. Extrait de SENTO

ZUKAI (£#2:854%). p.13-14. Editions : Chiiokoron-Shinsha ©
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fenétres, plus haut et légérement en retrait, s’ouvrait
sur le ciel. Dans la salle, une dizaine d’hommes se
lavaient, se ringaient et se baignaient. L’ambiance
restait relativement calme, mais leur agitation était
toutefois suffisante pour sentir leur présence. Au pied
du mur trénait une pyramide de tabourets en plastique
jaune. Juste au-dessus d’eux se trouvait une affiche,
dans le méme style que les dessins de I’entrée, qui
semblait dresser I’inventaire des régles et procédures
a respecter (Figure 08). Au sento, il était inconcevable
de se plonger directement dans le bain. Il fallait
d’abord se laver et étre parfaitement propre avant d’y
entrer, une pratique qui, d’un point de vue culturel,
différait largement de celle de la France et me causa
quelques étonnements. Finalement, je comprenais que
la douche du matin ne me serait ici pas vraiment
d’une grande utilité. Apres une breve lecture, facilitée
par les illustrations détaillant chaque étape, je me
saisissais d’un tabouret et de [’une des bassines jaunes
placées a coté. Conformément aux instructions, je
choisissais ensuite un emplacement composé d’un
miroir, de deux robinets et d’un pommeau de douche.
Je déposais mes produits de bain sur le muret,
suspendais ma serviette autour du pommeau, puis
m’asseyais sur mon tabouret, la bassine jaune a mes
pieds. Ainsi commengait ma toilette. Le robinet rouge
indiquait I’eau chaude, le bleu ’eau froide et chacun
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devait composer afin de régler la température selon
ses préférences (Figure.09).

Ainsi, j’avais entrepris de nettoyer mon corps en
profondeur, de la téte aux pieds. Avant tout, je
découvrais le contenu du nécessaire de toilette : un
shampoing, un aprés-shampoing, une brosse a
cheveux, puis une étrange boite rose. Apres quelques
difficultés rencontrées quant a ’ouverture de cette
boite, le contenu n’était en fait qu'un savon solide
blanc a l'odeur de jasmin® A I’issue de cette
découverte, je commengais a me savonner les
cheveux, le visage, les bras, les jambes et les pieds. A
ma droite, un jeune homme se lavait habilement le
dos, a I’aide de sa serviette qu’il avait au préalable
imbibé de savon. Il la tenait par ses deux extrémités et
frottait dans un balai de va-et-vient derriére lui.* Je
me ringais ensuite a 1’aide du pommeau de douche en
veillant attentivement a ne pas éclabousser la
personne derriére moi.

Une fois cette étape achevée, je rangeais tabouret
et bassine dans le compartiment dédi€, je nettoyais
I’espace que j’avais occupé et je laissais mes produits

38 Selon HIRAI, Atsushi. (2023). Oyu [Film]. Scéne du nécessaire
de toilette 03 : 30 -03 : 50 et 05:50-06: 10.

3 Selon la Figure.13 aquarelles de HONAMI, Enya, code d’action
numéro 14, bain des femmes. Figure.15 code d’action numéro 18,
bain des femmes.
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d’hygiene sur place, soigneusement disposés. Une
fois cette étape achevée, je rangeais tabouret et
bassine dans le compartiment dédié, je nettoyais
I’espace que j’avais occupé et je laissais mes produits
d’hygieéne sur place, soigneusement disposés. Enfin,
le bain se trouvait a portée de main, ou seuls les corps
entiecrement nus et propres étaient apparemment
admis au cceur de I’eau. Au Takara-yu, comme dans
plusieurs autres senfo, m’avait brievement précisé la
dame a [D’accueil, plusieurs types de bains se
succédaient : généralement un grand bain chaud
principal, des bains massant ou a jets, parfois un bain
aromatique ou chauffé différemment. Ici, elle avait
souligné avec un léger ton de fierté que les senteurs
changeaient chaque jour. Sans oublier le bassin froid
qui était lui utile afin de se rafraichir.

Une fois rendu devant le bassin principal je posais
d’abord progressivement mes pieds dans 1’eau
chaude. Peu a peu, je m’asseyais sur le rebord et
laissais mon corps s’y acclimater. Je plongeais ensuite
mollets, cuisses, torse et épaules, acceptant la lenteur
du geste et la chaleur qui me faisait déja transpirer.
Une fois habitué, je respectais la consigne de libérer
le bord et me dirigeais vers le fond, m’adossant au
mur, jambes tendues.
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Figure.09 - MEOW, Jordy. (2015), Un sento a Tokyo avec Siép}lahie.’ e
[Photographie]. L’une des deux salles de bains du Takara-yu, scéne ou
deux hommes conversent pendant leur toilette. Japon Secret. ©



Il fallait souligner que cette posture se révélait
particuliérement propice a la relaxation ainsi qu’a la
contemplation du jardin a travers les vitres. Mon
regard, curieux, se posait sur ’autre homme avec
lequel je partageais le bain. Il avait sur la téte un petit
linge, la méme serviette que 1’on m’avait fournie.
J’avais totalement oubli¢ la mienne et I’avais laissée
sur le poste de lavage. Soucieux de corriger cet oubli,
j’essayais de me lever, mais mes muscles, fatigués du
voyage et déja sensibles a la chaleur, refusaient de
coopérer.** Une fois habitué a la température, mes
pensées et mon corps s’abandonnaient enti¢rement
aux bains, au mouvement de I’eau qui me bergait et a
sa chaleur.

Lorsque le moment de sortir arrivait, sans avoir la
moindre idée du temps écoulé, je procédais de la
méme mani¢re qu’a l’entrée. Je sortais lentement,
récupérais mes affaires qui n’avaient pas bougé d’un
pouce, puis me séchais légerement avant de rejoindre
le vestiaire afin de ne pas submerger ’espace par
I’eau qui continuait de perler sur ma peau. Lorsqu’une
bonne partie de mon corps était seche, je récupérais

40 La serviette usagée ne doit pas étre déposée dans le bain ou sur
le bord du bassin sous peine d’entrer en contact avec 1’eau et de se
mouiller alors qu’elle servirait ensuite a se sécher. Figure.13
aquarelles de HONAMI, Enya, code d’action numéro 17, bain des
femmes. Figure.15, code d’action numéro 24, 25, bain des
femmes et 19 bain des hommes.
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mes affaires au casier, déposais ma serviette contre le
banc, m’asseyais et commencais a me rhabiller. Les
seéche-cheveux que j’avais remarqués plus tot étaient
précieux en hiver, lorsque ’air frais s’engouffrait le
long des cheveux et du visage, promettant le rhume
assuré. Fait amusant, une fois sec et aussi habillé qu’a
I’entrée, je constatais que mon corps redevenait
humide. J’avais tellement eu chaud que la
transpiration recommengait spontanément.*’ 11 me
semblait sortir du bain le corps moins propre qu’a
I’entrée, mais I’esprit plus apaisé. Ironique, non ?
avais-je pensé.

A la sortie, je me retrouvais nez a nez en face du
réfrigérateur de tout a I’heure. Aussitot, la méme
dame qui m’avait précédemment recu s’exclamait :

— Ah, alors mon bon monsieur, comment était le
bain ? me demandait-elle.

— Vraiment apaisant. En revanche, j’ai toujours
trés chaud, comme si j’¢étais encore dans 1’eau.

Ainsi, elle me tenait le méme discours qu’a 1’aller.
Selon elle, je devais boire une boisson froide, cela en

41 Selon MIZUBAYASHI, A. (2023). Dans les eaux profondes.
Le bain japonais. Actes Sud, p. 45.
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était presque obligatoire !*> De plus elle me disait
qu’il était d’usage d’alterner les bains chaud et froid,
non seulement pour en prolonger I’expérience, mais
aussi afin d’éviter de trop transpirer par la suite. De
plus, selon elle je pouvais me laver de nouveau apres
le bain. Il est vrai que me laver une troisiéme fois, en
moins de deux heures, ne m’avait pas traversé 1’esprit.

Finalement, donnant raison a ses arguments et
surtout a la chaleur, je goutais alors le lait froid que je
venais d’acheter. Aussitot, il me procurait une
¢tonnante sensation de satisfaction, 1'une des plus
grandes de mon voyage, et constituait un excellent
prétexte pour prolonger la détente hors du bassin. Puis
la méme dame entreprit de m’indiquer ce qui, selon
elle, faisait la force du Takara-yu : son jardin, que je
ne devais, tout comme la boisson, manquer sous
aucun prétexte. Sur le chemin, les murs étaient
décorés de photos retragant 1’histoire et la création des
lieux, apparemment datant de 1927. On pouvait voir
le bain survivre aux temps, ainsi qu’au bombardement
de la Seconde Guerre mondiale malgré ses dégats. Il
est vrai que, deés le début, I’architecture et
I’atmosphére des lieux me plongeaient tout droit a
travers la moitié du XXe siecle. En franchissant la

42 Selon ’ANNEXE N°3, Q.4 —n°4 et n°8 avec Q.5 — n°9, ainsi 3
personnes sur les 10 interrogées ont décrit prendre une boisson
fraiche a la sortie du bain.

90



porte qui nous menait vers I’extérieur, elle me
racontait que 1’aile Ouest du Takara-yu était dédiée au
tsubo-niwa (FERE) et a l'engawa ($M8]), deux
¢léments du lexique spatial japonais que je
connaissais bien, en partie car ils peuplaient I’auberge
dans laquelle je résidais depuis maintenant deux
bonnes semaines.

Le tsubo-niwa, signifiait dans mes souvenirs «
jardin sur une petite parcelle », il s’agissait d’une
petite cour intérieure typique des maisons japonaises
urbaines. Son origine remontait aux pratiques de
jardinage zen et au traité médiéval Sakuteiki, qui
codifiait la disposition des pierres, le pavement du sol,
I’écoulement de 1’eau et la végétation qui le peuplait.
On retrouvait la une rigueur a la japonaise que
j’appréciais particuliecrement. Ce principe était né au
sein de ma région de cceur, le Kansai, plus
précisément dans la ville de Kyoto.* L’idée était ici
destinée a condenser la nature sur un espace réduit,
souvent en milieu urbain. En réalité, il jouait a la fois
un rdle pratique, apportant lumiére et ventilation, ainsi
qu’un role symbolique. Chaque élément possédait une
signification : la pierre évoquait la permanence, I’eau

4 Selon HAIJIMA, Agnese. (2017). Nature in Miniature in
Modern Japanese Urban Space: Tsubo-niwa. Pocket Gardens.
Rethinking Nature in Contemporary Japan: From Tradition to
Modernity. Editions Ca’ Foscari. p.27 - p.37.
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la fluidit¢ et la purification, la végétation la
saisonnalité et 1’éphémére. Ici, au centre du tsubo-
niwa, se trouvait un tres joli bassin peuplé de carpes
koi, qui elles-mémes, incarnent paix et sérénité aux
yeux de la culture nippone. Ces principes, & mes yeux,
empreints de poésie, reflétaient 1’esthétique du wabi-
sabi, un concept qui valorisait I’imperfection, la
beauté des choses simples patinées par le temps et le
caracteére incertain de la nature. Les gestes quotidiens,
tels qu’arroser et tailler les plantes, replacer une pierre
ou une lanterne, ou encore utiliser un tsukubai pour la
purification avant une cérémonie du thé, constituaient
des rituels subtils qui instauraient, par le biais de ces
principes esthétiques et philosophiques, une relation
contemplative avec cet espace.** En observant ce petit
coin de nature présent au sentd, j’étais moi-méme sur
[’engawa, qui lui signifiait plus ou moins « coté 1ié »,
il s’agissait 1a, simplement d’une galerie faite de bois
ou d’une véranda étroite qui longeait les maisons
traditionnelles japonaises et donnait sur le jardin. En
ville c¢’était assez astucieux car elle permettait de
prolonger ’espace de vie tout en servant de seuil
habitable entre intérieur et extérieur.

4 Selon PRUSINSKI, Lauren. (2012). Wabi-Sabi, Mono no
Aware, and Ma: Tracing Traditional Japanese Aesthetics
Through Japanese History. Studies on Asia, Series IV, Vol. 2,
No. 1. p.29, p.37.
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Aprés avoir déniché un banc en bois qui épousait
le flanc de I’engawa, je poursuivais la dégustation de
ce lait, aussi doux que frais, en contemplant le jardin
qui, a la maniére du bain, me faisait oublier toute
notion du temps. Une fois la bouteille vidée de son
contenu, je rejoignais ’accueil et laissais les carpes
kois nager a l’abri de mon regard (Figure.10). En
empruntant le chemin inverse, mon attention fut
attirée par un petit présentoir a magazines qui, du fait
de sa position, m’était passé inapergu a 1’aller. L une
des couvertures, posée au sommet, se parait des
mémes aquarelles que celles exposées a I’extérieur :
c’était le Sento Zukai ($%i%Xfi#) de Enya Honami.
Songeant qu’il ferait un souvenir idéal de ce moment
appréciable, je I’achetai en déposant les 1 650 ¥
demandés et adressai, par la méme occasion, mon au
revoir a la dame de I’accueil, dont ’amabilité avait
semblé grandir aprés ma dégustation du lait froid.

Le livre a la main,

Ma visite au Takara-yu s’achevait.
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Figure.10-- MEQW, Jordy. (2015), Un sento a" Tokyo-avec Stéphanie.

[Photographie]. Le tsubo-niwa du Takara-yu. Japon Secret. ©







2.

Du geste a la pensée en passant par la parole :
communiquer par le corps, par les mots
et au travers des signes

La suite de la journée était particulicrement
agréable, les bains m’avaient mis de bonne humeur et
m’avaient donné la force de visiter beaucoup de lieux
en peu de temps.* Sur le chemin, j’avais trouvé un
petit sac en lin dans lequel reposaient maintenant mes
souvenirs et mes trouvailles de la journée. Je m’étais
réfugié en fin d’apreés-midi dans un café du nord de la
capitale, au sein du quartier de Sumida (Figure.02).
Contrairement a ce que laissait entendre son nom, je
connaissais ces lieux essentiellement pour leur thé
raffiné et leurs quelques douceurs sucrées, bien siir
toujours accompagnées d’une lecture, mais qui cette
fois-ci différait des romans dont j’avais I’habitude.

Jentamais alors une balade a travers les pages
ornées des dessins de ’artiste. Je trouvais toujours
aussi remarquable ce foisonnement de détails, mais
surtout la vie qui peuplait 1’aquarelle. Une idée me
venait alors a I’esprit. Peut-étre ne 1’avais-je pas

4 Selon le sondage Q.4 — n°9 de ’ANNEXE N°3. « Aprés le
sento, je me sens rafraichi et j’ai de I’énergie pour travailler dur.
Le jour ou j’y vais, aprés je suis en forme et motivé pour
travailler. »
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avoué, mais je dérogeais quelquefois a ce rituel en
jouant au sudoku. En parcourant les pages, je
remarquais ma facheuse tendance a m’attarder sur les
actions qui se répétaient d’un bain a ’autre, tant la
succession d’étapes et de gestes dont je venais de faire
I’expérience me paraissait réglée et codifiée. Au
début, je pensais que les personnages allaient rester
semblables d’une aquarelle a 1’autre. Finalement,
chacun regardait, se détendait et méme bougeait d’ une
maniére qui lui était propre.

Ainsi, une idée me parcourait I’esprit. Crayon a la
main, je me mettais a compter, a entourer, a
griffonner : je relevais chaque présence humaine. Le
moindre geste figurant sur le dessin, ainsi que
I’espace dans lequel ils évoluaient, était numéroté, je
capturais alors dans mon esprit 1’essence de ces
interactions. Au bout d’un certain temps, j’avais
méme la curieuse impression de ne plus percevoir que
ces présences et d’en oublier les couleurs du reste.
Ainsi, pendant surement plus d’une heure, je
parcourais le dessin du Takara-yu et celui d’un autre
sento qui figurait sur les deux pages actuellement
ouvertes. Plutét dans des teintes bleues et blanches,
son nom, Kosugi-yu, était inscrit en kanji, sur le coté
droit. Finalement, un étonnant résultat en ressortait.
Bien siir, en premier lieu venait le rituel hygiéniste,
comme se laver ou se savonner. Pour autant, la
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seconde idée qui s’en dégageait était celle de la
communication : des discussions, de la détente et de
I’entraide (Figure.11). Finalement, la dame du Takara-
yu qui siégeait au comptoir avait peut-étre raison. Le
bain en lui-méme était tout a fait agréable, mais il me
manquait sans doute quelque chose : était-ce peut-étre
le fait de partager ce moment avec d’autres ? En y
repensant, il était vrai qu’hier j’avais aper¢u des amis
se baigner ensemble, mais aussi un pere et son fils.
L’homme qui a la montagne m’avait raconté son
histoire, touchante de surcroit, conservait lui aussi,
dans ses souvenirs, la présence de son pére. Etait-il en
réalité rare d’aller aux bains seul ?*® Le silence
semblait en ces lieux, toujours fort bien accompagné,
de prés ou de loin, d’une conversation.

L’un des serveurs du salon de café qui passait par
la, avait remarqué la tasse de thé, maintenant vide qui
m’encombrait et s’était présenté pour la récupérer. En
échangeant un merci, celui-ci langa un regard sur ma
lecture et son visage en apparaissait perturbé.

— Oh, mais il s’agit d’'un dessin du Kosugi?
C’est le sento de mon enfance !

Avait-il déclaré, d’un ton a la fois doux et étonné.

46 Selon le sondage Q.3 de ’ANNEXE N°3, 67% déclaraient se
rendre en famille ou entre amis au sento.
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Figure.11 - MAHE, Lohann (2025). Nuage de mot des senté. Sur
la base des relevés des aquarelles de HONAMI, Enya et de la
peinture de La Grande Vague de Kanagawa, de HOKUSAI
Katsushika (1830). [Illustration numérique]. Selon ANNEXE °1©
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Figure.12 - HONAMI, Enya. (2019), Vue isométrique
représentant I’intérieur du sento Takara-yu. [Aquarelle]. Extrait de
SENTO ZUKAI (#£:8574%). Editions : Chiiokoron-Shinsha ©
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Figure.13 - MAHE, Lohann (2025). Relevé d’actions a travers les
aquarelles isométrique coupées représentant le sento Takara-yu
Extrait de SENTO ZUKAI (#%%/X/#%) de HONAMI, Enya ©
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Figure.16 - TOMOHIRO, Takeshita (2023). Salle de bain du Kosu
Koenji. [Photographie] Yamakoshi Shiori, « Un lieu ouvert a
que la valeur des bains publics évolue » CINRA. ©
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Aprés une bréve présentation des bains, il s’était
attablé a mes cotés. Je lui fis part de mes récentes
interrogations sur la dimension sociale de ces lieux :
je sentais la communication y étre omniprésente, mais
pour autant je portais en moi I’intime conviction que
I’on pouvait y parler sans rien dire.

— Tout a fait, je me rappelle qu’au Kosugi-yu la
parole était bien loin d’étre la seule maniére de
communiquer. Me disait-il.

En me demandant s’il pouvait rester a la table
quelques minutes de plus. I commengait ainsi par
m’apprendre 1’expression hadaka no tsukiai, dont je
n’avais jusqu’a présent pas connaissance et qui selon
lui, signifiait littéralement « la convivialité dans la
nudité ».*” Ce a quoi, aprés avoir briévement tourné la
téte en direction du comptoir, il poursuivait.

— Le fait de partager un bain ou un moment nu
ensemble permet en soit de créer une relation de
confiance. Au sento ou dans le cercle familial, se
mettre a nu permet de se rapprocher plus facilement
de I’ame des autres, chacun apparait « sans masque ».
Vous savez, lorsque 1’on voit I’essence méme d’une
personne et que I’on parvient a la comprendre, c’est
tout de suite plus facile de créer un lien fort avec

47 Selon NOUHET-ROSEMAN, Joélle. (2003). Le rituel du bain
au Japon. Revue de psychothérapie psychanalytique de groupe.
p-87.
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elle.*® Disait-il, tout en remettant la tasse vide sur son
plateau.

Malgré ses dires, je conservais quelques doutes a
propos de son expression « apparaitre sans masque ».
Je me disais que, méme nu, chacun gardait son
histoire, son éducation, ses manieres corporelles et sa
facon de parler, dont le tout trahissait sans doute
d’une classe sociale définie. Cependant, bien que je
n’eusse parlé que trés peu avec les autres usagers du
bain, j’avais moi-méme ressentis ce subtil fil invisible
qui se tissait par le simple fait de partager un bain.
Ainsi, le sujet m’évoquait une vieille lecture, celle
d’un certain Victor Turner,” qui traitait des rites de
passages. Néanmoins, je n’avais pas pour autant la
sensation d’avoir expérimenté un rite de passage lors
de ma premiére expérience aux bains, malgré cela je
décidais tant bien méme d’en faire part au serveur.

— Turner, un €crivain britannique que j’ai pu lire
parlait d’un « état liminaire » : ¢’était une suspension
de I’ordre social, une sorte d’entre-deux ou le statut
n’était plus fixé. Comme dans certains rites de

4 Selon CLARK, Scott. (1994). Japan, a View from the Bath.
Honolulu: University of Hawai‘i Press. p.77, p.96, p.112.

4 Victor W. Turner (1920-1983), était un anthropologue

britannique spécialisé dans 1’étude des rituels, des symboles et de
la liminalité.
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passage, on perdait provisoirement le statut d’enfant
sans encore étre reconnu comme adulte.’® Existerait-il
au sein du bain une méme perte de statut ?

— Et bien je pense que oui, mais nos mots utilisés
pour le décrire son bien évidements différents ! Nous
sommes tous égaux devant la nudité, la proximité et la
présence partagée. Quand ’on se baigne il peut
facilement ressentir un  profond sentiment
d’appartenance a un groupe, a une communauté.

Aussitot sa phrase terminée, je lui faisais part de
mes doutes quant a cette idée d’égalité au sento.
Apres quelques secondes de réflexion, il évoquait
I’exemple de la maternité. Ce qui au début me valut
un léger plissement des yeux, le lien qui unissais ces
idées me paraissait quelque peu abstrait et me rendait
confus.

— Vous savez, la communication par le corps
passe aussi par la mére. Dans I’eau, on se sent
enveloppé, protégé, presque porté... comme un feetus
dans le ventre maternel. Le bain permet en partie de
recréer cette unité originelle, quelque chose que 1’on a
perdu, mais que l’on essaie toujours un peu de
retrouver. Et cela vaut pour tout le monde : enfants,

30 Selon TURNER, Victor. (1969). Liminality and Communitas.
Dans The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, p.9.
p-113, p.125- p.130. Chicago : Aldine Publishing.
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adultes, personnes agées... chacun tente d’y retrouver
ce confort d’avant.’! Avancait-il.

— Maintenant je comprends mieux la ou vous
vouliez en venir, cependant cela reste un phénomeéne
sans doute partagé par bon nombre de cultures du
monde non ? Rétorquai-je.

En le voyant réfléchir un instant, il retrouvait en
I’espace de quelques seconde la méme énergie qui
portait ses précédentes réponses et poursuivait.

— Oui bien sir, c’est sans doute un phénoméne
universel. Néanmoins, je pense qu’au Japon le fait
d’en faire I’expérience a proximités d’autre personnes
favorisent la compréhension de 1’autre, I’entraide, on
est unis par cette expérience commune, disait-il.

Il est vrai que figurait sur chacune des aquarelles
du livre ouvert en face de nous, une pluralité de
scénes représentant I’entraide. Tant au Takara-yu,
qu’au Kosugi-yu par exemple : une femme nettoyait le
dos de ’autre, une mere aidait son enfant a s’habiller,
on versait I’eau sur I’autre.*

51 Selon NOUHET-ROSEMAN, Joélle. (2003). Le rituel du bain
au Japon. Revue de psychothérapie psychanalytique de groupe.
p-87.

32 Selon la Figure.15 aquarelles de HONAMI, Enya, code d’action
numéro 5,10, 17, bain des femmes.

115



— Vous savez, je ne compte plus les fois ou je me
suis assis dans le bain, recroquevillé comme un enfant
en sécurité®, tel un feetus.> Je voyais parfois deux
vieux hommes se savonner mutuellement le dos. Il
m’est méme arrivé de raccompagner une vieille dame,
inconnue jusque-la, jusqu’a chez elle, parfois sans
qu’il soit nécessaire de beaucoup échanger
verbalement.*

— Il est vrai que les regards constituent une
grande partie de ce langage sans parole. Vous savez je
suis Frangais, pour étre honnéte je n’ai pas tellement
I’habitude de voir beaucoup d’inconnu nue au méme
endroit. Arrivé au bain, ne vous moquez pas je vous
en prie, mais a certains moments je ne savais trop ou
placer mon regard, de peur de faire une gaffe. De
plus, j’avais connaissance du fait que ces lieux avaient
¢té liés autrefois a certaines pratiques charnelles.
Enfin, peut-étre me trompais-je, mais. ..

Je le voyais esquisser un léger sourire et par peur
de raconter des bétises je me stoppais.

53 Selon le sondage Q.5 - N°8 de ’ANNEXE N°3.

3 Selon HIRAI, Atsushi. (2023). Oyu [Film]. Scéne du bain,
position feetus, relaxation et apaisement. 07 : 55 - 08 : 30.

35 Selon HIRAI, Atsushi. (2023). Oyu [Film]. Scéne de I’entraide
au lavage par deux personnes agées, puis scéne de la vieille dame
raccompagnée. 10:25-10:35et 15:50-17:10.
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— Non! Non! Je comprends, enfin du moins
j’imagine que cela puisse étre perturbant au début,
expliquait-il. Son sourire qui finalement s’avérait
bienveillant, il poursuivait.

— Le regard ne sert pas seulement a voir, il envoie
des messages silencieux sur la maniére de se
comporter, ce n’est pas explicite mais une retenue
visuelle est d’usage : on évite le contact direct, on
détourne le regard des parties génitales, on adopte des
postures qui minimisent leurs expositions aux regards.
En ne fixant pas, on manifeste du respect a 1’égard des
autres, a I’inverse, un regard insistant ou provocateur
se percoit immédiatement comme non respectueux.
La nudité est certes partagée mais n’est absolument
plus sexualisée. Le hadaka no tsukiai, n’a donc rien
d’érotique vous savez. Tout cela pour vous confirmer
que méme pour les Japonais le regard n’est pas a
prendre a la 1égére !¢

— Je comprends. Avais-je répondu tout en
réfléchissant. A mon avis le corps parle aussi par son
état. Un corps agé, fréle, ou marqué par une plaie ou
une cicatrice ne changerait pas automatiquement le
comportement des autres baigneurs lui demandai-je ?

56 Selon CLARK, Scott. (1994). Japan, a View from the Bath.
Honolulu: University of Hawaii Press. p.67.
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— Trés surement, pour ma part je deviendrai plus
attentif et me préoccuperai d’avantage j’imagine. De
plus, je prétais une certaine attention aux tatouages.
Les irezumi par exemples, sont des tatouages
traditionnels japonais. De véritables ceuvres d’art vous
me diriez, souvent treés étendues, ils peuvent couvrir le
torse, le dos et les bras. Je vous ’accorde, ils sont en
général trés beaux, parés de motifs de dragons, de
carpes kois ou méme de fleurs qui symbolisent le
courage, la loyauté ou la persévérance.”’ Le probléme
réside plutét dans leur signification. Chez une partie
des yakuza, ces tatouages servaient de marqueurs
d’appartenance, d’endurance et de statut interne : ils
fonctionnaient comme des rituels d’intégration et des
signes identitaires. L’image du yakuza tatoué a en
partie stigmatisé 1’irezumi comme signe de gang et
renforcé la méfiance sociale envers les personnes
tatouées. Pour préserver le calme et la sécurité des
baigneurs, de nombreux établissements publics,
notamment les sento, avaient instauré des régles
d’interdiction des tatouages. C’est pourquoi, disait-il,
certains bains publics les interdisaient encore

37 SKUTLIN, John. M. (2019). Fashioning Tattooed Identities:
An  Exploration of Japan’s Tattoo Stigma. Asia Pacific
Perspectives, Vol. 16, n°1, p.4-p.33
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aujourd’hui.’® Toutefois, cette régle tendait selon lui a
considérablement s’assouplir : un grand nombre de
maisons commengaient a lever I’interdiction.

Son patron 1’avait entretemps sollicité apres
I’arrivé de nouveau client, le jeune serveur 1’avait
entendu et d’un air légérement soucieux, se dépéchait
de conclure.

— Enfin bon, toujours est-il qu’au sento que je
fréquentais, en bien des années je n’en ai croisé qu’un
seul.’® Donc ne vous inquiétez pas ! plaisantait-il. La
plupart du temps, j’apercevais des visages familiers
dans le vestiaire ou dans le bain et je les saluais d’un
signe de téte. Il y a toujours des clientes ou clients
réguliers, obaachan ou ojiichan, c’est-a-dire des
grands-peres, des grands-meéres, et ils remarquaient
immédiatement que j’étais jeune. Ils étaient souvent
surpris et donc venaient me parler et me posaient des
questions. Quand je rentrais dans 1’eau du bain, ils me
demandaient généralement si je m’étais bien lavé
avant, ils faisaient vraiment attention aux régles. Vous
savez, certaines personnes ont leurs places fétiches,
c’est comme si elles défendaient leur territoire, voila
votre plus grand danger dans les bains ! Voler la place

38 AIGBEDION, Irenae A. (2013.). The Art of Crime. p.30, p.36.

59 Selon HIRAI, Atsushi. (2023). Oyu [Film]. Scéne du bain et de
la discussion avec un homme tatoué. 08 : 35 — 09 : 30.
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d’'un ou d’une habituée et vous le paierez en
réprimandes ! disait-il.

En achevant sa phrase, il accourait au-devant du
groupe d’amis fraichement entrés dans la salle. Puis,
dés que nos regards se croisaient, il semblait appliquer
le méme principe qu’au bain, en esquissant un sourire
et une légere courbette de la téte, sans avoir besoin de
dire un mot. Cette conversation, bien que trés
enrichissante fit-elle, je gardais a D’esprit qu’il ne
fallait pas résumer son expérience du Kosugi-yu a une
expérience universelle de ces lieux pour chacun.
D’autant plus que, selon ses dires, elle était en partie
constituée de souvenirs qui remontaient pour certains
a plus d’une dizaine d’années. Tant bien méme, je me
souvenais en avoir discuté avec Fumiko et d’aprés
elle, dés leur apparition, les sentdo avaient eu pour
vocation de permettre aux voisins de se rencontrer, de
discuter, de rire et d’entretenir des liens
intergénérationnels.®’ Discuter et se détendre étaient
les deux actions qui revenaient le plus aprés celles a
vocation hygiéniste. Les personnages, yeux fermés et
bouches béantes, qui peuplaient les dessins des bains

%0 Selon le sondage Q.4, N°5 de ’ANNEXE N°3.

6l BUTLER, Lee. A. (2005). Washing Off the Dust: Baths and
Bathing in Late Medieval Japan. Monumenta Nipponica. p.2. p.8.
p-18.p.22.p.23. p.26.
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témoignaient de cette intense relaxation (Figure.12 et
Figure.14). Pourtant, la détente révélait, dans mon
esprit, un sentiment d’ordre personnel. Je ne percevais
pas la détente comme un phénomeéne social et encore
moins comme une action que l’on pouvait partager
avec les autres et qui était en partie générée par les
autres. La conclusion que je tirais dans mes pensées
¢tait & ce moment quelque peu trop rapide, ainsi,
j’oubliais vite ces mots. Pourtant, j’allais plus tard me
rendre compte que j’avais eu tort d’étre si hatif sur ce
sujet.

A cet instant, communiquer apparaissait a mes
yeux par le biais d’un prisme tout autre que celui du
dialogue direct, mais plutdét par D’accessibilité des
bains promu par un autre types de langage. Celui des
signes. Aux bains, chaque génération trouvait ici son
compte et par les attentions qui lui étaient accordées
dans I’espace du sento, en faisait bénéficier les autres.
L’endroit se révélait notamment intéressant pour les
jeunes enfants. Comme je 1’avais souligné
précédemment, dés I’entrée, les livres proposés
¢taient variés et adaptés a tous les publics : livres pour
enfants, bandes dessinées et mangas. Les caractéres
utilisés pour indiquer les reperes, les consignes et les
directions a suivre étaient simplifies : les
sinogrammes appelés kanjis, s’avéraient souvent
complexes, de ce fait, les enfants apprenaient
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phonétiquement le japonais griace aux systémes
syllabaires des hiragana, qui constituaient la base de
la langue. De plus, j’avais remarqué que les
illustrations étaient privilégiées par rapport aux textes,
afin d’expliquer certaines actions ou interdictions. Un
code couleur permettait également de distinguer les
espaces réservés aux hommes et aux femmes, a
I’instar des noren, ainsi que 1’eau chaude et 1’eau
froide, présent sur les robinets. Cela garantissait une
compréhension immédiate et universelle, outre la
barricre de la langue japonaise, sans qu’il fit
nécessaire de savoir lire des caractéres trop
complexes. Et puis, 1’espace du sentd incarnait un
véritable moment de jeu pour les enfants, parfois
peuplé de jouets, comme les canards en plastique que
’on retrouvait notamment au Kosugi-yu (Figure.17).5
Le sento était unificateur et accessible a tous ages.
Ainsi, un homme adulte, une femme 4gée ou un
enfant pouvaient, inconsciemment, expérimenter par
ce biais, un sentiment de communion et de cohésion
profonde. La question du rituel revenait alors a mon
esprit, cette fois par le prisme des dimensions
intergénérationnelle et sociale de 1’expérience des
bains publics. Pour chaque génération, les bases d’un

2 Selon la Figure.15 aquarelles de HONAMI, Enya, code d’action
numéro 22, bain des femmes. Scéne ou un enfant joue avec des
canards en plastiques.
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rituel commun semblaient partagées a travers cet
ensemble de gestes codifiés. Il y avait le seuil entre
I’extérieur et Dl’intérieur avec le genkan, son role
sanitaire, symbolique et historique. Puis le passage
sous les noren, I’interaction avec I’ancétre du bandai,
le moment de se dévétir et les pratiques sociales qui
en découlaient, ainsi que 1’ablution, vestige des rites
shintoistes et bouddhistes. Chaque étape portait ses
actions, ses significations et ses enjeux sociaux,
révélant la pluralité de disciplines qui gravitaient
autour des bains. Enfin convaincu, je parcourais une
derniere fois le dessin du Kosugi-yu. Cette fois, mon
attention se portait particuliérement sur les indications
qui ’accompagnaient. Une mention amusante
signalait que la carpe en bois sculptée suspendue sous
le karahafu de la toiture, appelée « gegyo », agissait
comme un talisman pour protéger le senté en bois,
vulnérable au feu (Figure 14). Une seconde petite
écriture m’indiquait également une série de pages a la
fin du livre. En me rendant a ces numéros, je
découvrais ce qui allait nourrir ma prochaine intrigue
: le sento comme la scéne de performance artistique
vivante. Les bains se muaient ici en théatre, en salle
de spectacle, accueillant concerts, conteurs et
conteuses, ainsi que chorégraphie de danse.®

93 Le livre ne contient pas ces photos (facilité scénaristique).
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Figure.17 - INCONNU (2020). Kosugi-yu, un bain public populaire
aupres de la jeune génération. [Photographie] Nihon Keizai Shimbun.
Edition du soir p.5. Nikkei Inc. ©







Figure.18 - INCONNU (2017). Festival de musique au Kosugi—y;u,
Keiichi  Sogabe et d’autres artistes en concert. [Photographie],
Images.keizai.biz. ©

| —







3.

Du bain a la scene : lorsque le geste ritualisé releve
d’une veritable performance

Le lendemain, encore imprégné de 1’expérience
des bains et décidé a poursuivre mes découvertes, je
prenais de bon matin la direction du nord-ouest de
Tokyo. Une activité iconique du pays, a laquelle je
n’avais encore jamais pris part, me trottait depuis
quelque temps dans un coin de la téte. Je me
retrouvais ainsi @ marcher sur la mousse dense et
humide d’un jardin. Cette terre faisait partie de la
propriété d’une vieille famille japonaise dont Ia
maison traditionnelle ouvrait exceptionnellement ses
portes au public pour un événement particulier : la
célébre cérémonie du thé. En petit comité, accroupi au
cceur du pavillon installé au fond du jardin, j’avais la
chance d’assister a 1'un des rituels les plus
emblématiques de la culture japonaise. Chaque geste :
verser, saisir, offrir ou recevoir était minuticusement
codifié et visait a la recherche d’une harmonie entre le
corps, 1’esprit et I’espace. Les gestes étaient tout aussi
empreints de symbolique que d’une histoire riche qui
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découlait de la philosophie bouddhiste, comme me
’avait ont expliqué lors de la cérémonie.**

Aprés cet agréable moment, mélant aussi bien
contemplation que dégustation, j’empruntais le
chemin vers Dintérieur de la maison afin d’en
entreprendre la visite. Si vous voulez mon avis, il
s’agissait plutot d’un musée témoignant de I’art de
vivre a I’époque Edo que d’un lieu de résidence. Lors
de mon pelerinage des lieux, une bibliothéque attirait
particulierement mon attention : les livres qui
habitaient entre les veines de son bois étaient tous
magnifiquement ornés. En parcourant les sections,
d’un pas lent qui ne m’empéchait pas de faire craquer
le bois du plancher, celle nommée « Art du monde »
attirait mon attention. Certaines couvertures me
rappelaient le style de ces estampes et des fresques du
mont Fuji.

En paralléle de ce que je venais de vivre, comparé
au charme de I’ancien de la bibliothéque, une idée me
traversait D’esprit : ¢’était le caractére figé de ces
ceuvres qui me frappait. Les tableaux, tout comme ces
livres, étaient inchangés depuis longtemps. Seul leur
état de conservation variait, en aucun cas ils n’étaient
soumis a Dlimprévu une fois leur publication

% Selon LI, Xiaoyan. (2024). Analysis of the Aesthetics of
Japanese Tea Ceremony. Critical Humanistic Social Theory, n° 1,
p-6-p.12.
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effectuée. Tout était dicté d’avance, corrigé ou
masqué. La cérémonie du thé, elle, devait étre parfaite
du début a la fin : a chaque représentation, on pouvait
échouer a accomplir tel ou tel geste, en tout cas, je
ressentais toujours la pression de cette tension. Mais
aprés avoir fait ’expérience d’un art plastique, d’un
art figé, que pouvait-il y avoir de surprenant a la
réitérer ? Ainsi mon esprit tentait d’éclaircir cette
dimension de la performance : a partir de quel
moment le rituel du thé et du bain se muaient-ils en
performance et franchissait-il le seuil du domaine de
I’art lui-méme ?

En parcourant du regard cette section de la
bibliotheéque, je constatais que certains livres portaient
sur les techniques de céramique, tandis que d’autres
¢taient consacrés a I’impression d’estampes
japonaises. Tout en haut de |’étagére, sans doute
rangé par souci chronologique, se trouvait un ouvrage,
intitulé : ~ The  Companion  Encyclopedia  of
Anthropology.  Intrigué de voir un livre
d’anthropologie classé dans la section des arts, je le
retirais de I’étagere a 1’aide de la pointe de mes pieds,
d’ailleurs non sans mal, par la faute de son épaisseur.
Un marque-page orné de motifs bleus signalait la fin
du volume. Aprés l’avoir retiré, je découvrais un
chapitre intitulé en majuscules RITUAL AND
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PERFORMANCE, signé Richard Schechner.®® Par
chance et quelque peu de curiosité, je tenais dans mes
mains, un bel outil, disposé a m’aider a travers cette
quéte naissante. Aprés l’avoir parcouru rapidement,
certains ¢léments me paraissaient extrémement
intéressants lorsqu’ils étaient rapportés au rituel des
bains. Malgré cela, ’exposé s’avérait quelque peu
technique.

Pour débuter, la performance artistique se
définissait comme une pratique ou les actes corporels,
sensoriels ou matériels constituaient 1’ceuvre elle-
méme. D’apres les écrits, elle pouvait se déployer en
direct devant un public, étre enregistrée, diffusée ou
reconstituée ultérieurement. C’était intéressant car sa
possible captation permettait de ne pas faire
disparaitre la performance. Elle rendait ainsi possible
son partage tout en modifiant sa réception et parfois
en amplifiant ou en atténuant son impact.

D’apres ’auteur, ’art performatif ne se limitait pas
aux galeries ou aux musées. Il investissait également
I’espace public comme les places, les rues, les parcs et
d’autres lieux improvisés.®® 1l avait la faculté

%5 Selon SCHECHNER, Richard. (1993). Ritual and Performance.
Dans The Companion Encyclopedia of Anthropology p. 613-647.

56 Selon GOLDBERG, RoseLee. (1979). Performance : live art,
1909 to the present. New York : H. N. Abrams. p.8.
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d’engager un public de tous horizons. Théatre, danse,
musique, improvisation, objets ou acteurs non-
humains, tout pouvait selon lui constituer le support
de I’expérience. Autre point intéressant, le spectateur
avait la capacité d’endosser tour a tour les roles
d’observateur, de collaborateur ou méme d’artiste.
Les arts vivants partageaient d’apres lui, avec les arts
plastiques, la méme volonté de transmission de la
mémoire, mais en revétait simplement des formes
différentes telles que les traditions orales ou les récits
culturels. II était mentionné qu’historiquement 1’art de
la performance avait émergé des avant-gardes du XX¢
siecle. C’étaient celles que j’avais évoquées
auparavant a la suite du départ de Fumiko. Il s’¢était
ensuite constitué en forme autonome dans les années
1960 a 1970. Enfin, I’intérét de cet art vivant résidait
dans la richesse des liens qu’il tissait entre les corps,
les espaces, le temps et le public.®’

Richard Schechner, qui aprés ma lecture s’avérait
étre un théoricien américain spécialiste des arts
performatifs, m’apportait des clés particuliérement
utiles pour déverrouiller la porosité entre rituel et
performance. Selon lui, le rituel était d’emblée
performatif et la performance d’emblée ritualisée.
Pour le montrer, il expliquait que tous deux reposaient

67 Selon FISCHER-LICHTE, Erika. (2008). The Transformative
Power of Performance: A New Aesthetics. Routledge. p.9, p153.
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sur des séquences codifiées et répétitives et qu’ils
s’inscrivaient dans des dispositifs spatiaux et
temporels précis. Cependant, il mettait en garde les
lecteurs. Il convenait selon lui de souligner une légere
différence quant a la portée principale de ces deux
actes. Le rituel privilégiait une expérience symbolique
et sociale avec une logique d’efficacité. Le rituel
guérisseur visait a soigner, la danse de la pluie a
garantir la pérennité des cultures, le bain a assurer
I’hygiéne et la cohésion sociale. La performance
mettait plutdt 1’accent sur 1’expérience esthétique et
sur le divertissement. Malgré cette différence, il
qualifiait ces deux actes d’intimement liés et assurait
qu’ils pouvaient coexister au sein d’une méme
pratique. Schechner révélait donc a travers ’histoire
de plusieurs rituels provenant de cultures et de
peuples différents une série de critéres qui pouvait
aider a comprendre la porosité de la frontiére entre
rituel et performance.

Ainsi, il me venait a D’esprit d’appliquer cette
méthode a mon expérience du sentd. Pour autant, je
ne souhaitais pas m’attarder sur I’aspect ponctuel des
spectacles ou des représentations au bain, dont j’avais
fait la découverte la veille. Je voulais comprendre si
les gestes qui s’y déployaient, méme les plus banals
en apparence, cachaient en réalité une autre facette.
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Dés lors, pouvais-je réellement qualifier le rituel du
bain de performance d’art ?

Le premier des critéres traitait des comportements
codifiés ainsi que de leur répétition et tout comme la
performance le rituel reposait sur ces derniers.®® Je
constatais que celui du bain se présentait a la maniere
d’une somme d’actions codifiées et répétables,
fondées sur plusieurs langages rituels différents qui
assurait sa transmission dans son ensemble. Pour
m’expliquer plus simplement, les gestes appris par
mimétisme, comme ’homme qui utilisait sa serviette
pour se laver le dos, dont j’avais reproduit 1’action,
constitue un langage. Les écrits a propos des attitudes
a adopter lors du bain et celles a éviter en forme un
autre. Les dessins qui accompagnaient la pratique,
comme ceux dessiné par Honami Enya et leurs
interprétations visuelles, encore un nouveau. Les
noren, leurs signes et leurs couleurs indiquaient vers
quel bain se diriger. Le rouge et le bleu qui traitaient
de la température des robinets également. La
transmission parlée fonctionnait aussi. S’il s’avérait
que je gardais mes chaussures jusqu’a I’accueil, une
personne me le faisait aussitdt remarquer et
m’apprenait a me déchausser au genkan.

% Selon SCHECHNER, Richard. (1993). Ritual and Performance.
Dans The Companion Encyclopedia of Anthropology. p.613.
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Figure.19 - MAHE, Lohann. (2025) Logique de codification des
actions effectuées lors du bain dans un sentdo. [Schéma] © 1.
Genkan, se déchausser, ranger ses chaussures 2. Hall d’entrée, acheter son
billet 3. Vestiaire, se déshabiller 4. Araiba, se laver 5. Yokusd, se baigner.
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Ainsi de nombreux langages de transmission rituelle
garantissaient 1’existence de ce dernier et écrivait sa
codification. Je notais aussi 1’idée de la préparation a
la mise en jeu, que constituait une part invisible du
rituel menée par le personnel. La préparation des
bains se faisait au travers d’un méticuleux nettoyage
qui avait lieu chaque matin. Tout cela bien qu’en
partie invisible pour 1’usager, participait a la
continuité du rituelle des baigneurs. Enfin, pour finir
sur la codification et la répétition il y avait qu’importe
le sento du pays que vous aviez choisi un protocole du
bain, auxquels quiconque ne pouvait échapper. Se
déchausser, prendre un ticket, de facon automatisée
ou non, aller aux vestiaires, se dévétir, se laver, se
baigner (Figure.19). Celui-ci était intrasec a 1’ame de
ces bains publics, de ces rituels et de ses espaces.

Le second critére abordait quant a lui la question
de la mise en scéne consciente. Schechner parlait
d’emploi de masques, de costumes, de chants et de
gestes, le tout dans une logique auto consciente.” Ici
la complexit¢ me frappait, le probléme était cette
notion de conscience d’étre. Il s’agissait surement du
critére le plus difficile a transposer vis-a-vis des bains.
Pourtant, aprés un petit moment, je me disais que
finalement la dimension consciente qui dans ses

% Selon SCHECHNER, Richard. (1993). Ritual and Performance.
Dans The Companion Encyclopedia of Anthropology. p.614.
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exemples se revetissait par le costume semblait étre
ici, paradoxalement, le corps nu. Tous les participants
s’accordaient sur une chose, une régle du jeu induite
par la dimension fonctionnelle, pour accéder au bain il
fallait se dévétir et finir nu. On était souvent
seulement accompagné d’une petite serviette a la
main ou autour de la taille et des régles s’imposaient,
on ne mettait jamais la serviette dans 1’eau et on la
pliait parfois sur la té€te. Ces usages étaient codifiés.
Les accessoires du bain, la bassine, le tabouret et le
savon faisaient office d’objets scéniques. Ils étaient
présents dans tous les sentd, obéissaient a des regles
implicites et accompagnait le rituel performatif. On
jouait aux bains, publiquement la détente.

Le troisiéme établissait que la performance devait
évoluer au sein d’un cadre spatio temporel, ainsi que
d’une dimension scénique.”’ Je remarquais la
délimitation spatiale et temporelle du rituel, les bains
se jouaient a des moments précis annoncés, en des
lieux définis. L’entrée, 1’accueil, les vestiaires,
I’espace de lavage puis le bain formaient une
succession de seuils aux qualifications spatiales
différentes. Le vestiaire tenait lieu de coulisses ou
I’on se préparait et se dévétait, étape requise mais non

70 Selon SCHECHNER, Richard. (1993). Ritual and Performance.
Dans The Companion Encyclopedia of Anthropology. p.622-
p.624.
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finale. La chronologie était marquée, se déshabiller,
se laver, s’immerger comme vu précédemment. Les
horaires du sento étaient précis et I’on connaissait les
périodes d’affluence souvent en soirée apres le travail
qui structuraient I’expérience collective.”!

Le quatriéme argumentait quant au statut des
témoins ou du public et a celui des acteurs lors des
performances rituelles qui témoignaient d’une
¢tonnante porosité des roles. Schechner posait la
question du public, était-il simple spectateur ou aussi
acteur ? 7> Selon moi, au sento, le baigneur devenait
les deux. Le statut des usagers me semblait poreux et
mouvant. On commengait par apprendre, enfant ou
adulte, japonais ou étranger, en observant les gestes
d’autrui, en les mimant et en se les faisant dicter. Puis
on devenait acteur de son propre rituel d’ablution tout
en continuant d’observer et d’étre observé. Le
personnel, intégré a I’espace, participait également au
dispositif. La co-présence faisait qu’acteur et
spectateur se confondaient et ces gestes formaient une
mise en scéne partagée.

7l Selon NOUHET-ROSEMAN, Joélle. (2003). Le rituel du bain
au Japon. Revue de psychothérapie psychanalytique de groupe.

72 Selon SCHECHNER, Richard. (1993). Ritual and Performance.
Dans The Companion Encyclopedia of Anthropology. p.623.
p.626. p.634
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Enfin pour finir, le théoricien traitait la question de
la finalit¢ esthétique, affective et sensorielle.
Schechner évoquait cette méme finalité esthétique
comme au-dela de [I’efficace, la performance
proposait du sens, du divertissement et du plaisir.”
Au sento j’avais déja constaté que le bain dépassait la
simple hygiéne, la préoccupation de transpirer a la fin
du processus n’était pas prioritaire et I’on venait pour
I’expérience du reste. On venait pour la relaxation,
pour les lieux, pour les conversations et pour
I’échange, et non pas uniquement pour un
fonctionnalisme hygiénique. Méme sans intention
artistique explicite ces gestes mobilisaient une
véritable esthétique du corps, de la précision et du
rythme traduite par des habitudes.

Apres ces réflexions, j’avais statué sur la question
des bains. A mes yeux, le sentd partageait un grand
nombre de qualités qui permettaient de 1’imaginer
comme un dispositif performatif ou purification,
contemplation et mise en scéne du corps se
confondaient, révélant la porosité entre une forme
d’art, une action et une pratique du quotidien. Malgré
le fait d’avoir statué sur la question, mon imaginaire
ne parvenait pas a se défaire de 1’idée que I’art du thé

73 Selon SCHECHNER, Richard. (1993). Ritual and Performance.
Dans The Companion Encyclopedia of Anthropology. p.623.
p.626. p.634
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¢tait plus intuitivement qualifiable de performance
artistique que l’art des bains publics japonais. Je me
disais sans doute que, dans mon esprit, le thé, ou du
moins la boisson qu’il représentait, n’était que la
finalité du rituel. La durée accordée au produit fini et
a sa dégustation était probablement moins importante
que celle consacrée au bain. De plus, le rituel du bain
et son histoire s’abritaient derriére une dimension
fonctionnelle plus forte que celle du thé. Pour autant,
cela ne leur retirait en rien la solidit¢ de leur
dimension de divertissement, de plaisir et de
relaxation, d’autant plus a cette époque, ou I’aspect
utilitaire n’était plus que trés peu présent.

Une fois le livre rangée a 1’étage qu’il occupait
initialement, je regardais a travers la fenétre donnant
sur la vue du jardin, sans vraiment focaliser mon
attention dessus. Une petite statuette en forme de
raton laveur était en concurrence, avec une plus
imposante et plus moderne en acier. Il est vrai qu’en
me concentrant sur les gestes et les erreurs a ne pas
faire, j’en avais en bonne partie oublié le restes de
I’art des bains. Maintenant quand était-il des arts
plastiques et de 1’espace dans lesquels ils évoluaient.
Le méme qui logeait en son sein, une bien étonnante
performance, celle de la danse des corps (Figure.20).
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CHAPITRE II

L’GBUVRE D’ART ET SA SCENOGRAPHIE,
VERS UN ART PLASTIQUE A LA RENCONTRE
DU GESTE.

A
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METHODOLOGIE

Dans le prolongement de cette quéte de 1’art total, ce
chapitre vise a identifier et a inventorier les différentes
typologies d’ceuvres d’art présentes, ainsi que les
disciplines artistiques auxquelles elles appartiennent,
comme l’architecture, la calligraphie, la céramique, le
mobilier, la peinture ou la sculpture. Il s’agit aussi de
déterminer [D’existence éventuelle de hiérarchies, de
distinctions ou de séparations nettes entre ces catégories, ou
au contraire de zones de continuité et de porosité. La
question porte également sur leur capacité a s’unifier, a se
répondre ou a s’ignorer. L’art plastique qui occupe I’espace
du bain se limite-t-il a une dimension strictement
esthétique, simple parement, habillage ou ornementation,
ou porte-t-il aussi des significations symboliques,
philosophiques, historiques ou sociales ? L’analyse portera
sur les espaces et les moments ou ces ceuvres apparaissent
afin d’observer si elles entrent en résonance avec certains
gestes, a des instants précis du rituel, par leur position ou
leur mise en scéne. Elle interrogera aussi leur lien
fonctionnel ou symbolique avec les pratiques du bain,
qu’elles nourrissent peut-&tre, ainsi que la possibilité
qu’elles aient été congues comme résultat ou témoignage
de certains rituels. Pour répondre a ces questions, la suite
du récit cherchera d’abord a définir le concept abstrait et
souvent flou d’ceuvre d’art. Le développement se concentre
ensuite sur deux bains, dont le premier est le Fukuno-yu,
étudié a partir du relevé de ses typologies artistiques et du
redessin des ceuvres visibles lors du parcours conventionnel
d’un usager. L’analyse repose sur les images a 360° de
Google Maps Street View, qui offrent une vue immersive
du bain, et sur les photographies de KOTARO Imada,
photographe en partie spécialisé dans les sento. Ses prises
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de vue mettent en valeur les volumes, rassemblent un grand
nombre d’ceuvres et présentent une qualité remarquable.
Les dessins de Honami complétent ces sources, méme s’ils
modifient parfois certaines positions ou proportions du lieu.
L’entretien mené avec Kentaro Imai, D’architecte du
Fukuno-yu, présenté dans ’ANNEXE N°2, enrichit encore
ce socle, tout comme la contribution de Toshino Ono,
peintre intervenant dans les bains et qui propose ici, avec
son binéme, un pop art japonais animiste en rupture avec
les fresques traditionnelles. La seconde partic adopte la
forme d’une déambulation dans un musée de Tokyo afin de
comprendre certaines typologies d’art présentes dans les
bains et les symboles qu’elles activent dans 1’imaginaire
collectif nippon. Elle mobilise divers écrits anciens et les
confronte aux entretiens réalisés en octobre 2025 aupres de
dix Japonaises et Japonais agés de vingt a trente-deux ans,
détaillés dans PANNEXE N°3. Le choix du Fukuno-yu
s’explique donc par la richesse de ses représentations et la
quantit¢ de matiére qu’il offre. Le périple se poursuit
ensuite dans le sud du pays, avec I’étude d’un sento
contemporain congu par le cabinet d’architecture Watelier.
Ce bain se distingue nettement des précédents et révéle des
modes de fonctionnement proches de ceux des galeries
d’art. Il permet de développer la notion de scénographie,
abordée dans la premiere partie, d’en préciser les aspects
techniques et d’ouvrir vers le troisiéme et dernier chapitre
consacré a la naissance de I’ambiance. Ainsi se dessine le
sento a travers la dimension des arts plastiques.
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LE SENTO DE LA CHANCE
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L’ceuvre d’art s'invite aux bains : [’éveil des
typologies artistiques

Mars s’annongait a peine et alors que le soleil se
couchait, une soirée d’une douceur inhabituelle
semblait lui succéder. La rue était étonnamment
cosmopolite quant a I’architecture qu’elle renfermait.
Les nombreux arbres plantés le long de ses flancs,
dont les bourgeons commencgaient a peine a sortir,
laissaient transparaitre temples, commerces et
immeubles d’habitation. Le quartier de Sendagi dans
I’arrondissement de Bunkyd ne m’était pas
particuliérement connu, je ne passais que rarement par
ces rues, méme si j’avais déja fréquenté a quelques
reprises le grand parc d’Ueno a quelques pas d’ici
(Figure.02). Dans cette ville, ma fameuse expression «
quelques pas » se traduisait souvent par une bonne
trentaine de minutes de marche. Les temples
bouddhistes et les sanctuaires shinto qui peuplaient la
zone étaient pour la plupart dédiés aux sept dieux de
la fortune et du bonheur : les shichifikujin (£ $&#).
A ce moment-13, je ne connaissais que leur nom et
n’avais qu’une vague idée de leur symbole,
j’apprenais plus tard que ces divinités figuraient parmi
les plus représentées de la culture japonaise.
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Ma promenade, bientdt nocturne et hors de mes
quartiers, n’était nullement le fruit du hasard. J’avais
demandé¢ a 1’auberge quelques conseils pour trouver
les sento les plus intéressants de Tokyo. Ainsi, on
m’avait recommandé les bains construits ou rénovés
d’un seul et méme architecte en particulier et puis les
photographies que ’on m’avait montrées m’avaient
convaincu d’aller les visiter. En marchant le long de
la route, apparaissaient au bout d’un moment sur le
cOté droit, des yeux sculptés dans un platre blanc,
suivis d’un escalier qui se déroulait sous une
machoire sertie de poteaux. La créature de bois
ouvrait sa gueule béante comme pour vouloir nous
avaler. Intrigué, je décidais d’effectuer un léger détour
afin de vérifier s’il s’agissait bien des bains que 1’on
m’avait recommandé. En m’approchant, je distinguais
I’odeur du bain la ou j’attendais plutdt une haleine
tout a fait différente, émanant de la créature. Deux
noren blancs ornés du symbole de la vapeur des bains
chauds et de I’inscription « fukunoyu » (5-< M%)
confirmaient mes soupgons. Ce terme, « fuku »
évoquait le bonheur, la chance, la prospérité. A droite,
un petit jardin d’angle composé de plantes et de
pierres, éclairé par une lumicre tamisée, me rappelait
le Takara-yu sans toutefois en posséder le méme
prestige (Figure.21). Au-dessus d’un banc en bois
figurait, sur la facade, un dessin des lieux,
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étonnamment, il s’agissait de nouveau d’une ceuvre
d’Enya Honami, cette fois dans un style quelque peu
différent, toutefois toujours bien reconnaissable
(Figure.22) Aprés 1’avoir observé, une idée me
traversait ’esprit. A la suite de ma visite au Takara-
yu, ol mon attention, celle d’une premicre expérience
¢tait focalisé sur les gestes, les actions, les rites qui
émanaient de I’acte du bain public pouvant étre
qualifiés d’art, je pouvais cette fois m’accorder un
bain en focalisant mon attention sur I’art physique,
matériel et plastique qui habitait les lieux. Au vu de
ma précédente expérience, des dessins parcourus a
travers 1’exposition improvisée et du livre en ma
possession, j’avais l’intuition que les gestes étaient
presque toujours accompagnés d’une fresque.
Pourtant, il ne semblait pas n’y avoir que cela. Bien
d’autres typologies d’art paraissaient peupler les
bains, néanmoins, je ne savais pas desquelles il
s’agissait exactement, ni quand ni ou elles
apparaissaient. Il devait sans doute y avoir des
hiérarchies entre ces formes ou la présence d’une
discipline unique qui aurait rendu mon idée d’un art
total, en partie caduc. Ainsi, je me mettais a douter du
lien de cette forme d’art avec celle des gestes. Je
redoutais que ces deux dimensions, le plastique et le
vivant, ne fussent tout a fait déconnectées ou pire,
opposées. Mon esprit se trouvait soudain envahi de
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doutes. Pour étre honnéte, j’avais toujours entendu le
terme « ceuvre d’art » mais deés que je cherchais a
mettre des mots sur cette notion, un blocage survenait.
Aprés cinq bonnes minutes plantées dehors, assis sur
le banc, observé par le dessin au-dessus de mon
épaule, je me pronongais finalement sur une définition
quelque peu hasardeuse du terme. Comme tout mot,
une définition restait nuancée d’une personne a une
autre et il me semblait que celle de 1’« ceuvre d’art »
¢tait l'une des plus sensibles a cette méme
interprétation. Sans doute me disais-je était-ce 1’un
des rare domaine ou chaque expert avait sa propre
définition. Ainsi, j’avais d’abord entrepris de
distinguer le terme « ceuvre » de celui qui
I’accompagnait, celui de « I’art ». Le premier me
renvoyait a 1’idée de travail, de labeur, d’activité
humaine, ainsi qu’a la production qui en résultait. Une
ceuvre était probablement le produit d’une activité
créatrice ou intellectuelle qui exigeait une synthése
entre des intentions et des compétences, me disais-je.
De 1a suivait I’idée que 1’ccuvre pouvait étre tant
matérielle, a la maniére d’un objet fini comme un
verre, un meuble ou méme un batiment,
qu’immatérielle, a la mani¢re d’un discours ou d’un
film.” A partir de cette base, je poursuivais ma

4 Selon ACADEMIE FRANCAISE. (s.d.). « Euvre».
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réflexion pour statuer sur « I’ceuvre d’art », qui
semblait relever d’une autre catégorie, au-dela de la
simple ceuvre. Elle conservait 1’idée d’une production
matérielle ou immatérielle, mais cette fois «ci
accompagnée d’une visée qui dépassait le pur
fonctionnalisme. Elle était congue, recue ou reconnue
comme destinée a produire soit une expérience
esthétique, soit une expérience symbolique, ou parfois
les deux a la fois, le tout en s’émancipant d’une
logique purement utile. Voila, finalement que ce mot
si difficile a définir se rapprochait de plus en plus des
qualités du rituel précédemment abordés. Cependant,
de multiples complexités venaient a nouveau ponctuer
ce raisonnement. D’un point de vue philosophique,
historique ou ontologique, et selon des disciplines
particuliéres, la définition de « I’ceuvre d’art » variait
stirement considérablement. Je pouvais me concentrer
sur I’intention de ’artiste, sur les propriétés formelles
de [D'objet, ou méme sur sa reconnaissance
institutionnelle, qu’elle provienne des musées, des
critiques ou du marché de I’art, qui pouvait conférer a
une ccuvre son statut « d’ceuvre d’art ». Enfin,
toujours était-il qu’a mes yeux le plus important
résidait dans I’intention de susciter une émotion, de

Dictionnaire de I’Académie frangaise, neuviéme édition.
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choquer, d’informer, d’alerter, d’émerveiller et bien
d’autres choses encore. Finalement, tout comme la
performance : le sens, la perception et 1’interprétation
qui émergeaient de 1’ceuvre d’art demeuraient propres
a chacun.

« De la beauté, des symboles et de I’émotion. »

Répétais-je en boucle dans mes pensées, bien
décidé a débusquer I’art, tant 1a ou il se montrait que
la ou il se cachait, tout en me relevant du banc puis en
empruntant la direction des marches qui menaient a
I’accueil. Une fois les portes coulissantes en verre
franchies, le bandai me faisait face. Aprés les
salutations d’usages envers le personnel du bain et a
la demande d’un ticket d’entrée accompagné du
nécessaire de toilette, je constatais, lorsque le
monsieur s’était affairé a récupérer des affaires
stockées en dessous du comptoir, qu’une estampe
tronait derriere lui. Celle-ci représentait une femme
dont la coiffure et les vétements bien arrangés, étaient
contrasté par un fond de couleur rose (Figure.26, n°1).
De part et d’autre du tableau se trouvaient des niches
dans lesquelles figuraient des statues, a gauche il
s’agissait de celle d’'un homme dont la téte aussi
grande que le corps me regardait, les mains posées a
terre. Celle de droite, représentait une femme
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souriante, elle aussi, mains contre sol (Figure.26, n°2,
n°3).”> Intrigué, je demandais alors au monsieur
devant moi, ce qu’il en était :

— Excusez-moi, mais que représentent les deux
statues et cette estampe qui se trouve sur le mur ?

— Ah celles derrieére ? disait-il en se retournant
dans leur direction. Ce sont des fukusuke, des porte-
bonheurs en terre cuite pour la prospérité
commerciale, enfin les affaires. Vous savez, on
raconte qu’elles attirent les clients et la richesse.”®
Disait-il d’un ton un peu géné tout en me regardant.

— Ah, je ne savais pas. C’était un peu comme les
statues de chat a I’entrée des temples, mais cette fois
pour les commerces, me disais-je. Et a propos du
dessin ? demandais-je a nouveau.

— Eh bien, ¢’était un cadeau, mais il me semble
qu’elle est tirée d’une des peintures d’un certain
Kitagawa. La signature est ici regardez. C’est un
portrait de belle dans une maison de thé d’Edo, a la
saveur ukiyo-e vous savez. Je la trouvais belle, une

75 Selon GOOGLE MAPS. (2017). Observation du sento Fukuno-
yu (5 < Di5), Tokyo, via le mode Street View.

76 Selon LIU, Jianhua. (2024). The Sanctification of the Disabled:
A Study on the Images of Fortune Gods in Japanese Folk Beliefs.
ResearchGate. p.6, p.7.
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ode a la beauté des corps en somme...”” me disait-il
en posant le ticket d’entrée et le reste des affaires sur
le comptoir.

En les récupérant, je notais la présence a la gauche
du bandai d’un second dessin, qui lui aussi reprenait
les codes de I’estampe. On distinguait un bateau qui
voguait sur les flots, chargé de -cargaison, ou
s’affairaient sept personnages différents, ainsi que le
mont Fuji en arriére-plan (Figure.26, n°4).78

Aprées 1’avoir remercié, je poursuivais mon chemin
sous le noren des hommes. Dans ce sento, les rideaux
¢taient trés minimalistes, blancs, rouges ou bleus, sans
autre détail ni illustration. Seulement les kanjis
nécessaires aux indications étaient présents, un fait
assez étonnant pour un bain qui semblait regorger de
détails dés lors I’entrée. Je ne m’attardais donc pas
plus que cela a propos de leur sort, mais gardais tout
de méme en téte leur potentiel quant a devenir support
d’art. Une fois dans le couloir entre le vestiaire et
I’espace mixte de 1’accueil, se trouvait dans une niche
un drole d’objet. C’était une poterie en forme

77 Selon THE METROPOLITAN MUSEUM OF ART. (n.d.).
Kitagawa Utamaro (Japanese, ca. 1754—1806). Three Beauties of
the Kwansei Period. 1791. The Met Collection.

78 Selon GOOGLE MAPS. (2017). Observation du sento Fukuno-
yu (5 < Di5), Tokyo, via le mode Street View.
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d’éventail, sur laquelle figurait en son centre une lune
et une branche. Devant un croissant de lune, posé a
I’horizontale, se trouvait un vase dans lequel se
logeait une composition florale (Figure.26, n°5).”
C’était étrangement beau et gracieux, une petite note
inscrite sur le meuble accompagnait 1’objet, & la
maniére d’une des vitrines d’'un musée et leur cartel
explicatif :

« Shigaraki-yaki en forme de vase en éventail »

11 était mentionné que Shigaraki faisait partie des «
Six Ancient Kilns », des régions de céramiques au
savoir-faire ancien, reconnues pour la qualité¢ de leur
terre et I’esthétique de leurs minéraux souvent
associées au wabi-sabi®® La forme d’éventail était,
elle, porteuse d’ouverture, d’essor et de prospérité. La
composition florale qui I’accompagnait symbolisait la
vie et s’accordait particuliérement bien avec
I’éventail, dont la forme favorisait des compositions
larges et ouvertes. Apres sa lecture, je continuai de
m’enfoncer dans ce méme couloir qui débouchait sur
I’espace des vestiaires et retrouvai le méme plafond

7 Selon GOOGLE MAPS. (2017). Observation du sento Fukuno-
yu (S < 0),757) Tokyo, via le mode Street View.

80 Selon TADA, Tomomi (2018). Journey. One thousand years.
The Six Ancient Kilns . The Six Ancient Kilns Japan Heritage
Promotion Council. p.9, p.10.
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cathédral, qui, cette fois, soutenait un imposant
luminaire dont la structure hexagonale en bois
supportait sept lanternes (Figure.26, n°6).8! C’était
amusant le chiffre sept me suivait depuis le début de
la soirée et je refusais de voir en cela une simple
succession de coincidence. La forme de ces
luminaires, aux fins détails tant de verrier que de
menuisier, n’avait pas ¢été congue de manicre
arbitraire : on voulait, en ces lieux, que les sept dieux
de la chance rayonnent, du moins, j’en étais
convaincu. Une fois déshabillé, je pris un peu plus de
temps pour observer, a travers les vitres, les bains. La
fresque qui tronait au fond, dont I’ampleur attirait, a la
maniére d’un aimant, mon regard vers son dessin,
attira toute mon attention. Je reconnaissais le mont
Fuji en toile de fond, mais, étonnamment, j’observais
une scéne tout a fait inattendue. Un rapace, sur la
droite de la peinture, s’élancait a pleine vitesse vers la
gauche de cette derniére, en direction d’une plante
biscornue. En plissant les yeux, sans lunettes, mais
avec quelques efforts, je distinguais, non sans mal,
des formes noires pendant aux branches : il s’agissait
la d’un plant d’aubergines. (Figure.26, n°7) (Figure.23).

81 Selon GOOGLE MAPS. (2017). Observation du sento Fukuno-
yu (5 < DiF), Tokyo, via le mode Street View.

163



A 3

d






La scéne saugrenue était rapidement éclipsée par
un homme qui entreprenait de quitter la salle des
bains pour rejoindre les vestiaires. Me voyant non loin
de la porte qui en marquait la limite, il me 1’avait
gentiment tenue. Le mur du bain se divisait en deux
parties, I’une plane, qui abritait la fresque, puis une
seconde, cette fois courbe, dont la lecture lointaine
laissait deviner la présence d’une seconde peinture,
qui était en réalité, une fois rapproché, était la
mosaique d’un pin parasol japonais. La faience
arborait des teintes jaunes pour le fond, marron pour
le bois du tronc, ainsi que des verts plus ou moins
foncés afin de représenter les paquets d’aiguilles qui
habillaient le haut des branches. Chaque carreau
devait faire un ou deux centimétres de coté tout au
plus (Figure.26, n°8) (Figure.23). Je savais, de
précédentes visites de jardins japonais, que le pin
occupait dans ce pays une place particuliérement
symbolique et profondément liée au sacré. On
racontait des légendes a propos de certains dieux qui
descendaient de grands pins, ces arbres étant
considérés comme des supports ou un kami pouvait se
manifester. Le pin devenait ainsi un point de contact
entre le monde des humains et le monde divin, un lieu
capable d’accueillir une présence sacrée. Le mot pin,
prononcé matsuki en japonais, était lui-méme associé,
d’un point de vue étymologique, a I’idée d’attendre
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I’ame d’un dieu descendant du ciel. De plus, les
différentes foréts ou arbres remarquables autour des
sanctuaires étaient traditionnellement investis d’une
valeur religieuse et le pin en était I’'un des exemples
les plus emblématiques en raison de sa taille, de sa
visibilité et de sa longévité.’?> Tout en menant cette
réflexion, j’avais eu le temps de me munir d’une
bassine, de choisir un poste avec son tabouret puis
d’effectuer machinalement ma toilette. Une fois
propre, je posais pieds aux bains, en prenant soin de
ne pas ¢éclabousser les deux hommes qui s’y
trouvaient déja. L eau du bassin était 1égérement plus
chaude que celle du Takara-yu, ce qui me valut de
laisser un béillement s’échapper plus rapidement que
prévu. Allongé contre la partie gauche du bassin, mon
angle de vue donnait essentiellement sur la paroi de
délimitation avec le bain du de sexe opposés. Celle-ci,
en partie en bois était également peinte d’une seconde
fresque.
— Alors, qu’en pensez-vous ?

La phrase, posée sur un ton clairement interrogatif,
me parvenait avant que je sois slir d’en étre le
destinataire. Je tournais la téte vers la voix et

82 Selon OMURA, Hiroshi. (2004). Trees, Forests and Religion in
Japan. Mountain Research and Development, 24(2), pp. 179-182.
International Mountain Society.
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observais celui qui D’avait prononcée. L’un des
hommes, la soixantaine, avec lequel je partageais le
bain, sans doute amusé¢ de me voir plisser les yeux
pour distinguer la fresque en 1’absence de mes
lunettes, attendait ma réponse, un sourire aux lévres.®

— A propos de du bain ? répondis-je, un peu
confus.

— Oui enfin, surtout de la fresque. Elle vous
intrigue, non ? me demanda-t-il.

— Vous avez I’eil, contrairement a moi. Disais-je
en plaisantant. En fait, je n’avais jamais vu ce
personnage dessiné avant. Il me rappelait vaguement
un des personnages qui figurait sur le bateau du
tableau a I’accueil, vous savez ?

— Je vois trés bien, poursuivit-il. Il s’agit de
daikokuten, 1’'une des sept divinités de la fortune. Les
bains ici portaient d’ailleurs leur nom : celui-ci était le
daikokuten-no-yu, et de 1’autre c6té du mur se trouvait
le benzaiten-no-yu, du nom d’une autre divinité.

— daikokuten, murmurai-je. C’était donc le bain
pour hommes ol nous nous trouvions ?

— Pas exactement. En réalité, ils alternent chaque
semaine, d’ailleurs je vous conseille vivement de

8 La suite du récit met en scéne un dialogue fictif destiné a
retranscrire 1’échange mené avec Kentaro Imai et Toshio Ono.
Pour plus d’informations, voir ’ANNEXE N°2 et la méthodologie
qui ’accompagne.
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revenir. La seconde salle est différente : plus
spacieuse, avec une baignoire individuelle remplie
d’eau froide, au-dessus de laquelle se trouvait un
magnifique oiseau peint au plafond. Vous pouvez
méme passer le Weekend, la paroi en bois est
amovible, le propriétaire la retire parfois entre les
bains, lors d’événements particulier comme des
concerts, par exemple.

— Intéressant, vous pouvez compter sur moi pour
y réfléchir. Ce bain est assez différent de celui que
j’avais fréquenté la premicre fois.

Au fil de la conversation, je lui faisais part de ma
fascination : il y avait la tant d’art rassemblé dans un
lieu ou I’on ne s’attendait pas forcément a en trouver,
et autant de variations stylistiques concentrées au
méme endroit. Malgré cette diversité, il régnait une
étrange impression d’unité. Il m’expliquait alors que
le propriétaire, un ami a lui, avait pensé chaque ceuvre
avec l’architecte autour du théme commun des dieux
de la chance. Etonnamment, de nombreux artistes
différents s’étaient succédé ici : chaque espace avait
son propre « coup de pinceaux ». Certaines statues et
estampes étaient des souvenirs ou des cadeaux offerts
au propriétaire. La mosaique du pin, m’affirmait-il,
¢tait I’ceuvre de I’architecte lui-méme, qui avait
apparemment choisis un a un les carreaux de faience.
Les deux fresques qui tronaient au-dessus des bains
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représentant le mont Fuji avaient ét¢ commandées a
des artistes professionnels, M. Nakajima et Mme
Maruyama, ce qui rendait ce bain particuliérement
rare. D’aprés lui, il n’existait que trois peintres de
fresques murales de sento de ce style au Japon et on
pouvait ici admirer presque simultanément deux de
leurs créations.® Intrigué par I’importance accordée a
ces fresques, je lui demandais ce qui justifiait leur
présence, leur allure et leur envergure.

— Historiquement, me répondit-il, les peintures
murales de sento représentaient souvent des paysages
dominés par des nuances de bleu, elles fonctionnaient
comme des décors de théatre, un peu a la manicre du
kabuki, avec plusieurs plans, et 1’arriére-plan était
presque toujours le mont Fuji. En se plongeant dans
I’eau chaude, le baigneur pouvait avoir 1’illusion de se
baigner en plein air, face a un lointain paysage
naturel.%

Ajoutait-il, s’excusant de ne pas pouvoir en dire
davantage :

8 Selon KAWAI, Kaori. (2023). Art in Daily Life:
Transmitting the Culture of «Public Bathhouse Mural
Paintings» to the Future. Discuss Japan-Japan Foreign
Policy Forum, n° 77, p.1-p.4.

85 Selon ONO, Toshio du collectif d’artiste « Gravity Free », voir
ANNEXE N°2.
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— Vous savez, depuis que le Fukuno-yu a rouvert
aprés sa rénovation, les fresques au-dessus du bain ont
changé trois fois, a peu prés tous les trois ans. A
chaque fois, les mémes artistes revenaient et
redessinaient une nouvelle peinture. Ce qui est
amusant, c’est que malgré le style propre a ces deux
personnes illustres, elles se coordonnaient sur les
mémes thémes et sur des tons différents mais
complémentaires.

— Sacrée coordination, répondis-je, étonné. A
I’inverse, les fresques peintes sur la cloison en bois
sont pourtant tres différentes, sur le plan graphique,
de celles réalisées dans le style conventionnel.

— Regardez en bas a gauche : vous pouvez
distinguer la signature, c’est le collectif « Gravity
Free ». Ce sont deux jeunes artistes qui venaient du
graffiti, d’ou ce style plus urbain et contemporain
(Figure.23).

1l faillait dire qu’elle était assez discréte.

—Vous semblez particuliérement bien connaitre
I’histoire de cet endroit !

— Vous trouvez ? dit-il en riant. Disons que je
connais bien le propriétaire.

La conversation glissait ensuite naturellement vers
le style de ces deux jeunes artistes. Il me confia qu’il
les appréciait et les coOtoyait également : dans leur
jeunesse, ils avaient ¢té fascinés par des cultures

171



étrangeres, mais avec le temps, ils s’étaient
profondément imprégnés de leur propre culture, celle
du Japon. La poterie et les figurines jomon, les
traditions animistes régionales et la culture populaire
de I’époque d’Edo inspiraient désormais fortement
leur travail. Selon lui, ils étaient parfois obsédés par
une dimension « psychédélique » : leur usage de la
couleur et du trait parvenait a résonner profondément
et a ouvrir de nouvelles perspectives pour le baigneur.
L’homme estimait que la culture des sento et des
onsen entrait dans une nouvelle ére et se disait
heureux si le travail des artistes permettait aux
visiteurs d’apprécier ces lieux sous un angle inédit.

— Pensez-vous que les gens viennent en partie
pour D’art, pour admirer les fresques dans leurs
dimensions esthétiques ou symboliques ? lui
demandais-je.

— Peut-étre en partie, admit-il. Si un senté a un
concept ou une histoire, la fresque la refléte souvent
de fagon symbolique. Mais j’imagine que la plupart
des baigneurs, comme vous et moi, viennent d’abord
pour se détendre. Ils n’ont pas forcément besoin
d’interpréter profondément les ceuvres et préférent
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simplement en gotuter paisiblement les traits, sans trop
réfléchir.¢

— Vous avez sans doute raison, acquiesgai-je.

— Cela dit, ajoutait-il, un art contemporain qui
porterait des messages tout en respectant 1’histoire du
sento et sans nuire a la détente, c’est-a-dire en offrant
plusieurs niveaux de lecture, pourrait tout a fait
enrichir la culture du bain au Japon. Je suis tout a fait
d’accord !¥’

— C’est ce que je pensais aussi, d’ailleurs peindre
ici ne doit pas étre tdche facile, répondis-je en
parcourant I’environnement du regard.

— C’est siur ! répondit-il. J’avais assisté a la
peinture de la cloison de bois : les deux jeunes
m’avaient expliqué qu’a I’intérieur, dans des espaces
plus sombres comme celui-ci, ils utilisaient des
couleurs profondes pour se fondre dans les ombres
tout en faisant ressortir les éléments importants. Pour
des espaces lumineux, a I’extérieur, ils privilégiaient
des couleurs plus douces, pour une meilleure
harmonie. Il faut tout adapter pour peindre en ces
lieux vous savez !

8 Selon ONO, Toshio du collectif d’artiste « Gravity Free », voir
ANNEXE N°2.

87 Ibidem.
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En acquiescant d’un signe de téte, la chaleur me
rappelait a la détente et entre de brefs clignements
d’yeux fatigués je voyais que mon interlocuteur en
faisait de méme.

— C’est tout de méme amusant, toutes ces formes
d’art qui peuplent les bains, on se croirait presque
dans une petite galerie d’art, disais-je lentement, de
maniére a ne pas interrompre notre détente.

— Vous trouvez ? C’est amusant, j’entends
beaucoup de personnes tenir les mémes propos,
pourtant cela reste trés différent d’un musée.

A T’entente de ces mots, mon esprit parcourait ma
liste fictive des différentes formes d’art rencontrées ce
jour-la, puis, soucieux d’en apercevoir une encore
floue, concentrait son attention sur sa résolution. Le
musée et le bain possédaient chacun leur propre
architecture, et le savoir d’agencer l’espace par la
maticre constituait lui aussi une forme d’art. De plus,
I’architecture du bain renvoyait directement au sacre,
aux croyances et aux symboles. Historiquement, je me
rappelais mes discussions avec Fumiko, qui m’avait
appris qu’avec lintroduction du bouddhisme, de
grands temples s’étaient construits au Japon et que
des bains rattachés a ces temples avaient été créés. Ils
remplissaient trois objectifs principaux : soigner
I’artisan qui les avait fabriqués, étre offerts aux
habitants proches afin de les rapprocher de ces
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croyances, et enfin permettre aux moines du temple
de se purifier et de se soigner eux aussi. Ainsi, des
restes comme le pignon en karahafu du Takara-yu se
justifiaient en partie.

Cependant, le Fukuno-yu lui ne reprenait pas les
codes traditionnels de I’architecture sacré, du moins
principalement dans la dimension de sa hauteur,
avais-je remarqué. Pourtant, I’architecture des lieux
semblait toujours, a I’instar des rituels, obéir a une
codification identique de la succession des espaces
afin d’accompagner les gestes : entrée, accueil,
vestiaires, salle d’eau et bain, le tout disposé dans des
proportions plus ou moins similaires a celles du
Takara-yu, du moins en plan (Figure.25).

Tout en faisant craquer les articulations de son
dos, puis en décrivant un ovale a 1’aide de sa téte,
I’homme ajoutait :

— Ce que j’aime particuliérement avec ’art au
bain, c’est I’incertain, I’éphémére. Regardez 1’eau par
exemple, une fois chauffée elle devient vapeur et
s’éléve, car la chaleur est plus légére, tandis que la
ventilation 1’aspire. Il m’est impossible pourtant de
tenter d’en prédire le comportement, a contrario de la
température et de I’humidité. Lorsque 1’on se rend au
bain, on ne sait jamais vraiment sur quoi, sur qui ni
comment on va tomber. Peu importe si I’on s’est déja
baigné en ces lieux, chaque expérience en reste une
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nouvelle. Apres s’étre levé et m’avoir demandé mon
nom, je lui retournais la question.

— Et vous, comment vous appelez-vous ?

— Imai, Kentaro Imai, avait-il répété.

— Je suis ravi d’avoir fait votre connaissance.

— Tout le plaisir est pour moi, au plaisir de vous
revoir dans ces bains, concluait-il avant de se lever
pour emprunter la direction des vestiaires.

En restant encore quelques minutes aux bains,
j’observais les détails du calepinage. C’était amusant
de voir que chacun avait son propre langage. La
structure avec les piliers était ornée de carreaux verts
ou rose pastels disposés a quarante-cing degrés. Les
carreaux du bain, étaient assez larges, a contrario de
ceux de la douche et des postes de lavages, qui eux
étaient trés resserrés (Figure.23, Figure.24). J’avais le
présentiment que 1’architecte avait voulu véhiculer un
langage de 1’usage selon leur calepinage. Plus tard,
cette vague idée que je saisissais a I’instant allait
revenir lors de I’expérience d’un autre sento. Une fois
sorti du bain, mon ventre produisait d’étranges sons et
me sommait de délaisser, pour la soirée, ma quéte de
I’art aux bains afin de découvrir un art culinaire qui
remplacerait temporairement celui des carreaux de
mosaique.
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Aprés une belle soirée et sur les conseils de M.
Kentaro, j’étais le lendemain, de retour a la méme
heure au méme bain. Ce jour marquait le début d’une
nouvelle semaine donc le changement des bains
m’étais-je dit. Ainsi, on ne m’avait pas menti:
aujourd’hui, les noren bleus et rouges d’hier s’étaient
dorénavant inversés.

Comme promis I’espace du benzaiten no yu était
plus vaste, plus lumineux, et I’on trouvait un oiseau
de feu semblable a un phénix, peint au fond dans le
méme style que la paroi en bois. En me glissant dans
I’eau chaude je me dis finalement que bon nombre de
disciplines artistiques cohabitaient aux bains. Les
sculptures, le travail du bois et des verreries, les
estampes, la peinture, la mosaique, 1’art textile des
noren avec le défilé des peaux de soie qui s’enlévent
et se remettent, chacun était présent dans un style
propre mais tous cohabitaient dans une étrange
harmonie. Presque toutes les formes d’art rencontrées
ici, éveillaient en moi une émotion et semblaient
célébrer le bonheur, la prospérité et la détente. La
plupart s’inscrivaient dans une symbolique et une
histoire propre, chargées de vertus. Ainsi, une
nouvelle réserve émergeait en mes pensées : ces
ceuvres comportaient-elles une notion de hiérarchie ou
de concurrence visuelle qui aurait pu briser cette
volont¢ d’union? Bien sir, ces disciplines
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possédaient des échelles trés variées. Certaines
ceuvres de petite taille, relevant du détail, cotoyaient
des fresques qui s’étalaient sur plus de quatre métres,
le tout enveloppé par I’architecture des lieux. Méme si
cette derniére semblait monumentale face a une
simple figure en terre cuite, elle savait s’effacer au
profit de celle-ci. Finalement, sit6t le plafond
cathédral remarqué, mon regard se portait vers le
lustre ou la fresque.

— Non, me disais-je. En pensant me tromper.

L’architecture ne disparaissait pas, elle mettait en
valeur les autres arts. Les vides, la lumiére, 1’ombre,
les dilatations et les vastes espaces soulignaient la
monumentalité des fresques et nourrissaient I’intimité
resserrée d’un couloir partagé avec une poterie. Ainsi,
I’architecture révélait une volonté totalisante, une
volonté d’unir (Figure.25). Aprés un certain temps de
réflexion, peut-étre était-ce plutdt I’inverse : 1’ceuvre
se fixait la ou il était propice, la ou elle pouvait, dans
I’espace que lui offrait 1’architecture, s’épanouir
pleinement. Pourtant, M. Kentaro, avec qui j’avais
partagé le bain, m’avait bien dit que le propriétaire et
I’architecte avaient prévu ces ceuvres. J’en concluais
donc qu’il s’agissait d’un savant mélange de ces deux
procédés. Néanmoins, méme en pressentant que
certains moments du parcours, permettaient de
communiquer avec certaines typologies d’ceuvres
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données, une somme de questions demeurait. Certains
symboles, certaines histoires propres a ces ceuvres
majeures m’échappaient et je sentais qu’il y avait
encore davantage, profondément enraciné dans cette
culture. En sortant du bain, j’étais bien résolu a
entreprendre d’y répondre le lendemain. Pour le
moment, une fois séché, je m’adonnais au dessin
d’une partie de ce que je venais de vivre. Depuis
quelques jours, j’avais entrepris de reproduire a ma
maniére les ceuvres présentes aux bains et les
consignais dans un petit carnet dont les pages
commencaient déja a se remplir (Figure.26). Apres
avoir terminé mon gribouillage, je saluais le monsieur
du comptoir ainsi qu’une mere et sa fille assises de
I’autre co6té du banc, avec lesquelles je m’étais
briévement 1ié d’amitié a la vue de mes dessins. Je
franchissais ensuite la porte vitrée de 1’accueil. En
quittant les lieux, une inscription blanche attira mon
regard, contrairement a la derniere fois ou je ne
I’avais pas remarquée, par chance et parce que j’avais
reconnu 1’un des caractéres mentionnant le mot Imai.

11 était inscrit :

« Bain rénové en 2011 par M. Kentaro Imai et ses
équipes ».

D’un sourire, je descendais les mémes marche par
lesquelles j’étais montée et regagnais la rue a demi
éclairée en ce début de soirée.
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Figure.25 - MAHE, Lohann (2025). Dessin du Plan du Fukuno-
yu, réalisé uniquement a partir de photographies et de Google
Maps. Tokyo. [Géométraux]. ©
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Figure.26 - MAHE_ Lohana- (2025). Déssin des différentes typologies
d’art au Fukuno-yu, réalisé uniquement a partir de photographies et de
Google Maps. Tokyo. [Illustration]. ©
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2.

L'eeuvre d’art et son langage :
Un discours esthétique et semiotique

Le lendemain, convaincu de me forger un avis
sérieux sur les quartiers qui m’étaient jusqu’alors
inconnus, je prenais la route pour visiter le Musée
national d’art de Tokyo. Peut-étre y trouverais-je, en
plus d’un agréable aprés-midi, des réponses a mes
questions (Figure 02). L’immense palais tronait au
fond du parc d’Ueno, ses allées étaient bordées par un
point d’eau central et serties de rangées d’arbres
latérales. Une fois ses portes franchies, je flanais dans
les différentes salles sans vraiment me soucier du
temps qui passait. On pouvait y admirer de nombreux
trésors nationaux : des katanas aux lames légendaires,
des poteries aux formes venues d’un autre monde et
des pieces d’or dont I’éclat était si intense qu’il
m’était presque génant de les contempler trop
longtemps. Ma visite se révéla particulierement
marquante dés mon arrivée au second étage. Une aile
y était entiérement consacrée aux estampes et a 1’art
de ['ukiyo-e (i%1#3). Un mot qui, depuis mon
voyage, était apparu plusieurs fois sans que je n’en
saisisse vraiment la portée. D’apres les cartels
accrochés aux murs, cet art était présenté comme un
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ensemble d’images populaires ayant connu son essor
durant 1’époque d’Edo.*® L’ukiyo-e s’adressait soi-
disant a une clientele urbaine large. Il était décrit
comme un phénomeéne englobant de nombreux
support : dessins, peintures, illustrations de livres et
objets éphémeres liés au théatre, aux plaisirs de la
ville, a I’histoire ainsi qu’aux paysages. Pourtant,
c’était a travers I’estampe qu’il rayonnait le plus. La
série suivante de panneaux me renseignait sur
I’étymologie du terme wukiyo-e, qui signifiait
littéralement « images du monde flottant ». Pour étre
honnéte, il m’amusait de percevoir ici ce que je
croyais étre une nouvelle allusion a I’eau et peut-&tre
méme aux bains. Ce nom résultait apparemment d’un
« glissement sémantique » : le mot ukiyo (B &1H)
évoquait a I’origine, dans le vocabulaire bouddhique,
la condition douloureuse et la pénibilité du poids de
I’existence. Un revirement avait ainsi été opéré par le
biais d’un homophone, valorisant la quéte des plaisirs
éphémeéres du monde. Les historiens ayant participé a
la rédaction des cartels soulignaient que ce nom
reflétait autant une pratique sociale qu’une identité

88 Epoque d’Edo (1603-1868) : période du shogunat Tokugawa,
marquée par la stabilité politique et ’essor de la culture urbaine.
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picturale distincte.*?Afin d’expliciter leurs propos,
L’ukiyo-e se définissait selon eux, par les scénes
qu’elle peignait. Ses images remplissaient des
fonctions narratives, documentaires et
promotionnelles. A ma droite se trouvaient une série
d’estampe, dont le théme de chacune servait surement
a illustrer ces dires. Une estampe décrivait 1’'une des
représentations d’un théatre japonais, le kabuki-e*°,
d’autres étaient uniquement centrées sur le dessin de
portraits de femmes, appelés bijin-ga, le tout cotoyait
les musha-e, qui elles, représentaient des scénes
guerrieres. Les fitkei-ga, c’est-a-dire les estampes
illustrant des paysages, cloturaient le bal et offraient
un ton bien plus doux que les sceénes précédentes.
Malgré la diversité des sujets, les dessins partageaient
le méme style graphique et semblaient s’unir par ce
moyen.”! Il était finalement indéniable que les

8 Selon BELL, David. (2002). Explaining Ukiyo-e. Thése de
doctorat, University of Otago, Dunedin, Nouvelle-Z¢lande. p.2,
p-23, p.44.

% Le kabuki est un théitre japonais traditionnel né au début du
XVII¢ siecle, durant I’époque Edo, qui méle danse, musique et jeu
dramatique dans des costumes et maquillages spectaculaires.

%l Selon BELL, David. (2002). Explaining Ukiyo-e. Thése de
doctorat, University of Otago, Dunedin, Nouvelle-Zélande. p.10,
p-20.
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estampes accrochées a 1’izakaya lors de ma premiére
soirée appartenaient a ce courant artistique.

Apres avoir fait le tour de cette premicre partie,
une autre section était consacrée au processus de
création. Une courte vidéo, pourtant trés riche,
décrivait le déroulement de la production des
estampes selon une méthodologie collective : un
dessinateur concevait 1’image, un graveur taillait les
planches de bois, un imprimeur déposait la couleur
sur les planches gravées en procédant a plusieurs
passages successifs, et enfin un éditeur finangait et
diffusait les tirages.” Finalement, il était expliqué que
les caractéristiques formelles qui définissaient le style
de /’ukiyo-e n’étaient pas nées d’une simple fantaisie
artistique. Il se trouvait en réalité que ce style était en
grande partie engendré par les possibilités et les
contraintes de son médium : la planche de bois, le
papier et les pigments déterminaient ses limites
esthétiques concrétes.”® La suite de D’exposition
mettait, elle, I’accent sur la structure du dessin et sa
construction spatiale. Des planches de bois gravées

92 SMITHSONIAN NATIONAL MUSEUM OF ASIAN ART.
(2014). The Ukiyo-e Technique : Traditional Japanese
Printmaking [Vidéo].

% Selon BELL, David. (2002). Explaining Ukiyo-e. Thése de
doctorat, University of Otago, Dunedin, Nouvelle-Zélande. p.10.
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étaient disposées sous une vitrine a 1’éclairage tamisé.
Elles témoignaient de la décomposition des étapes.
Les estampes révélaient une séduisante économie du
trait qui définissait les contours principaux. Souvent
noire, la ligne issue de I’impression de la premicére
plaque constituait la clé de voiite de I’image. Les
surfaces colorées, qui remplissaient ensuite le dessin,
faisaient I’objet de complexes dégradés obtenus par la
maitrise de 1’encrage. Contrairement a [’illusion
picturale réaliste héritée de la peinture occidentale,
cette économie du trait favorisait la lisibilité et la
rapidit¢ de lecture des ceuvres et caractérisait leur
style. On ne montrait pas tout, mais sans doute
I’essentiel, m’étais-je dit.

Un peu plus loin, il était désormais question de la
représentation de I’espace et de ses angles de fuite.
Certains écriteaux et schémas, intercalés entre les
estampes, représentaient un théatre et soulignaient
qu’au sein d’'une méme feuille coexistaient deux
méthodes de représentation spatiale: 1’espace des
spectateurs était rendu par une perspective a point de
fuite unique, tandis que celui de la scéne avait été
dessiné selon une projection oblique. Apres la
révélation de ce subterfuge, ’estampe me paraissait
contenir une belle somme d’incohérences. En dépit de
cette apparente contradiction, la coexistence de ces
différents  systemes  visuels  produisait  une
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«instabilité » spatiale. Mais cette instabilité était
volontaire et maitrisée, destinée a accentuer la tension
autour de la scéne et des acteurs. L’effet recherché se
révélait autant dramatique que descriptif.’* Ainsi, les
artistes qui pratiquaient /’ukiyo-e réinterprétaient et
combinaient parfois la perspective lin€aire avec des
modes de représentation japonais antérieurs, tels que
la projection oblique ou la vue axonométrique. Le tout
visait a créer des effets de profondeur et de
superposition des plans, afin d’assurer a la fois la
lisibilité de la scéne et I’efficacité narrative.”

Je gardais a I’esprit que cette dernieére primait sur
la stricte cohérence géométrique : la forme servait le
fond. Enfin, Le livre resté sur la table de chevet de ma
chambre, celui d’Enya Honami, me revenait aussitot a
I’esprit. La comparaison était risquée : les techniques
différaient, aquarelle d’un c6té, estampe de [’autre.
Du moins je percevais dans ses ceuvres deux grandes
similitudes, toutes deux empruntées au style de
['ukiyo-e.

L’illustratrice, par sa maniére de peindre des
scénes de bains publics et par sa recherche de

% Selon MENDE, Kazuko. (1997). The Representation of
Pictorial Space in “Ukie”. Journal for Geometry and Graphics,
Volume 1, No. 1, p.39.

% Ibidem, p.32.
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I’éphémeére, manifestait a mes yeux ce désir de saisir
les plaisirs qui animaient les scénes urbaines
quotidiennes. De plus, le cadrage et la composition du
dessin me rappelaient fortement le style de / 'ukiyo-e :
le titre du bain encadrait I’image par le biais de kanji,
tout comme les annotations qui peuplaient sa surface
(Figure.14, Figure.22.) L’art de montrer la scéne y
¢tait également semblable, par des jeux de coupes,
d’incisions dans le mur, le sol, les poteaux ou les
meubles, I’artiste choisissait avec précision, ce qu’elle
souhaitait montrer en priorité.

Pour autant, la plupart de ces dessins adoptaient
une vue axonométrique, peu présente jusqu’alors dans
['ukiyo-e que j’avais pu observer. La suite de
I’exposition plongeait au cceur de I’époque Heian, du
VIII® au XII¢ siécle. En gras et d’une taille non
négligeable, le titre « yamato-e » attirait le regard. Ce
terme désignait le courant artistique qui avait précédé,
cing siecles plus tot, I’apparition de / ‘ukiyo-e.

Coup de chance inoui, vous me direz, cette
pratique utilisait trés souvent un procédé nommé
«fukinuki yatai», afin de rendre visibles, dans un
méme champ visuel, des actions se déroulant a
I’intérieur d’un batiment: Dartiste supprimait
volontairement la toiture et parfois le plafond pour
adopter une vue plongeante sur ’espace intérieur,
montrant simultanément I’architecture, les
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personnages et leurs objets. Ce procédé constituait une
solution privilégiée pour représenter 1’intérieur dans
le format horizontal du rouleau peint, appelé emaki,
ainsi que sur les paravents shgji, ou étaler la scéne en
verticalité représentait rapidement une difficulté. %

Ici, il s’agissait de peinture et non de I’impression
d’une estampe. L’artiste posait d’abord le dessin a
I’encre, puis les aplats de couleur, et enfin les détails.
La technique du fukinuki yatai, couplée au courant du
yamato-e, nourrissait cette logique narrative. Ce
dernier célébrait les paysages et les saisons,
représentant lieux célébres et phénomenes naturels
comme porteurs d’émotion et de mémoire culturelle.
Il illustrait les grands contes via les parchemins et
traitait aussi de thémes religieux a travers des ccuvres
bouddhistes, mélant spectacle visuel et moralité.
Enfin, il produisait des peintures d’actualité, racontant
conflits et chroniques militaires, servant de mémoire
visuelle des événements (Figure.27).%

% Selon FAUROUX, Marie-Elisabeth. (2013). Fukinuki-Yatai - «
Parmi les figurations japonaises de bdtiments, il s'en trouve une,
trés singuliére, nommée Fukinuki-Yatai » (R EH FEE). p.147.

97 Selon IWAO, Seiichi, [YANAGA, Teizd, ISHII, Susumu, YOSHIDA,
Shoichird, FUIIMURA, Jun’ichird, FUIIMURA, Michio, YOSHIKAWA,
Itsuji, AKIYAMA, Terukazu, [YANAGA, Shokichi, & MATSUBARA,
Hideichi. (1995). Yamato-e. Dictionnaire historique du Japon, vol. 20.
Paris : Maisonneuve & Larose. ISBN 978-2-706-81632-1. p.79 p.80.
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Voila ce qui, au fil du temps, expliquait bien des
inspirations de Honami Enya. Dans tous ses dessins,
peu importait la technique : I’angle de vue impliquait
presque toujours une plongée oblique. Le spectateur
se placait au-dessus et en retrait par rapport a la scéne,
ce qui permettait de saisir & la fois les postures, les
visages et I’agencement intérieur. Le fukinuki yatai
participait a cette stratégie en concentrant I’attention
sur I’action intérieure, le mouvement et, en somme,
les rituels. Cette approche s’était affirmée et avait
perduré jusque dans / ‘ukiyo-e et les impressions, sans
plus se limiter uniquement a la peinture (Figure 28).

Ainsi, ce mélange de courants artistiques qui
faconnait le pays depuis plus d’un millénaire
résonnait en partie dans chacun des dessins de
Honami. En parcourant mes souvenirs, je me
rappelais le dernier dessin apercu hier, placardé a
I’entrée du bain. Il échappait a I’isométrie en se
distinguant par 1’'usage d’une perspective a un point.
Dans le dessin du Fukuno-yu, les lignes de fuite
semblaient, si ma mémoire ne me trompait pas,
converger vers un unique point, focalisant le regard
sur la profondeur de la piéce, vers le bain, avant de
s’¢élever doucement jusqu’au mont Fuji (Figure 29).

Au moment ou I’image de cette montagne
surgissait dans mon esprit, la suite de I’exposition se
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Figure.29 - MAHE, Lohann (2025) Analyse de la perspective du
dessin de Honami Enya du fukuno-y [Schéma]. ©

révélait : elle portait le titre « Les 36 vues du mont
Fuji ». Comme précédemment, la déambulation
commengait par un ensemble de cartes et de
panonceaux explicatifs :

« Le mont Fuji, silhouette iconique, habite
I’imaginaire nippon depuis la nuit des temps. Il se
tient a la fois comme une présence géologique et un
symbole sacré. Nourri par les estampes, la poésie et
bien d’autres récits, le sommet perché sur I’ile
principale de Honshii, a la frontiére de Shizuoka et
Yamanashi, domine le paysage et surplombe la baie
de Tokyo. Ses 3 776 metres en font ainsi le point le
plus élevé du Japon. Ce volcan explosif dont la
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derniére éruption remonte aux années 1707 fascine
tant par le danger qu’il suscite et la puissante dont il
peut faire preuve, que par le calme et la sagesse qui en
émanent de ses paysages. »® Etait-il inscrit sur les
panneaux que je finissais a peine de lire.

Depuis le début de mon aventure au Japon,
j’observais, lors de mes balades comme de mes
baignades, son omniprésence. Avant de devenir un
motif récurrent au sein des bains, I’exposition attestait
que le mont Fuji vivait déja, bien avant cela, dans
I’imaginaire des artistes et des pelerins du pays, gravé
sur la soie ou imprimé a ’encre des estampes. Les
artistes et les poétes puisaient dans le noble Fuji plus
d’inspiration que dans tout autre objet de 1’Empire
insulaire, a 1’exception peut-étre de Bouddha.
L’ceuvre d’Hokusai, un maitre de 1’estampe de
I’époque d’Edo, par sa spiritualité, son intérét
constant pour la montagne et son usage de [ ukiyo-e,
fixait cadrages, lignes, contrastes et scénes,
permettant en partiec au mont sacré de quitter le
domaine du religieux pour entrer dans la vie
quotidienne, tout en soulignant sa beauté et en lui
rendant hommage. L’une des plus célébres de ses

% Selon EARHART, H. Byron. (2015). Mount Fuji: Icon of
Japan. Columbia, South Carolina: University of South Carolina
Press. p.1, p.15.
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Figure.30 - HOKUSAI, Katsushika (1830-32).-Umegawa dans-la ’,;{\
province de Sagami, 36 vues du mont fuji [Estampe en coule
25,6 x 38,4 cm. Metropolitan Museum of Art, New Y ork®




estampes, La Grande Vague de Kanagawa, était
devenue une icone de 1’art nippon.

Une installation tronait au centre de la picce, sans
doute réalisée pour I’occasion. L’obscurité qui régnait
en son cceur était immédiatement défiée par des
projecteurs lumineux, accompagnés d’une bande
sonore. Des dessins faits de lumiére s’animaient le
long des murs, recouverts d’un tissu feutré noir : il
s’agissait des mythes et légendes du mont Fuji.

Les animations, commentées par une Voix
profonde, nous contait I’un des mythes de la naissance
du mont. Le daidarabotchi était un géant colossal, un
yokai dont la peau sombre et la taille imposante
faisaient trembler la terre autour de lui. Le moindre de
ses pas, de ses gestes avait le pouvoir de fagonner le
paysage, laissant derriére lui lacs et vallées. Un jour,
il se mit a creuser et & ramasser la terre amassant
rochers et monticules pour former le futur mont Fuji.
En continuant son travail, il extrayait de la terre dans
la province d’Omi, et le trou ainsi créé se remplissait
d’eau pour devenir le lac Biwa. Ainsi, la montagne
naissait de la terre amassée par le géant, tandis que le
lac surgissait du vide qu’il avait creusé. Je me plaisais
a penser que ce géant avait fait un sacré travail.”

% Selon INCONNU (2025). Daidarabotchi. YOKAILCOM.
Consulté 3 novembre 2025.
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Puis, arrivé au terme de cette expérience, je
constatais que [’on personnifiait la montagne au
féminin et qu’on la vénérait sous le nom de fuji-san,
le suffixe -san étant un préfixe honorifique souvent
réservé aux personnes. De plus les japonais la
qualifiaient souvent de « Reine des Montagnes », ou
de « Montagne sacrée ». D’ailleurs une divinité avait-
elle aussi trouvé refuge en son sommet. Il s’agissait
de konohanasakuya-hime, la divinité associée aux
volcans et aux fleurs. Ses éruptions et ses secousses
apparaissaient alors a la maniére de manifestations,
d’avertissements au caractére divin.'®

Sur le plan rituel, 1’ascension était pergue comme
un processus de purification et de transformation. Les
pelerins cherchaient en gravissant ses pentes la
guérison, la force, I’élévation.'*!

Enfin le mont Fuji était visible depuis de
nombreux points de la préfecture de Tokyo et comme
la capitale (anciennement appelée Edo) servait de
centre politique et culturel, la montagne dominait le
paysage. J’en déduisais que sa silhouette majestucuse
s’imposait au sein de la vie quotidienne des habitants.

100 Selon EARHART, H. Byron. (2015). Mount Fuji: Icon of
Japan. Columbia, South Carolina: University of South Carolina
Press. p.7.

191 Thidem. p.28, p.40, p.144.
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Une omnipotence omniprésente presque aussi forte
que celle du soleil ou de la lune, le fiji veillait sur la
ville.

Malgré cela, j’apprenais a travers de bien sordides
estampes exposées ici, une ¢tonnante nouvelle : les
pratiques religieuses et rituelles qui gravitaient autour
de la montagne demeuraient, pendant une longue
période, largement masculines. Certaines de ces
régles et normes sociales maintenaient les femmes
interdites d’acces a certains lieux sacrés et a certaines
de ces pratiques. Dans les légendes, on rapportait
méme des motifs explicites de violence misogyne : on
disait que fuji-san haissait les femmes et les punissait
par des tempétes ou des éruptions. Dans certains
récits, elle était méme qualifiée de « destructrice du
sexe féminin ». Ces images découlaient a la fois de
croyances religieuses et de pratiques sociales,
notamment du nyonin kinsei (EANZEH), qui
interdisait aux femmes ’accés aux lieux sacrés en
raison de la « souillure » supposée du sang menstruel.
Le texte qui épaulait les images imprimées évoquait
également d’autres justifications plus pragmatiques, le
climat rigoureux ou les dangers liés a 1’ascension,
mais ces soi-disant motifs techniques servaient en
réalité a renforcer 1’ordre masculin. Ainsi, I’image du
Fuji fonctionnait comme un mécanisme symbolique et
social, naturalisant I’exclusion des femmes de ces
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pratiques sacrées.!> Pour étre honnéte, j’ignorais ces
faits, mais ils n’en étaient pas moins troublants. Tout
cela me ramenait a I’estampe de /’izakaya, a ’image
de la femme et a sa place dans le contexte des bains.
Je me demandais si 1’espace contemporain du sento
lui-méme restait marqué par cette tension. Certes,
mon expérience était bien moins choquante que celle
décrite dans I’estampe et malgré les propos du jeune
serveur au café, il devait sans doute subsister quelques
regards insistants ou comportements déplacés qui
venaient mettre 2 mal une intimité. J’imaginais aussi
que cette stricte séparation entre femmes et hommes
soulevait de nombreuses problématiques sociales
quant & la définition des genres.'® Cependant, ce qui
m’intéressait surtout était de savoir si, comme a
I’origine, I’art représentant les bains et I’art présent
dans les bains, conservait encore une part de cette
violence. Ce fut finalement a la fin de ma visite au
musée, a travers les légendes japonaises, que ce
questionnement me laissa le plus perplexe.

102 Selon DEWITT, Lindsey E. (2015). Une montagne a part :
exclusion des femmes, bouddhisme et tradition au Ominesan
moderne, Japon. Thése de doctorat, Université de Gand. p.11,
p-20, p.28

103 INCONNU. (2023). Bains publiques et genres. Mémoire de fin
d’études Département de sociologie, Daito Bunka University.
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A 1a suite venait un théme tout autre, celui d’une série
de proverbe dont celui intitulé : « Un Fuji, deux
faucons, trois aubergines », ¢&tait quelque peu
inattendu a mes yeux tant il était léger comparé au
précédent theme abordé et laissait esquisser sur mon
visage un léger sourire. Selon ce dernier, si ces objets
¢taient vus ensemble lors du premier réve de 1’année,
ils annongaient la bonne fortune. Ce dicton, soi-disant
présent a toutes les fétes du Nouvel An japonais
depuis 1’époque Edo, reflétait une époque ou navets et
aubergines étaient largement cultivés et consommeés.
Voila pourquoi I’aubergine, associée au Nouvel An,
représentait des veeux de bonne santé, de chance et de
prospérité.'*

A cet instant, je me rappelais avoir déja vu une
représentation du méme acabit, ailleurs. C’était aux
sento, sur le noren du Takara-Yu, aprés le bandai. Le
rapace y était enflammé, on aurait dit un phénix,
semblable a celui du Fukuno-yu (Figure 07). Puis, en
me souvenant de ce second bain, je revoyais la scéne
sur le mur principal : le faucon s’élancait en direction
des aubergines, en passant par le mont Fuji (Figure
23). Il m’était amusant de découvrir la signification
derriere une telle scene.

104 RISD MUSEUM. (2023). Mont Fuji, faucon et aubergines
Collection of the Rhode Island School of Design Museum.
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Figure.31 - ISODA; - Koryiisai. (1775). Mont Fuji,
aubergines. [Estampe ukiyo-¢]. 26,5 x 17,8 em: Période d’Edo.
Abby Aldrich Rockefeller. RISD Museum. © )




A la suite d’une méticuleuse inspection de cette
série de paysages, je demandais & I'une des jeunes
femmes du musée, badge au cou et costume d’usage,
s’il se trouvait en ces lieux quelque chose en rapport
avec I’art du bain. Forcé de constater que la chance
me souriait, elle m’indiquait qu’une petite partie du
premier étage était dédi¢ a I’art de peindre aux sento.

En descendant les marches de 1’escalier, j’avais
I’intuition que le passage du papier et du bois a la
paroi peinte en milieu humide conservait quelques
similitudes de style et j’espérais pouvoir trouver la
matiére qui confirmerait ou contredirait mes
intuitions. Arrivé sur les lieux, je constatai que les
scénographes de I’exposition avaient repris certains
codes du bain : des carreaux de céramique bleue
dessinaient au sol le parcours a suivre, tandis que des
noren portaient des sinogrammes et diverses
informations destinées a introduire 1’univers des sento
et onsen. J’étais surpris de découvrir ici 1’origine des
fresques des sento, je m’étais imaginé une histoire
plus ancienne, peut-étre plus mystique. Pourtant, 1’un
des panneaux en retragait la naissance : a Tokyo en
1912, un propriétaire de sento, désireux d’égayer son
¢tablissement, aurait fait appel a Kawagoe Koshird,
peintre de 1’époque, afin de décorer la paroi dominant
le bassin. Kawagoe, originaire d’une région placée
sous I’égide du Fuji, posa son pinceau et offrit aux
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baigneurs, a la maniére d’Hokusai, la présence
majestueuse de la montagne.!”® Selon ce qui était
indiqué, le geste fut dans un premier temps local, puis
devint rapidement viral. La peinture du paysage
séduisait rapidement, il était dit qu’elle conférait une
impression « d’ailleurs » aux usagers des bains, qui en
faisaient majoritairement 1’expérience aprés une
journée de travail, le tout au sein d’une ville dense.
Par la suite, d’autres établissements adoptaient le
méme procédé : offrir au regard une scéne qui
revenait a prolonger la promesse du bain, celle d’un
corps soulagé et d’un esprit apaisé.

Enfin, une fresque-témoin était exposée. En la
regardant, je retrouvais, a la suite de ma visite au
musée, certaines affinités avec les courants du
yamato-e et de ['ukiyo-e, malgré je 1’accorde, de bien
¢videntes différences. Ainsi, les estampes accordaient
généralement une grande place au ciel ou a la mer, par
la technique de I’impression et son dégradé de couleur
fluide. Les peintres de sento, eux aussi, travaillaient
de vastes aplats de couleur, que ce soit pour le ciel,
I’eau ou les montagnes. Leur technique différait, avec
une peinture a 1’huile, pourtant ces aplats prenaient
par leurs proportions une importance encore plus

105 VILLE DE CHIYODA. (s.d) Histoire et mémoire des bains
publics, sento. [En ligne]. (Traduit du Japonais par I’auteur.)
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marquée que sur les estampes.!” J’avais également
remarqué, que les deux traditions partageaient une
méme logique de composition. On y retrouvait des
cadrages asymétriques, un horizon placé trés haut ou
trés bas et une succession de plans qui guidaient
naturellement le regard (Figure.23). De plus a la
maniere des emaki, ils s’organisaient la plupart du
temps en forme de long bandeau horizontal et étaient
propice a la narration d’une histoire. Sans oublier, le
dernier plan, ou apparaissait presque toujours le Fuji.
Sa silhouette conique et enneigée se reconnaissait
immédiatement et s’adaptait a tous les supports. Elle
fonctionnait en somme, comme un repére quotidien,
lisible de loin et compris sans effort. Enfin c¢’était
I’accessibilité des deux arts qui me frappait. Les
estampes par le biais de I’impression formaient un art
largement diffusé et accessible, les fresques de sento
poursuivaient la méme ambition. Intégrées a un usage
collectif d’abord hygiéniste, elles démocratisaient
I’art en I’inscrivant directement dans le quotidien des
baigneurs. Il me fallut bien cinq minutes pour repérer
d’autres similitudes. Pourtant, ce fut un groupe d’une
dizaine de personnes et le murmure de leurs
chuchotements qui détourna mon attention vers

106 Selon KAWAL, K. (2023). Art in Daily Life: Transmitting the
Culture of “Public Bathhouse Mural Paintings” to the Future.
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I’autre aile du batiment. La suite de 1’étage était-elle
consacrée a la mythologie japonaise.

La soirée devait probablement débuter, pourtant
j’accordais une chance a cette exposition, en dépit de
mon petit thé quotidien, qui lui, passait a la trappe. En
franchissant la salle, une silhouette de bois et de
mousses marines glissait sur le sol en damier du
musée. Sur son socle était inscrit « au seuil du Nouvel
An, le Takara Bune portant sa cargaison sacrée - les
Sept Dieux de la Fortune ». La piéce foisonnait de
relique en I’honneur des shichifukujin (£$84#), les
sept divinités figuraient peintes sur de nombreux
vases, brodés sur de fin tissu ou encore imprimé a
I’encre sur des estampes. Représentés sur un bateau
en bois, voguant a 1’aide de sa voile et transportant sa
cargaison : rouleaux de sagesse, monnaies, bourses
maillets magiques et clefs de coffres divins. Chacun
des dieux symbolisaient une valeur spécifique : la
sagesse, le bonheur, la longue vie, la bonne fortune, la
richesse par exemple.!”” Avec le fukuno-yu qui était
dédié a ces dieux, il me tardait de savoir si les murs
peint de ces bains, renfermaient a la maniére du mont
Fuji, d’un nombre considérable de signification et de

107 Selon OTTO, Alexander Francis, HOLBROOK, Theodore. S.
(1902). Mpythologie japonaise, ou Les symbolismes de la
mythologie en relation avec I’art japonais. llustrations réalisées
au Japon par des artistes natifs. Philadelphie : D. Biddle. p.54.
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symboles. Tandis que je me faisais cette réflexion, le
groupe de visiteurs agée pour la plupart d’une
vingtaine d’année et précédés d’un guide s’arrétait sur
la statue dont je venais de m’écarter. '%

— Alors, tout le monde connait les shichifukujin
dans ce groupe ?

S’exclamait la guide, 1égérement en retrait.

— Moi, je les vois souvent lors du tirage des
omikuji au temple, ces petits papiers de fortune qu’on
découvrait aprés la priére, disait I’'une des étudiantes.

— Je les apercois parfois dans les maisons, ou sur
un calendrier accroché au mur, précisait quelqu’un au
fond du groupe.

Une autre femme ajoutait :

— Oui, Ebisu m’inspire beaucoup, parce qu’il
représente la bonne fortune. Il est partout dans la vie
quotidienne en plus ! Enfin surtout sur les étiquettes
de biére Yebisu, pendant les célébrations du Nouvel
An.

— Je ne les connais pas vraiment tous, mais Ebisu
est aussi célebre a Osaka, ou j’ai grandi, il avait méme
un petit surnom affectueux. Je le vois souvent dans les
restaurants ou les entreprises, peut-étre. Je remarquais
sa présence car ma famille tenait une petite entreprise.
Donc avoir le dieu de la bonne fortune sous son aile,

108 Selon le sondage effectué auprés de dix Japonais(es), la suite
du récit se base sur les données de I’ANNEXE n° 3.
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cela aide! Disait une quatriéme personne, en
plaisantant.

Enfin, une derniére étudiante fermait le bal des
commentaires.

— Et bien, je le vois principalement dans les temples,
ou sur certaines ceuvres d’art.

Finalement, sur une dizaine de prise de parole, tres
peu n’avaient pas connaissance de ces dieux.'” De
plus, je ne pensais pas que ces figures exergaient
encore une influence aussi forte sur la culture
populaire et domestique. La suite de la salle était
organisée par secteur thématique, chacun étant dédié a
I’'un des dieux. Mon attention se portait tout
particuliérement sur les deux qui donnaient leur nom
aux bains que j’avais expérimentés la veille.

Le premier, nommé Daikokuten (KEX) se
reconnaissait a ses ballots de riz, & son sac empli de
trésors et a son maillet levé. Le cartel de sa statue
indiquait qu’il était I’incarnation de la richesse, de la
subsistance et de la prospérité. Pendant longtemps au
Japon, le riz avait incarné I’embléme méme de la
richesse. Daikoku était donc vénéré par des gestes
pratiques comme semer, conserver ou partager, afin

109 Selon le sondage effectué auprés de dix Japonais(es), la suite
du récit se base sur les données de ’ANNEXE n° 3. Q-10 (7
personnes sur 10 déclarent en avoir connaissance).
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d’assurer la prospérité quotidienne a travers les
récoltes.!'’Quelques pas plus loin se trouvait la
seconde divinité qui m’intéressait : il s’agissait d’une
déesse, celle de la grace et de la beauté. Plus
précisément celle des arts, de [’¢loquence, de
I’érudition de la beauté et de la grice: benzaiten
(F#FK). Sa statue entourée d’estampe et de
paravent, dont les cartels renseignaient quant a son
lien de parenté a la sarasvati hindoue. Les artistes la
représentent souvent chevauchant un dragon ou un
serpent, jouant du biwa, ou tenant dans une main une
clef et dans l’autre un joyau inestimable. Son
principal sanctuaire figurait sur I’ile d’Enoshima, 1’ile
de la Tortue, dont la légende racontait née en une
seule nuit, comme le mont Fuji avec son géant. Le
récit de son antre m’apparaissait si intéressant que je
désirais maintenant en faire la découverte: Ie
sanctuaire fut installé dans une caverne ouverte sur la
mer. Ainsi, pendant la saison des tempétes la mer
dissimulait 1’entrée et en temps calme, a marée basse,
le pélerin ne pouvait pénétrer dans la caverne
qu’aprés une longue et périlleuse escalade de la
corniche rocheuse qui D’entourait. Cette difficulté

110 Selon OTTO, Alexander Francis, HOLBROOK, Theodore. S.
(1902). Mpythologie japonaise, ou Les symbolismes de la
mythologie en relation avec I’art japonais. llustrations réalisées
au Japon par des artistes natifs. Philadelphie : D. Biddle. p.57.
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d’acces dit quelque chose de la grace : elle se mérite,
elle protége des curiosités faciles.'!!

Pourtant, en parcourant le reste des divinités et
leurs représentations, je me rappelais I’estampe vue
au Fukuno-yu. On y voyait un bateau ou une seule
figure féminine naviguait, entourée d’hommes
(Figure.26, n°4). L’art semblait souvent associer la
femme a la beauté, a la grace, tandis que la force, la
fortune, la gloire, le travail, les récoltes ou la sagesse
demeuraient attribués aux figures masculines, proches
de I’'image de ’homme aux champs et aux pouvoir.
Face a cette opposition récurrente, je me disais qu’une
forme d’injustice persistait encore, subtile mais bien
réelle, a travers cet art qui traduisait toujours d’un
enjeu social a travers la culture contemporaine
japonais, ou I’objectification des femmes et la culture
du « mignon » persistait. Finalement, je me disais
qu’aujourd’hui encore, des esthétiques comme le
kawaii coexistaient avec des représentations qui
pouvaient instrumentaliser la femme par des
prétendues qualités telles que la douceur, la fragilité

1 Thidem, p.58.
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ou l’innocence, le tout a des fins symboliques et
commerciales.'!?

Un peu décu d’en conclure cela, je terminais ma
visite de cette salle et m’engageais dans une autre, au
moins deux fois plus vaste que la précédente. Elle
présentait toutes sortes de créatures issues de la
mythologie et du folklore japonais, comme le kirin,
un cheval de foudre, ou un dragon suspendu au
plafond dont le corps semblait onduler en formant des
vagues.

Le hoo (JBIB), une autre créature de la mythologie
sino-japonaise,  retenait  particuliérement mon
attention. A D’instar des deux divinités précédentes,
j’avais apercu cet oiseau peint sur les murs des bains,
ou plutét sur le plafond. Il s’agissait d’un oiseau
légendaire aux allures de phénix, emprunté a la
culture chinoise, autrement appelé Fenghuang.'® Son
introduction au pays du Soleil-Levant s’établissait
durant les époques d’Asuka et de Nara, m’en
informait un écriteau.!'* Depuis, cet oiseau mythique

112 Selon KINSELLA, Sharon. (1995). Le mignon au Japon.
Femmes, médias et consommation au Japon. Curzon Press. p.220-
p.254

113 Selon JAANUS. (2001). Japanese Architecture and Art Net
Users System, houou /B// [En Ligne].

114 Ve au VIII* siécle aprés J.C.
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s’était semble-1l, insinué dans un vocabulaire
artistique et symbolique propre au Japon, en partie
grice a la religion shintoiste. Selon une légende
transmise par le kojiki: un recueil de mythes
fondateurs du Japon datant du VIII¢ siécle, dont un
exemplaire reposait en face de moi, abrité sous une
vitrine : la déesse shinto du Soleil, Amaterasu, se
serait retirée dans une grotte, irritée par son fiére,
laissant le monde plongé dans une obscurité profonde.
Pour la faire sortir, les autres divinités shintos
disposaient des cogs sur un perchoir a I’entrée de la
grotte.!"® Leurs chants finirent par éveiller la déesse et
I"attirérent vers la lumiére.

Ainsi, le mot forii, qui signifiait en partie « oiseau
» en japonais, pouvait étre un vestige de cette histoire
: un perchoir pour les messagers divins. Le hdo,
I’oiseau dont le chant aurait ramené le soleil,
descendait sur Terre depuis le royaume des dieux et se
posait au sommet du forii. Ce portique, souvent paré
d’un rouge vermillon rappelant les couleurs du
phénix, constituait un passage rituel majeur dans
I’expérience d’un sanctuaire shinto. Il incarnait une
frontiére tangible, une architecture de connexion,
entre le monde quotidien et profane des hommes et le

115 INCONNU. (2014). De I’ceuf d’or au Saena-Simurgh-Phoenix,
Jjusqu’aux cendres et au ver : [’oiseau de feu se manifeste. Ho-ho.
JAPANESE MYTHOLOGY & FOLKLORE. [En Ligne].
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domaine sacré des kamis. Le silence et la révérence
¢étaient de mise a chaque passage sous le torii. Pour
étre tout a fait honnéte, je ne savais pas si cette
légende était vraie. Enfin, c’était sans doute la le
propre d’un mythe : faire réver et répandre la beauté a
travers des histoires, dans 1’espoir qu’elles finissent
par paraitre réelles. La suite de I’exposition, montrait
aussi que, dans les légendes taoistes, le phénix
transportait sur son dos et dans ses serres les
immortels vers le Paradis occidental. Ainsi, le 460 se
présentait a moi comme une créature mythique
composite : le bec d’un coq, la machoire d’une
hirondelle, la té€te d’un faisan, le cou d’un serpent, le
dos évoquant la tortue, les pattes de la grue et une
queue rappelant la magnificence du paon. Son
plumage, peint selon les cing couleurs des éléments :
blanc, noir, rouge, jaune et bleu, se déployait souvent
en cinqg plumes de queue distinctes (Figure.32).
L’oiseau légendaire incarnait d’aprés les kanjis,
gravitant autour de ses estampes, un ensemble de
vertus telles que la renaissance, ’immortalité, le
triomphe et la justice. Le tout symbolisait
apparemment les différents cycles de la vie.!'¢

116 Selon OTTO, Alexander Francis, HOLBROOK, Theodore. S.
(1902). Mpythologie japonaise, ou Les symbolismes de la
mythologie en relation avec I’art japonais. llustrations réalisées
au Japon par des artistes natifs. Philadelphie : D. Biddle. p.24-25.
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L’apparition d’un k66 annongait donc une ¢re
prospére, €tait-il inscrit. Sa nature, elle, demeurait
fondamentalement pacifique : il ne faisait jamais de
mal, se nourrissait uniquement de graines de bambou
et ne nichait que dans le paulownia, un arbre qualifié
de « royal » dont la hauteur et la noblesse semblaient
conférer au nid un statut divin, a la lisiére du royaume
des dieux. L’oiseau légendaire semblait étre lui aussi
omniprésent dans la vie quotidienne des Japonais : sur
les peintures, les textiles et costumes cérémoniels, les
laques, les miroirs et coffrets, ainsi que dans bon
nombre d’ornements architecturaux. '’

Enfin le groupe de jeune gens revenait a la charge
et s’amassait a mes ctés avec respect, pour cette fois-
ci parler a voix basse. Apres une explication quelques
peu similaire a celle que je vous avais dépeinte, ils
prenaient a tour de role la parole.''®

L’une expliquait qu’elle apercevait cet oiseau a de
rares occasions, celles de la contemplation d’une
peinture, ou bien dans les sanctuaires, mais qu’elle ne
les rencontrait pas vraiment dans la vie quotidienne.

117 Selon le sondage effectué auprés de dix Japonais(es), la suite
du récit se base sur les données de ’ANNEXE n° 3. Q-12 (6
personnes sur 10 déclarent en avoir connaissance).

118 Tbidem, Selon ANNEXE n° 3. Q-13.
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Une autre ajoutait, presque distraitement :

— Il est dans le jeu vidéo Pokémon !

Son amie lui confiait qu’elle ne connaissait pas grand-
chose a son sujet, mais qu’a Uji, prés de Kyoto, il y
avait le temple byodo-in, ou ’on pouvait voir des
statues de phénix sur le toit.

Un autre encore confirmait que c’était assez
courant de le rencontrer dans les temples et les
peintures, a ses yeux 1’oiseau symbolisait la chance et
le renouveau dans la culture est-asiatique, supposait-
il.

Enfin, quelqu’un concluait d’un air hésitant.

— Parfois on le voit sur des billets comme un motif
décoratif.

En les écoutant il me venait a 1’esprit une belle
métaphore, la peinture de cette créature légendaire
tronait au-dessus du bain individuel ou I’on se lovait.
N’était-ce pas, ici, I’allusion évidente a un renouveau
prochain a la sortie de notre bain ?

Sur cette derniére question, j’empruntai les
marches menant a la sortie du musée. Flaner a travers
I’art japonais était trés intéressant, mais je
commengcais a ressentir la fatigue aprés cette longue
journée. Une fois dehors, je traversai une derniére fois
le parc avant de le quitter et me demandai comment
ces écritures artistiques avaient-elles pu inspirer le
style pop japonais des deux jeunes artistes que M.
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Kentaro m’avait décrit. Dans mes souvenirs aussi, les
peintures utilisaient des contours nets pour définir les
silhouettes. La lisibilit¢ des formes a distance
rivalisait avec celle de /’ukiyo-e et surpassait méme
celle des fresques traditionnelles de sento. Selon moi,
I’essentiel résidait cependant au cceur des motifs
décoratifs : textiles, vagues stylisées, mais surtout les
nuages qui revenaient régulierement dans leurs
ceuvres (Figure.40000). '’

Pour le Ho60, les plumes elles-mémes se
transformaient en tourbillons, en galaxies a 1’allure de
motifs ornementaux (Figure.32). Les palettes de
couleur étaient franches et contrastées. Les larges
aplats donnaient 1’'impression d’une explosion de
couleurs et créaient une signature visuelle
immédiatement reconnaissable.'? Cette attention aux
micro-récits se prolongeait dans la narration des
mangas, anime et illustrations contemporaines, qui

119 GILWHALLEY, Andrew. (2023). Influence de [’art de
I’époque Edo au Japon (ukiyo-e) sur les anime, les mangas et les
Jjeux-vidéos contemporains. Thése de doctorat, Département
d’histoire de I’art, Selinus University, Faculté des arts et des
humanités. p.13

120 SHI, Yangiu, ZHOU, Hao. (2023). L influence de I'ukiyo-e sur
Uillustration contemporaine. Highlights in Art and Design, ISSN
2957-8787,vol. 3,n0 1. p. 12.
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avaient inspiré ces deux jeunes artistes, si bien que les
fresques pouvaient, sans un mot, suggérer de petites
histoires ou des personnages identifiables.

Quelques minutes plus tard, de fines gouttes
commencerent a tomber du ciel, ce qui me poussa
rapidement a chercher un parapluie. Au Japon, les
modeles les plus populaires étaient transparents, ce
qui permettait de voir le ciel et 1’eau perler au-dessus
de nos tétes, avec un son plus doux que celui des
parapluies en tissu. C’était un début de soirée
ironiquement fort agréable.
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3.

L'eeuvre d’art accompagne le mouvement rituel :
une scéenographie autour du corps et du bain

Trois semaines s’étaient écoulées depuis mon
arrivée a la capitale et il était temps pour moi de plier
bagage vers une nouvelle destination : la plus au sud
des quatre iles majeures du Japon, Kytsha. Il se
trouvait que je n’avais encore jamais foulé la terre de
cette région au climat subtropical. La soirée
précédente, j’avais retrouvé Fumiko au méme izakaya
que la dernicre fois. Nous avions longuement discuté
de mon expérience au Takara-yu et au Fukuno-yu,
puis de toutes les petites péripéties qui m’étaient
survenues jusqu’alors. Peu avant de nous séparer,
j’avais exprimé le souhait de visiter le sud du pays,
pour découvrir un Japon que je ne connaissais pas
vraiment, si ce n’était qu’a travers des images.
Fumiko m’avait ainsi conseillé des lieux comme le
mont Aso, les gorges de Takachiho et bien d’autres
encore. Elle m’avait aussi confié que I'une de ses
lointaines cousines venait d’ouvrir un sentd a
Kumamoto avec son mari et leurs quatre enfants.
Chose étonnante, ils habitaient apparemment juste au-
dessus des bains qu’ils venaient de faire construire.
Malheureusement, aprés lui avoir demandé si elle
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souhaitait m’accompagner dans ce voyage et par la
méme occasion, retrouver sa cousine, qu’elle n’avait
pas revue depuis plus de cinq ans, elle m’annongait
qu’elle ne pouvait venir a cause de son travail qui la
retenait 2 Tokyo. A la fin de notre discussion, qu’il
faut souligner, s’était prolongée jusqu’a la fermeture
du lieu tant nous avions parlé tard dans la soirée,
j’avais appris que Fumiko était malade. Sans pour
autant en demander davantage et ne laissant rien
paraitre, tant elle restait dynamique et souriante. Elle
me priait de ne pas prendre le travail comme excuse,
ajoutant que, de toute fagon, voyager sur une telle
distance était rapidement difficile pour elle. Voila
pourquoi nous avions convenu que, dés mon retour a
Tokyo, nous irions ensemble au bain avant mon
départ pour la France.

C’est ainsi que la magnifique vue du mont Fuji et
de ses lacs défilait a toute vitesse devant mes yeux.
Les siéges du shinkansen ($188#R), le train japonais a
grande vitesse, €taient particulierement confortables
pour ce voyage empreint de nouveauté.
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Figure.33 - OGAWA, Shigeo (2020). Entrée dd’ kuwamizu-yir

éclairée en début de soirée.
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Deux jours aprés mon départ, je me retrouvais le
long d’une route nationale a trois voies, a la recherche
de ce fameux bain. Pour étre tout a fait honnéte, le
cadre n’appelait pas vraiment a la détente, la
proximité avec le trafic me laissait particuliérement
sur mes gardes. Selon Fumiko, il s’agissait 1a, d’un
petit sento contemporain, inauguré en 2020. Les bains
occupaient le rez-de-chaussée et cohabitaient avec
I’entrée de 1’appartement, qui lui, se trouvait a I’étage.
Ce qui était particuliérement frappant d’aprés elle,
¢tait que sa cousine et son mari avaient choisi de ne
pas installer de salle de bains privée. Les bains
publics du rez-de-chaussée faisaient donc aussi office
de salle de bains familiale. Ce lieu public par
excellence se retrouvait ainsi intégré a 1’espace de vie
le plus intime, brouillant la frontiére entre sphére
publique et sphére privée. Les quatre filles de sa
cousine allaient, selon elle, de 1’ainée de sept ans a la
plus jeune qui n’avait guere qu’un an. Depuis leur
déménagement, elles prenaient leurs bains ensemble,
en compagnie d’adultes et d’amis du quartier.'?!

Aprées avoir ressassé mes pensées sur le chemin du
sento, j’arrivais enfin devant le mastodonte de bois :
une véranda en retrait du trottoir s’étendait a 1’avant

121 Selon INCONNU (2020). Nishimura Hiroshi / Work Visions +
Takeami Yuto Architecture Studio + Kuroiwa Structural Design
Office. architecturephoto.net. [En Ligne].
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ou des noren blancs, des fleurs et des plantes
grimpantes fleurissaient en harmonie avec le bois.
Dés mon entrée, on me saluait : & ma gauche, deux
fillettes s’étaient adressées a moi, puis la meére, debout
derriere le comptoir, avait a son tour exprimé ses
salutations. Au fur & mesure de la discussion, je ne
manquais pas de mentionner le nom de mon amie
tokyoite, ce qui en plus d’étonnement avait valu une
intéressante discussion avec sa cousine a propos de
I’histoire de son projet.

Elle me racontait que I’idée avait germé une
dizaine d’années plus to6t, un mois d’avril, peu apres
qu’un fort séisme ait frappé la ville : plusieurs
quartiers s’étaient retrouvés en partie sinistrés.
Certaines habitations avaient été touchées, d’autres
n’avaient plus d’accés a I’cau et des familles
n’avaient plus d’endroit ou se doucher. Elle soulignait
que par attachement familial au sento et a
I’architecture (car en réalité le couple étaient tous
deux les ingénieurs qui avaient réalisés la structure de
leur propre projet) avaient choisi d’y intégrer un bain
ouvert au voisinage afin de recréer un lieu de
rencontre pouvant en partie faire face a 1’avenir a ce
type de situation.'*

122 Selon SUUMO Journal. (2022). Transformer sa maison en
senté : un lieu de rassemblement dans la ville aprés le
tremblement de terre, « Kamisui Public Bath », Kumamoto.
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En tout état de cause, ce sento était bien différent
des autres que j’avais jusque-la expérimentés. Son
plan restait assez classique, avec le bandai, les
vestiaires puis 1’espace des bains (Figure.XX), mais
tout y était en bois et le plancher au-dessus de ma téte
présentait de complexes assemblages. Aprés avoir
remerci¢ Hiroko, qui m’avait gentiment donné son
prénom et vendu mon ticket, venait I’habituelle étape
des vestiaires, puis celle de I’arrivée aux bains.

Une fois la porte franchie, un sol remontant
jusqu’a mi-hauteur des murs s’offrait a moi, réalisé en
terrazzo a premiere vue composé¢ de fragments de
calcaire et de sable noir. Le laiton des ferrures et des
robinets apportait une touche de chaleur visuelle,
tandis que le bois enveloppait I’ensemble pour créer
une atmosphére apaisante. Ces matériaux, sans doute
choisis pour leur solidit¢é et leur résistance a
I’humidité, contribuaient a 1’unité visuelle du lieu.
Apres deux ou trois pas pour refermer la porte que je
venais d’ouvrir, je me retournais vers le bain. La
lumiére provenant d’une rangée de fenétres disposées
au-dessus du bassin s’étalait de fagon diffuse sur le
terrazzo. Le mur de gauche, en bois, affichait de
l1égéres teintes de couleurs variées : a premicre vue, je
pensais qu’il s’agissait de bois recyclé.

Le bain était petit. Trois postes de lavage se
tenaient devant moi, tous témoignant d’un précieux
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souci du détail. Les tabourets et les seaux semblaient
taillés dans le méme bois que celui de la structure.
(Figure.34) Je m’élangais donc pour prendre place et
me laver. A chaque pas, j’étais témoin d’un étrange
phénomeéne, le mur en face de moi se révélait bien
différent : il n’était ni plat, ni recyclé. Des lames
triangulaires disposées en léger décalage laissaient
apparaitre, sur leurs tranches, des touches de bleu
clair, de vert menthe, de blanc neige, I’image d’un lac,
d’arbres, d’oiseaux. L’ensemble formait un paysage
de la riviere Kase et de son parc, situé a une dizaine
de minutes du sento et par lesquels j’avais débuté ma
promenade. Cette scéne se dévoilait au fur et a mesure
de la progression du rituel qui animait le sento.

Assis sur un tabouret en bois de cypres, dos aux
bains, je constatais qu’une autre partic de 1’image,
plus haute, se trouvait sur le mur par lequel j’étais
entré et se dévoilait complétement 2 mon regard. Les
fresques latérales, quant a elles, n’étaient visibles que
partiellement depuis mon poste. Aprés m’étre savonné
de la téte aux pieds puis rincé, je marchais vers le
bassin en contemplant le mur se dérouler au gré de
mes pas. Au premier contact avec 1’eau chaude, je
m’immergeais entiérement et aprés quelques brefs
instants a écouter le son de 1’eau, en ressortant la téte,
les deux fresques principales m’étaient désormais
entiérement visibles. Elles paraissaient peintes a plat
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devant moi, a la facon des grandes fresques des bains
plus traditionnels dont j’avais jusqu’a présent pu en
faire I’expérience (Figure.36). Mais ici leur disposition
¢tait différente : nous étions dos aux fenétres, qui
¢clairaient les peintures et les mettaient en valeur,
permettant de se relaxer en les contemplant, ce qui
n’était pas toujours ais¢é dans les bains plus
traditionnels ou le mont Fuji tronait souvent au-dessus
de nos tétes. De I’autre c6té de la paroi peinte, dans le
bain des femmes, une conversation commengait.
L’une disait d’une voix basse :

— Lundi je passerai surement dans la soirée pour
voir les nouvelles peintures.

L’autre répondait.

— C’est dommage quand méme, j’aimais bien le
style de ce petit Yonemura. Rappelle-moi, la
prochaine est peinte par quel artiste ?

— Une certaine Suwabe, il me semble. Attends, se
reprenait-elle, ou alors je confonds avec Stecker ?

Aprés le bain, Hiroko m’apprenait que tous ces
noms étaient ceux des artistes qui avaient peint les
fresques du sento ou qui allaient bientot exposer les
nouvelles. Le premier, Toshinori Yonemura, un artiste
local, était né en 1985 dans la préfecture de
Kumamoto. Il était ironie du sort, lui aussi diplomé
d’une Ecole Supérieure d’Architecture et aprés deux
ans en agence, a la maniére de Honami
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Figure.36 - OGAWA, Shigeo (2020). Vue sur les postes de
lavages et les fresques de 1’un des bains du kuwamizu-yu. Projet
de I’agence d’architecture Watelier. Kumamoto [Photographie] ©







Enya, il s’était tourné vers l’illustration, réalisant des
vues isométriques, des vues aériennes et des cartes
dans un style d’illustration schématique et
volontairement enfantin.'?

Hiroko me disait que le projet consistait a effacer a
I’avenir les motifs artistiques précédents peint sur les
lattes de bois du bain a 1’aide d’un kanna, un outil
traditionnel japonais utilis¢é pour le travail de
précision du bois, afin de pouvoir organiser diverses
expositions d’art au fil des ans. Elle me confiait qu’ils
avaient d'ores et déja envisagé, avec 1’architecte du
projet, différents artistes qui prendraient la reléve.
Sayoko Suwabe, une artiste née a Chiba, prés de
Tokyo, semblait étre la prochaines a exposer.'** Puis
il y avait Kyle Stecker, un artiste américain né a
Orlando, connaissance de 1’architecte, dont le style, a
cheval entre illustration contemporaine et peinture
expérimentale, avec une approche organique et
contemplative, convenait, selon elle, particuliérement
bien aux bains.'?* Enfin toujours était-il que plongé

123 Selon YONE WORKS. (s.d.). Yone Works, portfolio et
actualités (site personnel, japonais).

124 Selon SolL Gallery. (s.d.). SAYOKO SUWABE, exposition
d’art.

125 Selon KYLE STECKER. (s.d.). Kyle Stecker, ceuvres et
informations biographiques.
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Figure.37 - wAtelier (2020). Détail en axonométrie et en plan des
différentes ccuvres d’art prévues a 1’exposition au sento de
kuwamizu-yu. Kumamoto, Japon. [Géométraux]. ©

dans cette eau, je trouvais particuliérement intéressant
de voir certaines parties de I’image s’activer, se
désactiver, lorsque 1’on se lavait que 1’on se baignait,
s’adapter a 1’épreuve d’un moment particulier.
Pourtant, I’idée que ’ceuvre pouvait étre modifiée ou
remplacée, du moins le fait que deés la conception,
I’acte était planifié, n’était pas un cas unique de ces
bains, m’étais-je rappelé. Le phénomene des noren
me revenaient d’abord a 1’esprit. Chaque mois,
chaque saison, et méme pour certains événements, les
sentd changeaient de noren, chacun racontant une
histoire a travers ses motifs et ses couleurs. J’avais
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alors le sentiment d’explorer une collection, un musée
d’art, ou toutes ces typologies étaient renouvelées non
pas par usure, mais par la simple volonté de changer
d’image. Enfin, j’allais sans doute un peu trop vite, et
je me trompais quelque peu : I'usure était en partie
responsable de ces changements, du moins pour les
peintures.

Apreés avoir abordé la question des fresques lors de
mon second diner avec Fumiko, j’avais retenu qu’en
réalité la conservation des fresques au sein des sento
relevaient d’un enjeu tout a fait complexe. Bien
souvent placées au-dessus des bains, ces peintures
occupaient le mur le plus exposé, 1a ou la chaleur se
concentrait, ou 1’air se chargeait de vapeur et ou les
produits de nettoyage, utilisés chaque semaine,
s’évaporaient avant de se déposer en partie sur les
surfaces murales. L’humidité, le chlore, Iles
projections et les frottements altéraient peu a peu la
matiere. Les enduits jaunissaient, la peinture cloquait,
les teintes se délavaient. La lumiére vive et le soleil,
présents dans certains bains, accentuaient encore cette
usure. Trés vite, les couleurs s’éteignaient et la
surface picturale se détachait.'’® Les peintures a
I’huile, leurs pigments et leur liant étaient congus pour

126 Selon KOIZUMI, Yoko. (2019). Décorer les murs des bains
publics : un art éphémeére. Heritage Times / Highlighting Japan.
[En Ligne]
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une pose en extérieur. Cela prolongeait leur durée de
vie sans pour autant les rendre éternelles, d’autant
plus qu’au-dessus du bain la température avoisinait
souvent la cinquantaine de degrés. Ainsi, les fresques
se faisaient repeindre en moyenne tous les trois ou
quatre ans. Chaque nouvelle couche effacait la
précédente et racontait, a sa fagon, un méme paysage
sans cesse renouvelé. De ce cycle continu naissait une
forme de beauté fragile, celle de 1’éphémere. Apres
six mois, un an ou trois ans écoulés depuis une
rénovation, si D’entretien du sentd se menait
réguliérement, il ne nécessitait pas forcément de
restauration compléte. Seule la couche picturale
devait étre changée lorsque son état 1’exigeait, sinon
elle pouvait demeurer en bon état plus longtemps.
Pour autant, I’usure n’incarnait pas la seule raison de
tous ces changements. La seconde, tenait simplement
au renouveau de I’image. En réalité beaucoup de
propriétaires choisissaient cependant de remplacer les
peintures avant qu’elles ne soient trop abimées afin
d’apporter un coup de fraicheur au bain, de donner
I’impression d’un renouveau, de suivre les goits du
public ou de se démarquer des autres sento. Une
fresque récente et bien tenue donnait 1I’impression
d’un établissement propre et soigné et attirait
davantage de clients. Le mur, qui occupait une place
importante dans le paysage visuel du rituel,
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transformait 1’expérience par son dessin. Les
baigneurs percevaient différemment |’espace, son
ambiance et les émotions qu’il suscitait selon les
images qui s’offraient a eux. Au méme moment, je me
rappelais avoir lu sur ’une des aquarelles du livre que
j’avais acheté, précisément celle du Kosugi-yu lors de
sa contemplation au café, une annotation en bas a
droite du dessin. Elle mentionnait en japonais qu’a
I’accueil étaient exposés différents cadres, peintures et
photographies, qui changeaient chaque mois, et que
chacun pouvait demander a y exposer son propre
travail artistique le mois suivant. '’ Cela me donnait
encore une fois la sensation que le sentd revétait a
certains moments les qualités d’une petite galerie ou
d’un musée d’art. En faisant le rapprochement, je
remarquai qu’un procédé était omniprésent et sans
doute I'un de ceux partagés avec ces institutions. Il
s’agissait de la scénographie qui entretenait le lien
que je venais de pressentir.

L’idée que je me faisais de la scénographie
regroupait 1I’ensemble des choix spatiaux, matériels et
sensoriels qui organisaient la présentation d’ceuvres,

127 (Figure.14) Texte & droite dans le coin inférieur droit du dessin
« BABRTIALFNLIF L) —RBHTETTE, B
ROLBHEIHLOTEEBSENNDAUNBIRE, BTAR
RATCRELLEFHL2ERE T2l Ky
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d’événements ou d’espaces publics. La définition a
premiére vue un peu froide, était clé a mes yeux, elle
orientait les regards, guidait les déplacements et
influencait directement I’expérience du bain.!”® La
scénographie possédait entre autres le pouvoir de
moduler le corps, la pensée et 1’action, tant a une
échelle collective qu’individuelle. Elle accompagnait
ou définissait les rituels, les rdles et les postures et
transformait méme certains usages habituels en
instituant des protocoles d’interaction entre 1’ceuvre,
’espace et le visiteur.'?

Pour le transposer au cas du bain, je pensais de
nouveau a ce chemin que parcourait le baigneur, a cet
enchainement d’actions ritualisées : se déchausser,
circuler, s’asseoir pour se laver, entrer dans le bain,
s’allonger ou s’asseoir puis sortir et se sécher. La
scénographie devait accompagner et faciliter ces
gestes. Ma premiére intuition était celle de la matiére.
Par des changements de matérialité, par un calepinage
particulier, par des motifs, des textures ou des
couleurs, elle signalait D’activité attendue. Des
qualités de textures différentes, comme des

128 Selon VOLANAKIS, Aristidis. & KOUTSAFTIS, Theodoros.
(2012). La scénographie, une pratique sociale performative ?
Etudes thédtrales. Editions L’Harmattan. p.126- p.132.

129 Selon MEIZOZ, Jérdme. (2025). Scénographie. Dans Anthony
Glinoer et Denis Saint-Amand. Le lexique socius.
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revétements antidérapants, prévenaient des risques de
sols glissants par exemple. C’était exactement ce qui
allait se confirmer lors de mon dernier bain. Le
mobilier, lui, comme le tabouret en bois de cypres sur
lequel je venais de me savonner, sollicitait la posture
par sa fonction et m’invitait & m’asseoir. D’un point
de vue symbolique, il appelait a prendre le temps.
L’espace du bain, creusé d’une cinquantaine de
centimeétres, invitait a s’allonger pour s’immerger et
se baigner entiérement dans la chaleur. La maniére
dont sa matiére était disposée favorisait la posture
assise, convoquait la détente et mobilisait le
relachement des muscles.'’® Ensuite, les ceuvres
intégrées aux bains, peintures, carreaux de mosaique
et sculptures, devaient s’harmoniser avec ces postures
en prenant en compte les points de vue debout, assis
ou allongé. Elles révélaient ainsi de nouveaux angles
de vue, comme le Kuwamizu-yu le soulignait si bien.
La scénographie jouait donc sur les positions des
ceuvres par rapport au corps, avec les hauteurs du
regard et les moments d’immobilité ou de mouvement
propres a ces rituels. L’idée était d’offrir des haltes
visuelles, d’implanter 1’art 1a ou I’on passait le plus de
temps et surtout la ou 1I’on pouvait et voulait le voir.

130 On remarque Figure.20, que le corps au fur et & mesure du
rituel est de plus en plus bas et passe par des positions
décroissantes du debout, a I’assis et a ’allongé.
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Alors, la position des fresques du mont Fuji,
souvent peintes sur le mur au-dessus du bain me
posais question. Une fois dans 1’eau, il m’avait été
difficile de la contempler sans lever la téte et méme
en y parvenant, la perspective se déformait, rendant
I’expérience visuelle insatisfaisante au regard de mon
angle de vue. La scénographie rejoignait en réalité ici
la sémiologie du mont Fuji. L’idée était « d’aller vers
», depuis les vestiaires qui, le plus souvent, étaient
dotés de portes coulissantes vitrées donnant une
perspective sur les bains. On progressait vers le Fuji
au fur et a mesure que 1’on se déshabillait, que 1’on se
lavait puis, une fois le bain atteint et 1’élévation
accomplie, nous étions préts a rejoindre la grandeur
du mont Fuji, sans nécessairement avoir & mon avis
besoin de le voir. De plus, une fois dans I’eau, I’on se
détendait et souvent on fermait les yeux, certains
s’endormaient méme. Voila en ce qui en expliquait en
outre sa position.

Ensuite, 1’éclairage était dans ces lieux 1’'un des
outils scénographiques majeurs qui contribuait a
donner a I’espace son impression muséale. Sa
premiere fonction était cognitive, car il rendait lisible
I’ceuvre et 1’espace dans lequel évoluaient les corps.
Dans une logique évidente de sécurité au sein
d’établissements intergénérationnels, il convenait de
signaler les seuils, les marches et les zones humides
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potentiellement glissantes.'*! La seconde fonction de
I’éclairage était ostensive, elle attirait 1’attention sur
I’ceuvre et la mettait en valeur. Dans le prolongement
de cette dimension, la lumicre participait en grande
partie a I’ambiance que I’on souhaitait instaurer. La
lumiére tant naturelle qu’artificielle, en scénographie,
tout comme au bain, se concevait comme un corps
médiateur, elle modulait 1’action des visiteurs, incitait
au ralentissement, orientait le regard et combinait
fonctions utilitaires et symboliques.'*

Je me remémorais a ’esprit les propos de M.
Kentaro vis-a-vis des aspects techniques qu’il avait
rapidement abordés avec quelque peu de poésie. Ce
dernier avait si subtilement souligné, que «
I’architecte du bain » avait pris en charge la
conception des plans d’éclairage et avait imaginés les
intensités lumineuses tant au bassin que pour les
ceuvres.!** Avec en mémoire le plan du Fukuno-yu
(Figure.25) je me souvenais que, en dehors de 1’espace
public, tout était noir autour comme un néant, comme
un flou ou rien n’était représenté. Pourtant, derriére

131 Selon GOBBATO, Viviana. (2024). Vers une théorie de la
cognition incarnée au musée. Le cas de [’éclairage et ses
fonctions. Eclats.

132 Tbidem.

133 Selon I’ANNEXE N°2
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ces mémes limites me disais-je, se jouait une piece
bien différente, celle du théatre technique de la
machinerie. Les coulisses du bain abritaient
nécessairement une chaufferie, des systémes de
ventilation, de pompage et de distribution de I’eau.
Ces contraintes thermiques, sanitaires et pratiques se
structuraient discrétement autour de la partie visible
des bains. Cette supposée discrétion exigeait
néanmoins de communiquer avec la partie visible via
des conduits, des gaines et des accés techniques afin
d’échanger les flux nécessaires au  bon
fonctionnement du sento. Ainsi, la tuyauterie en laiton
et les bouches d’évacuation de I’air vicié jouaient le
role d’artéfacts intermédiaires et assuraient la
communication entre le visible et le non visible aux
yeux du baigneur.

En réfléchissant a propos de la ventilation, dont la
scénographie s’emparait de cette question cruciale, de
I’accumulation de la vapeur, nuisible aux ceuvres et a
la structure du batiment, je réalisais qu’elle pouvait
sans doute expliquer bien plus que cela. Une
différence saisissante me frappait dans 1’architecture
des lieux.

— La voila ma réponse, m’écriai-je.

Le Fukuno-yu et le Kuwamizu, contemporains, ne
reprenaient pas vraiment les codes de 1’architecture
sacrée. Il devait y avoir 1a une explication cachée dans
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la dimension technique. La forme si particuliére des
sento du XXe siecle tenait en réalité a la gestion de la
vapeur. Celle-ci montait dans la partie supérieure,
elle-méme percée de fenétres afin de veiller a ce
qu’elle ne s’accumule pas. Dans les bains modernes,
la ventilation pouvait parfaitement remplir ce role, et
voila pourquoi les belles voiites du Kosugi-yu ou du
Takara-yu étaient ici absentes (Figure 16).

Finalement avec I’image des plans et des
aquarelles en téte afin de me remémorer la forme
exacte de ces cathédrales de vapeur, je constatais
depuis le début de mon expérience que la surface des
bassins, le coeur méme du bain, était ridiculement
petite par rapport a la surface totale du sento. Bien
que cela pouvait en partie s’expliquer par le coit du
chauffage, car plus le bain était petit plus il était facile
et économique a chauffer, il me semblait pourtant
qu’une autre raison devait s’y ajouter, surtout avec les
moyens techniques actuels, la chauffe du bain était
moins problématique qu’autrefois. Aprés en avoir
appréhendé les dimensions sociales, je me demandais
si cette petite taille n’était pas tout simplement une
volonté de rester proche des autres, pour pratiquer le
fameux hadaka no tsukiai.'3*

134 Selon le relevé des plans et aquarelles axonométriques de
HONAMI, Enya, 16.5% de 1’espace au Kuwamizu-yu est occupé
par I’eau du bassin, contre 14.1 % au Kosugi-yu, 8.6% au Takara-
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La scénographie et [D’architecture des lieux
servaient elle-méme ces dimensions sociales
précédemment abordés, en accordant plus de surface a
la performance du geste, en dilatant I’espace lors de la
purification, pour finalement partager collectivement
la détente et 1’¢élévation finale de facon resserrée.
Voila comment la matiére, les revétements, le
mobilier, les ceuvres ainsi que les équipements
techniques de contréle tels que la lumiére et la
ventilation, leurs aménagements et leur position dans
I’espace, incarnaient des médiateurs du corps en
rituel. Le mouvement, [’expérience sensible et
I’organisation spatiale devaient étre pensés comme un
tout et non comme des éléments indépendants les uns
des autres. Il s’agissait de faire dialoguer I’art et la vie
quotidienne, de réunir architecture, communauté et
mémoire dans un méme espace de calme et de
partage. De tout cela naissait en mes pensées un terme
déja abondamment suggéré, mais jamais tout a fait
qualifié jusque-la, celui de 1’ambiance rituelle des
bains.

yu et 8.2% au Fukuno-yu. Soit une moyenne de 11.8% d’espace
accessible au public, occupé par les bassins de baignades au sento.
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_ SIS

Figure.38 - MAHE, Lohann (2025). Dessin du Plan du
Kuwamizu-yu, réalisé a partir du plan de référence de [’agence
d’architecture wAtelier. Trajectoire rituelle. [Géométraux]. ©
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CHAPITRE III

L’AMBIANCE : PASSERELLE ENTRE LE RITUEL
ETL'BEUVRE, VERS UN ART TOTAL.

4
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METHODOLOGIE

Afin de conclure cette quéte vers la possible existence
d’un art total au senfo, ce chapitre explore, aprés la
scénographie, la question du parcours et de la disposition
des arts et des corps dans l’espace : 1’ambiance. De ses
qualités, & sa production jusqu’a son interaction et sa
modification possible avec les arts vivants et les arts
plastiques. A travers la perception et les sens, il interroge la
dimension sensible du sento.

- L’action rituelle contribue-t-elle a créer 1’ambiance
tout en étant transformée par elle ?

- L’ceuvre d’art contribue-t-elle a créer 1’ambiance tout
en étant transformée par elle ?

Ces deux hypothéses constituent le fil conducteur de
cette partie. L’ambiance apparaitra a la fois génératrice et
réceptive, dans le souci d’un échange continu. Le geste
influencera ’ambiance et modifiera la perception de
I’ceuvre. En retour, 1’ccuvre agira sur le geste. L’ensemble
est reli¢é par I’ambiance et sa dimension totalisante,
véritable ame de 1’espace a travers laquelle tout transite.
L’architecture, berceau de 1’ambiance, diffuse la lumicre,
module la chaleur et capte les odeurs. Les rituels et les
ceuvres d’art prennent place et évoluent dans ces espaces.
La question se pose donc de la portée réelle du role
architectural dans la création de I’ambiance.

La premicre partie du chapitre s’arréte sur la définition
de l’ambiance, en s’appuyant sur diverses références
mobilisées et sur I’interprétation de 1’auteur. Les dessins de
HONAMI Enya servent de point de départ a la réflexion et
leurs annotations renseignent sur I’atmosphére du lieu. Le
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chapitre se divise ensuite en deux grandes sections qui
tentent de répondre aux hypothéses formulées. Elles
prennent toutes deux places au Kairyo-yu-yu, un sento
rénové récemment a deux reprises par 1’agence Kentaro
Imai. Ce bain offre un riche corpus vidéographique,
photographique et documentaire indispensable pour
aborder la question de I’ambiance. L’analyse s’appuie
également sur les réseaux sociaux du bain ou figurent de
nombreuses images et informations saisies dans I’instant
présent. Elles témoignent du fonctionnement réel du lieu,
sans le filtre d’un regard expert mais a travers celui des
usagers et des employés du bain. Un important corpus
scientifique ~ composé de  recherches médicales,
psychologiques, physiques et sociales est mobilis¢ afin de
comprendre les effets de I’ambiance rituelle sur I’esprit, le
corps et les processus de relaxation souhaités qui en
découle. Dans cette relation d’ambivalence entre création et
réception, il est essentiel de garder a I’esprit que la maniére
dont un individu percoit I’ambiance et la qualité qu’elle
posséde a un instant donné influe forcément dans une
dimension future sur celle-ci a travers ses réactions et ses
comportements. Enfin, des modélisations techniques, des
schémas et des relevés dessinés a partir de ces différents
corpus éclairent enfin les qualités architecturales et leur
role dans la création et 1’accueil de I’ambiance au sento.
Sans oublier les sondages de I’ANNEXE N°3,
ponctuellement mobilisés comme témoignage sensible
d’usager de sentd de maniére générale. L’ensemble propose
une lecture de ’ambiance de détente des bains a travers la
rencontre du réel et des sens, observée sous le prisme du
rituel et de I’ceuvre d’art.
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La performance rituelle a travers [’ambiance :
des perceptions a l’épreuve du réel

Sous mes yeux défilaient les préfectures et leurs
paysages : Fukuoka et ses plages, suivie de
Yamaguchi avec ses collines, puis Hiroshima et ses
iles. Dans ce train a destination de Tokyo, qui
marquait mon retour, j’avais rouvert le livre de Mme
Honami et avais retrouvé ces petits sudokus
improvisés avec ses dessins. Il était vrai que, depuis
ce dernier bain, mon esprit divaguait autour d’une
derniere idée : ’ambiance. En sortant du kuwamizu-
yu, une étrange sensation s’était emparée de moi. Bien
qu’aussi éloigné que cela puisse paraitre, je percevais
des similitudes entre I’atmosphére d’un temple, d’un
musée et d’un bain public, sans pour autant or de
I’aspect scénographié, en connaitre ni la nature ni le
lien.

Avant de repartir, j’avais pris soin de remercier
Hiroko et de lui dire que je repasserais avec plaisir
lors d’un prochain séjour dans la préfecture de
Kumamoto. Des clientes habituelles, qui m’avaient
entendu poser la méme question a Hiroko, a propos de
cette similitude, s’étaient au passage, permises
d’intervenir.
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— Vous savez, je vous rejoins, mon bon monsieur,
dis I'une d’elles, assise sur 1I’'un banc de I’espace
d’accueil. A mes yeux, je trouve qu’ils partagent tous
une certaine faculté d’apaisement. Ils arrivent a
calmer I’esprit.

— Oui, répondis I’autre. Et puis le batiment d’un
sento lui-méme renferme beaucoup d’histoire, un peu
comme un petit musée. On trouve ici pas mal de
belles ceuvres ! Enfin, pour moi, c’est aussi une
question de transmission et d’héritage culturel, pour
nos générations futures, conclut-elle.

— A, sans doute tu as raison, voila monsieur ! Ils
apportent la paix a I’esprit, au corps et a 1’histoire !
Ajouta la premiére en souriant.'*

Il est vrai que je ressentais, moi aussi, ce méme
sentiment : ces trois types d’architecture apaisaient
I’esprit, pendant, comme aprés leur expérience.

La veille de mon départ, aprés bien des visites afin
de découvrir la préfecture inconnue jusqu’a lors,
j’avais trouvé dans une librairie étrangére un livre en
francais sur la théorie des ambiances. Peut-&tre que ce
gros pavé de pages loin d’étre en parfait état, allait-il
m’éclairer quant a mes interrogations naissantes. En
le parcourant lors du trajet en train, je devais admettre
qu’il me paraissait quelque peu complexe. Tout

135 Selon PANNEXE N°3, Q.6 Avis de trois personnes
interrogées. Dialogues romancés pour le récit.
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autant, voire davantage, que le livre a propos des
performances au sein de la vieille maison ou j’avais
pris part a la cérémonie du thé. Du moins, de ce que
j’en avais compris.

L’ambiance ¢tait définie comme une qualité
sensible et globale d’un lieu, telle qu’elle se donnait a
percevoir par des corps en situation. Pour faire plus
simple, il s’agissait d’une mise en action d’une partie
ou d’une totalité de nos sens: la vue, le toucher,
I’ouie, 1’odorat et le golt face a une conjonction
d’¢éléments de 1’ordre du réel, tels qu’une température
froide, une texture rugueuse ou un son strident.
L’ambiance pouvait se manifester par des
atmospheres tant émotionnelles que relationnel plus
ou moins chaleureuse, austére, intime ou
cérémonielle. Elle naissait de la mise en réseau
d’indices sensoriels et de pratiques collectives qui
faisaient sens pour les occupants d’un espace, lieu au
sein duquel elle évoluait. Néanmoins, le livre semblait
souligner une légére subtilité, nos sens, mobilisés
pour construire cette ambiance par un jeu savant de
traduction du réel, ne pouvaient pas en rester
spectateurs comme s’il  s’agissait d’un objet

6

extérieur.’®  Tenter de percevoir directement

136 Selon THIBAUD, Jean-Paul. (2021). Ambiance / Atmosphére.
Dans  Performascope : Lexique interdisciplinaire  des
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I’ambiance était en réalité impossible, puisque celle-ci
naissait de la rencontre de nos sens de perception et
des composants technique du réel. Les sens la
fabriquaient en méme temps qu’ils la vivaient. A ce
stade, je me rendais compte de certains abus de
langage que 1’on employait, dans la vie courante, a
propos de ce mot : on ne percevait pas I’ambiance
comme une chose autonome, mais on percevait a
travers elle, par ’ambiance.

Ainsi, I’expérience du monde se faisait a travers ce
champ ou nos sens fonctionnaient et interagissaient
continuellement. Un certain Augoyard, 1’'un des
auteurs ayant participé a la rédaction d’un des
chapitres de ce livre, soulignait que I1’ambiance
possédait une dimension culturelle et bénéficiait de
repéres, de dispositif et de comportement partagés.'*’
Un second auteur décrivait que [’on pouvait
expérimenter et transformer les ambiances par des
médiums techniques tels que les matériaux, la
lumiére, 1’échelle ou la modification de la position de
matiére dans 1’espace, c’est-a-dire de 1’architecture.

performances et de la recherche-création. Laboratoire
CRESSON, Université Grenoble Alpes.

37 Selon AUGOYARD, Jean-Frangois. (2007). A comme
Ambiance(s). Les Cahiers de la recherche architecturale et
urbaine, (20), pp. 33-37. Laboratoire CRESSON.
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D’apres lui la nature de ’ambiance était grandement
influencée par les acteurs, les objets et les contextes
qui évoluait au sein des espaces.'*® L’ambiance
apparaissait ainsi comme un produit et un processus,
continuellement négoci¢ et transformé par les
perceptions, les usages et les interventions
architecturales.

Ainsi, en reposant ce livre, je saisissais peu a peu
I’ampleur des pratiques rituelles dans la production de
cette ambiance. J’ouvrais rapidement le volume des
aquarelles, ou se déployaient les diverses
représentations des bains, puis, en voyant tous ces
numéros, mes pensées s’agitaient : Oui, mais si le
numéro 31 arrive au bain, qu’il entre dans I’eau,
I’onde du mouvement se propage automatiquement
sur le numéro 27 qui se détend, n’est-ce pas ? Le sens
du toucher était donc mobilis¢ : un baigneur
influengait la perception de 1’un des sens de ’autre
usager et donc son ambiance, indirectement certes,
mais il en avait tout de méme la capacité. Je reprenais
: Mais cette eau en mouvement ou bien ce pas léger
qui se pose sur le sol, doivent sans aucun doute avoir
un son propre ? La aussi, une personne influengait
directement, par son mouvement, la perception
auditive de I’autre, pensais-je, en me remémorant mes

138 Selon CHELKOFF, Gérard. (2018). Expérimenter I’ambiance
par larchitecture. Ambiances, (4). Laboratoire CRESSON.
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souvenirs qui confirmaient en partie mes hypothéses.
Sans compter la vue, qui pouvait étre activée par le
biais d’un regard en percevant, par ces deux autres
sens, une autre personne en action non loin de nous.
De fil en aiguille, chaque gestes initiées par un usager
faconnaient en partie I’expérience du bain de I’autre.
Tout le monde était intimement relié, connecté par ce
lien, ¢’était le grand Rituel du bain.

Avec I’aide du crayon qui subsistait dans la poche
de mon pantalon, j’entreprenais de relier chaque
action numérotée. Ainsi, elles interagissaient toutes
entre elles, du moins presque. Une personne dans les
vestiaires voyait ce qu’il se passait grace aux portes
transparentes donnant sur les bains. Chaque sens était
mobilisé dans des situations précises, mais pouvait
influencer 1’expérience d’autrui méme a une dizaine
de métres, par une simple parole, un geste ou un
regard. Ainsi, a force de relier et de tracer des traits,
j assistais a la naissance d’une forme qui ne manquait
pas de m’évoquer celle des étoiles. C’était une
constellation, non pas d’astres, mais bien d’actions,
qui donnait naissance a une « ambiance rituelle »
(Figure.39, Figure.40). Certaines de ces connections,
tracées sur les dessins du Kosugi-yu et du Takara-yu,
laissait apparaitre plusieurs blocs distincts, plusieurs
constellations : celles des femmes, des hommes et de
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Figure.39 MAHE, Lohann. (2025). Constellation d’actions de ['ambiance
rituelle du Takara-yu. [Schéma] Sur la base des dessins de Honami Enya.
(Figure.13). ©
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Figure.40 MAHE, Lohann. (2025). Constellation d’actions de I'ambiance
rituelle du Kosugi-yu. [Schéma] Sur la base des dessins de Honami Enya.
(Figure.15). ©
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I’espace public. En réalité, c’était méme plus fort que
cela. Sans doute dans un souci de temps et par la
schématisation directement a méme 1’aquarelle
imprimée, je me rendais compte que les cloisons et
murs assuraient la séparation de ces actions. Pourtant,
ils n’en assuraient qu’une séparation visuelle, les
autres sens n’en étaient pas moins altérés pour autant.
A peine avais-je décidé de tout relier, qu’une voix
féminine qui résonnait dans le wagon m’interrompait.

« Mesdames et Messieurs, nous arrivons bientot en
gare. Nous vous remercions d’avoir choisi la JR Line
de I’Est, ainsi que d’avoir voyagé a nos cotés a bord
de ce shinkansen a destination de Tokyo. Nous vous
souhaitons un agréable s¢jour a la suite de notre
arrivée. »

Une fois a quai, avec mes bagages, j’empruntais le
métro tokyoite afin de rejoindre un nouvel hotel ou je
ne passerais cette fois ci qu’une seule nuit. Mon
départ pour la France était programmé pour le
lendemain soir. 11 fallait dire qu’il ne me restait plus
beaucoup de temps pour élucider le mystére des senta.
De plus, je me rappelais avoir promis a Fumiko
d’aller ensemble aux bains, s’était sans compter, les
nombreuses nouvelles péripéties qu’il me tardait de
lui raconter. Apres I’avoir contactée, nous convenions
de diner a une table différente de 1’habituel izakaya
dans lequel nous nous étions rencontrés.
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Ainsi, a dix-neuf heures pétantes, je la retrouvais
devant un restaurant spécialisé en tempura. La soirée
¢tait fort agréable et je lui faisais comme promis, part
de toutes mes aventures vécues au cours de cette
semaine dans le sud du Japon : de ma visite au Parc
floral d’Ashikaga avec ses magnifiques glycines
entamant leur floraison, de ma visite du chateau de
Kumamoto, puis enfin du bain public que tenait sa
cousine, dont je ne manquais pas d’en vanter les
mérites. Au gré des assiettes, elle se confiait quant a
sa relation avec Hiroko et entreprenait de m’expliquer
plus en détails I’histoire de sa famille, qui semblait
éparpillées aux quatre coins du japon. Les plats
étaient tous délicieux, pour autant, la fin du repas se
déroulait quelque peu promptement : Fumiko
m’informait qu’il ne fallait pas tarder, car elle avait
connaissance d’un sympathique endroit a Shibuya, ou
elle souhaitait m’emmener. Bien que, selon elle, les
lieux ne fermaient leurs portes qu’aux alentours de
minuit, elle sous-entendait qu’il valait mieux y rester
un bon moment. A ma grande tristesse, je n’avais pas
eu le temps de commander des mochi ou tout autre
note sucrée pour cloturer le repas et j’espérais
sincérement pouvoir en dénicher sur le chemin. Ainsi,
nous partions du restaurant apres avoir remerci¢ les
cheffes cuisiniéres, dont les tempuras étaient, il fallait
le souligner, excellentes.
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LE DERNIER BAIN

KAIRYO-YU
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Figure.41 - SUZUKI, Kenichi (2018). Entrée du kairyo-yu ST
éclairée en début de soirée. Projet de 1’agence d’architecture
Kentaro Imai. Tokyo. Japon. [Photographie]. ©
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Notre destination se trouvait d’aprés Fumiko a une
dizaine de minutes de marche seulement de la gare de
Shibuya (Figure.02). Pour autant, nous n’avions pas eu
besoin de prendre le train : le restaurant dont nous
sortions €tait & peine a une quinzaine de minutes a
pied. Tout compte fait, il s’agissait 1a d’un trajet a la
durée idéale aprés le diner, puis sur le chemin,
Fumiko avait pris soin de me révéler que nous allions
finalement faire 1’expérience d’un senfo, nommé
Kairyo-yu. 1 fallait dire qu’a I’instar de ma premiére
visite au Takara-yu, aucun de nous ne s’¢tait munis
des affaires nécessaires afin de prendre un bain.
Pendant que nous avancions, elle me racontait que cet
¢tablissement fondé en 1916, était malgré le temps,
toujours présent, mais avait tout de méme subi de
nombreux changements. Elle avait ainsi prise pour
habitude de venir au moins une fois par mois a ce bain
depuis ses récentes rénovations, dont les deux
derniéres trés récentes, me disait-elle remontait a
quelques années seulement.'*’

Mes pensées allaient directement vers M. Kentaro,
peut-étre était-ce lui aussi le concepteur de ces bains.
Je m’empressais de lui demander au passage si elle
connaissait 1’architecte en charge du projet. Apres

139 Selon IMAI, Kentard (s.d.). Kairyo-yu (24 R%5). Rénovation
d’un sento a Shibuya dans le cadre du concept « Shibuya Cultural
Crossing ».
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avoir répondu qu’elle ne s’en souvenait plus, elle
m’indiquait que son nom était inscrit sur un petit
écriteau a 1’entrée. A I’intérieur, 1’on pouvait trouver
divers bains ainsi qu’un sauna, ces deniers étaient
d’aprés elle vraiment moderne et trés bien équipé.
Apparemment, la maison proposait aussi des
événements culturels et des activités ponctuelles. Les
équipes s’amusaient a organiser des semaines ou des
journées a théme, autour de Noél, d’Halloween, du
printemps et des sakuras, ainsi que d’autres fétes. Des
artistes locaux venaient méme y présenter de petites
expositions, et a entendre ces mots, ma curiosité était
immédiatement éveillée. Pourtant, celle-ci se coupait
nette au détour d’une rue, pour en réveiller une autre.
Devant nous se dressait une baleine de cing ou six
métres de hauteur, surgissant de la fagade. Elle était
peinte comme si elle nageait & la verticale, en
direction de la surface. L’eau était traversée par de
fort courants qui semblaient soulever une couche
d’écume en son sommet. Le soleil, en train de se
coucher, teintait la scéne de son orange flamboyant,
qui se reflétait a travers I’eau et des poissons aux
mémes couleurs que ce dernier nageait autour de lui.
En bas, un autre banc de poissons noirs chatouillait la
queue de la baleine et se faufilait entre les coraux.

C’était beau.
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Figure.42 - SUZUKI, Kenichi (2018). Fresque peinte sur le coté =
extérieur du kairyo-yu €clairée en.début de soirée. Artiste : . Emi
Tanaji. Tokyo. Japon. [Photographie].. © .o



Aprés I’avoir contemplée quelques instants, nous
prenions la direction de I’entrée du sento, qui se
trouvait sur son flanc. Une fois le noren franchi, le
getabako en bois d’usage, tout a fait moderne, se
présentait devant nous. Pourtant, a [’intérieur, un
¢tonnant mur nous accueillait. Juste apreés ’entrée se
trouvait un mur semi-opaque, composé de motifs
cubiques eux-mémes percés de petits carrés aux
extrémités. Il laissait & moitié passer les regards, la
lumiére et I’air. Sa couleur bleue rappelait la fresque
murale de D’extérieur, et les détails évoquaient ceux
des carreaux de mosaique des bains précédents.
J’avais méme I’impression d’étre dans le corps de la
baleine, observant de trés pres sa peau, avec ses rides
et ses crevasses, tout comme celle d’un éléphant
(Figure.43).

Ce dispositif me donnait le sentiment de franchir
des seuils d’intimité : apreés le rideau, on passait a
travers cette « peau », nous invitant & nous
déchausser, premier acte de dévétissement avant le
bain, qui nous introduisait dans ce domaine. Mon
regard parcourait le reste de la picce, lorsque je
tombais en face d’une inscription avec la mention «
Rénovée en 2018 et 2022 par le bureau d’architectes
Kentaro Imai ». Un léger sourire parcourait mon
visage : cela confirmait en partie mes soupgons.
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Une fois les chaussures déposées, nous saluions le
personnel. Ici, on pouvait acheter de maniére
automatique les tickets d’entrée avec leur lot
d’options : seulement le bain, ou le sauna, ainsi que
I’accés a certains services, comme le séche-cheveux,
payant mais trés peu onéreux. Je me laissais imaginer
que la dame du Takara-yu aurait pu faire éclater un
petit scandale a cause de cela. Enfin, il était possible
de profiter d’un large choix de produits d’hygiene et
de beauté. Comme dans tous les autres établissements,
les espaces de bain et les vestiaires du sento étaient
eux aussi non mixtes. Ainsi, d’un sourire, nous nous
quittions le temps de I’expérience, aprés quoi
j’empruntais la direction des vestiaires, ou le plafond
¢tait plus bas qu’au sein des bains précédents, pour
autant, ils s’agissaient des plus modernes et des plus
propres jusqu’a lors. Tout comme au Takara-yu, je
répétais le méme rituel : me déshabiller, poser mes
affaires dans un casier, puis emprunter la direction du
bain. Une porte vitrée, toujours transparente, offrait
déja une vue imprenable sur 1’espace du bain, apres
avoir pris soin de la refermer rapidement derriére moi,
je découvrais un bassin aux teintes sombres, bleues et
noires, a la fois extrémement moderne et d’un confort
¢vident. Je n’avais qu’une hate : me laver pour enfin
pouvoir me prélasser longuement dans I’eau chaude.
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Figure.43 - SUZUKI, Kenichi (2018). Casier a chaussure et

cloison du kairyo-yu. Projet de 1’agence d’architecture Kentaro
Imai. Tokyo. Japon. [Photographie]. ©

fr—




P \

S A S \ .
NP AP P PP IS VN A
4 AGEG F SRS S YT L ATAANE CAN Y

/ - y
FISSSSPSFSAFAPPIGNNNNN NN N K

el

R

Figure.44 - SUZUKI, Kenichi (2018). L’un des bains du kairyo-
yu, avec poste de lavage et fresque. Projet de 1’agence
d’architecture Kentaro Imai. Tokyo. Japon. [Photographie]. ©
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Enfin, je me prélassais dans ce bain. La
température était parfaite et sa chaleur enveloppait
I’entiéreté de mon corps. Aprés un long voyage, ce
moment avait un caractére exceptionnel. Je sentais
presque pouvoir dormir dedans tant la détente était
présente. « Se détendre », depuis le début, ce mot
orbitait autour de cette pratique et me ramenait a mes
songes assis sur les sieges du train, a dessiner sur ces
dessins. Il est vrai que le bain était reconnu comme un
vrai moment de détente, mais une question subsistait,
ce phénomeéne était-il uniquement rendu possible par
le biais de I’eau chaude, si apaisante ? Seulement, en
creusant quelque peu dans mes souvenirs, il me
semblait qu’une bonne partie de mes sens étaient
activées durant ce rituel et ne se limitaient pas a 1’eau
chaude réconfortante du bain. Ils appelaient pour
beaucoup, a la relaxation.

Ainsi, toujours au sein du méme bain chaud,
bouillonnant sous I’effet des remous, je me langais
dans une rétrospective de mes perceptions depuis mon
entrée jusqu’a cet instant. Le premier sens, I’'un des
plus sollicités, était bien entendu la vue. Je pouvais lui
trouver d’innombrables fonctions au sein des bains,
mais j’avais déja planché auparavant sur une grande
partie de celles-ci. Aprés avoir compris la dimension
scénographique des lieux, j’avais envie d’en saisir
I’essence, de comprendre les qualités de la lumiére de
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son intensité, de ses teintes et mémes des couleurs que
je percevais. L’interaction des photons avec la matiere
me paraissait étre I’une des clés de cette ambiance de
relaxation. Je me rappelais avoir erré une journée dans
un magasin de bricolage dans le but de dénicher une
remplacante au poste a pourvoir de I’ampoule, qui
siégeait dans le luminaire de ma piéce a vivre et qui
avait décidé de cesser de fonctionner. J’apprenais a
cette occasion que ’intensité lumineuse décrivait la
quantité de lumiére émise dans une direction donnée.
Elle se mesurait en candelas et renseignait sur la
puissance de la lumiére. La température d’une lumicre
blanche définissait quant a elle, la teinte apparente de
cette derniere. Elle se mesurait en kelvins et indiquait
si la lumiére paraissait chaude, tirant sur le jaune, ou
froide, tirant sur le bleu. On pouvait donc avoir une
source trés intense mais a basse température de
couleur, ou une source moins intense mais a haute
température, sans que l'un implique nécessairement
l'autre.

Enfin, dans le prolongement de ma quéte d’une
nouvelle source d’éclairage, j’avais appris que la
température de la lumiére blanche projetée au sein
d’un environnement, jouait un role considérable sur la
perception visuelle et ’humeur de ses occupants. Je
partageais pleinement ces impressions : la lumiére
chaude favorisait a mes yeux une sensation de confort
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et « d’intimité visuelle », tandis que la lumiére froide
tendait a accroitre ma perception de netteté, mais
diminuait au passage ma sensation de détente.'** Afin
de parvenir jusqu’au bain dans lequel je me trouvais,
mon regard avait préalablement croisé le chemin de
plusieurs sources lumineuses différentes.

Lorsque je m’étais préalablement savonné puis
rincé, j’avais relevé la présence de luminaires
intercalés entre chaque poste de lavage. Ils diffusaient
une lumiére chaude qui se reflétait sur les carreaux
aux teintes noiratres. Le sol et les murs alentours
¢taient imprégnés de cette méme lumicre, qui se
diffusait lentement le long de leurs surfaces.!*! Arrivé
aux bains, leurs eaux d’un bleu saumaétre et leur
écume blanche étaient éclairées par un ensemble de
spots lumineux fixés au plafond. Leur lumiére, plus
blanche, paraissait donc plus froide. Contre toute
attente, ce n’était pas la lumiére la plus chaude qui
baignait les bains. Pourtant, c’était assez malin : bien
qu’ils n’occupaient pas une trés grande surface, ils
¢taient directement mis en valeur par cet éclairage.

140 Selon SHAHIDI, Reza Shahidi. (2021). Effet des lumiéres
blanches chaudes/froides sur la perception visuelle et I’humeur
dans des environnements de couleur chaude/froide.

141 Selon (Figure.45), Zone (C) la température des deux
luminaires présents sur la photo est estimée a 2700 K.
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Une fois I’eau parcouru, elle continuait sa course sur
la paroi écaillée de délimitation des bains avec ceux
du sexe opposé.'*? Dés lors que je m’étais allongé
face a la fresque, je m’attardais sur cette lumiére
bleue, omniprésente depuis le début, qui tapissait le
plafond et nous plongeait dans une ambiance
aquatique. En réalité, il s’agissait probablement d’une
bande de LED colorée, disposée au sommet de ce
méme mur, courant sur toute sa longueur, qui projetait
cet effet. Toutefois, le dispositif technique restait
pourtant entiérement dissimulé.'*® Enfin, lorsque mon
regard et mon attention convergeaient vers la fresque,
elle se nourrissait de la synthése de ces différentes
couleurs et intensités, tout en étant éclairée par un
systéme qui lui était propre. Le bain des hommes
comptait trois spots assurant son éclairage, je
déduisais par les reflets aux plafonds, qu’il en allait de
méme pour celui des femmes.'*

Enfin, mon esprit s’accordait a penser que la
perception des couleurs influengait en grande partie le

1492 Selon (Figure.45), Zone (B) la température des deux

luminaires présents sur la photo est estimée a 4500 K.

143 Selon (Figure.45), Zone (A) la température de la bande LED
horizontale présentes sur la photo est estimée a 8500 K.

144 Selon (Figure.45), Zone (D) la température du luminaire
présent sur la photo est estimée a 2700 K.
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Figure.45 - MAHE, Lohann (2025). Relevé des qualités lumineuses
au bain du kairyo-yu. A partir du corpus photographique de
SUZUKI, Kenichi [Schéma sur Photographie]. ©
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fonctionnement psychologique humain : affect,
cognition et comportement variaient selon le contexte.
Certaines tendances se dessinaient quant aux
associations émotionnelles et cognitives : le bleu
évoquait fréquemment le calme, la confiance et la
stabilité¢, favorisant des réponses d’affiliation et de
préférence dans de nombreux contextes.'* Bien sir,
j’imaginais que ces effets n’étaient pas universels : les
réponses aux couleurs dépendaient aussi des
expériences passées, des préférences personnelles et
des significations culturelles, et le méme bleu ne
produisait sans doute pas exactement la méme
impression pour tous les baigneurs. Au méme
moment, la vapeur qui s’élevait vers le plafond me
donnait I’impression de faire onduler cette méme
lumiére, comme si des vagues la traversaient.

La vue était donc un sens essentiel a la création de
cette ambiance, bien que, dans le quotidien, elle fit
dés plus sollicités, au milieu du rituel, elle semblait
pourtant perdre une partie de son utilité. Ce sens, me
disais-je, devenait souvent victime de la détente qu’il
induisait lui-méme par sa rencontre avec 1’éclairage.
Apaisé, dans le bain, on fermait trés souvent les yeux,
laissant alors le flambeau a d’autres sens. Le toucher

145 Selon ELLIOT, Andrew J. & MAIER, Mark A. (2014).
Psychologie des couleurs : effets de la perception des couleurs sur
le fonctionnement psychologique chez I’humain.
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par exemple évoluait en interaction avec la vue, cette
derniére offrait un premier apercu, une esquisse de la
texture d’une matic¢re par exemple, quand le toucher
venait la confirmer. En ces lieux, le toucher était
extrémement sollicité. Le corps nu n’avait plus de
frontiére textile et son pouvoir d’interaction avec
I’architecture des lieux se trouvait décuplé. On
ressentait tout plus intensément que dans n’importe
quel autre espace : le pied se posait directement sur le
carrelage du sol, parfois il fallait se méfier de ne pas
glisser.!46

Je remarquais une récurrence intéressante a propos
de ce bain : depuis mon entrée, les matiéres et leurs
textures accompagnaient la procession rituelle. Apres
un long moment a tenter de traduire mes sensations,
j’avais le sentiment que chaque texture, chaque
matiere était choisie en fonction des actions, ou plutot
des limites. Voila, je la percevais, cette limite.

La premicre était celle du tissu du noren, le
premier seuil vers le bain. Toutefois je connaissais
déja bien sa douceur. La seconde relevait les écailles
de baleine : les toucher rappelait la surface d’une
poterie sortie du four, cette texture de terre cuite
peinte d’un bleu azur était une limite intime, qui nous

146 Selon ’ANNEXE N°3, Q.4 n°l. « J’ai un mauvais souvenir,
une fois j’ai glissé par terre et je me suis blessée. »
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Figure.46 - MAHE, Lohann (2025). Balade axonométrique de
relevé de matiére au kairyo-yu. Réalis€é a partir du corps
photographique de. SUZUKI, Kenichi [Schéma]. ©
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arrétait, puis nous invitait a poursuivre. La troisiéme
concernait les tesselles d’un gris anthracite qui
recouvraient les murs. Probablement en pierre, elles
¢taient légerement rugueuses, chacune avec son ton
propre et ses imperfections minérales. Au toucher, ces
carreaux délimitaient 1’espace général, le plein qui
entourait et rendait possible le vide dans lequel nos
corps évoluaient au sein de 1’espace du bain.

Venaient ensuite ’acier inoxydable employé pour
les crochets de porte-serviettes, les robinets et les
barres d’appuis qui ponctuaient les bassins. Ici, la
matiere, peu importe sa forme, indiquait la dimension
de I’action : I’acier fixait la limite du geste, 1a ou il
devait commencer et s’achever.

Le bain dans lequel je me trouvais était bordé de
larges carreaux de céramique, extrémement lisses,
sans rugosité apparente. C’¢tait la limite des bassins :
au-dela, on rencontrait I’eau pure et propre du bain.
De couleur noire et réfléchissante, ces carreaux
assuraient également sans nulles doutes 1’étanchéité et
recouvraient les joints, m’étais-je dis.

Enfin, la derniére matiére intervenait celle qui
tapissaient le mur a ma gauche : une série de tesselles
hexagonales noires, sans doute en pierre extrémement
polie. Leur forme en « V» se soulevait légérement
pour converger vers le sommet le plus bas et
n’invitaient pas a les toucher. Ces écailles noires
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matérialisaient la limite entre le bain du sexe opposée.
(Figure.50). Dans le méme temps, le troisiéme sens a
mettre a I’épreuve du bain était celui de 1’ouie. Lui
aussi occupait une place omniprésente dans
I’expérience des lieux. Apres réflexion, mon intuition
distinguait plusieurs catégories de sons. La premiére
rassemblait ceux volontairement pensés, mobilisés au
service de la production de cette ambiance rituelle de
détente.

Je me rappelais subitement la mélodie de Jazz en
arriére-plan a la réception du Fukuno-Yu, que j’avais
écouté lors de ma session de dessin.'"’” Au Kairyo-yu,
certaines zones diffusaient, & des moments précis du
parcours, des musiques de fond. Légeres, peut-étre, si
bien méme que je n’y avais pas prété attention au
premier abord, mais ce fond sonore jouait sans doute
un role considérable. Dans le vestiaire, par exemple,
un discret fond de musique R&B s’échappait des
enceintes : a la fois calme et feutrée, elle préparait a la
relaxation a venir, tout en conservant un léger
dynamisme, elle accompagnait 1’énergie du geste :
celui de se déshabiller, puis de se rhabiller. Apres

147 Selon HONAMI, Enya, (Figure.22) Texte dans le coin
inférieur droit du dessin, mentionnant :

7OV FTRNTVWBIAZZOFE L S K DFOUREE >
{>TwET
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m’étre lavé une premiere fois, je m’étais dirigé vers le
sauna, dont I’ambiance s’inspirait pour étre honnéte
davantage du mod¢le finlandais que japonais. La
aussi, la musique occupait une place singuliére. Dans
la quasi-obscurité, troublée par une faible lumiére
tamisée, résonnait une mélodie de méditation. Sur un
petit écran de contrdle s’affichait le titre en japonais :
« [432 Hz] Musique de méditation apaisante | Silent
Space », accompagné par l’image d’une galaxie
bleutée qui tournoyait lentement. 43

Il faut dire que j’avais déja entendu parler de ce
type de musique, dont la mélodie reposait sur une
fréquence particuliére. Je m’étais un jour surpris a y
étre étrangement réceptif, au point de me renseigner
sur ses effets. Des chercheurs avaient mesuré la
fréquence cardiaque, la pression artériclle, la
respiration et le ressenti de plusieurs volontaires et
avaient observé qu’une musique essentiellement basée
sur la fréquence 432 Hz entrainait une diminution
significative du rythme cardiaque, une amélioration
de la concentration et une sensation accrue de bien-
étre. Ces effets étaient aussi bien testés sur des
personnes souffrant de troubles du sommeil que sur

148 Selon KENKEN. (2022,). Kairyo-yu, Shibuya — Petit
renouveau d'un sento historique (5% L-7"— I vol.41). Blog
Yukatsu no Susume.
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des travailleurs soumis a un stress intense, tel que le
personnel hospitalier. Il me semblait que les résultats
suggéraient, chez la majorité des sujets, une réduction
aigué du stress et ’aboutissement vers une relaxation
plus profonde. Bien sir, il s’agissait 1a que d’une
¢tude pilote, malgré cela, cette recherche me
confortait quant a la question d’une expérience
partagée par d’autre, avec toutefois, un ressentit
similaire au miens.'*

Enfin, pour revenir aux bains, tout cela restait sans
doute trés moderne et ne concernait qu’une minorité
de sento équipés de ce type de dispositif. Néanmoins,
Fumiko m’avait appris que, dans certains bains plus
anciens, comme le Takara-yu ou le Kosugi-yu, les
propriétaires ou les employés, installés derriére le
bandai, pouvaient fréquemment allumer la télévision,
présente soit dans l’accueil, soit dans I’espace des
vestiaires. On laissait alors en fond différents types de
programmes : les informations, des variétés ou encore
des émissions de chant. Elle me racontait avoir déja
pris un bain durant prés d’une heure, accompagnée
par la musique japonaise des années 1960 que la

149 Selon CALAMASSI, Diletta coll. (2022). Listening to music
tuned to 440 Hz versus 432 Hz to reduce anxiety and stress in
emergency nurses during the COVID-19 pandemic: a double-
blind randomized controlled pilot study.
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propriétaire des lieux aimait tant écouter, et qu’elle
entendait encore, 1égérement, depuis I’autre bout du
bain.">°Arrivé dans ’eau de ce second bain, mes
pensées exploraient une seconde catégorie, qui se
distinguait de la premiére par sa dimension
involontaire : celle des équipements techniques. Ces
sons produits par la scénographie des bains abordé
lors de mon expérience passée, étaient subis, et non
choisis, a l’inverse de la musique précédemment
évoquée. Le bruit de la ventilation, celui d’un
réfrigérateur, d’un séche-cheveux'! étouffé par les
portes vitrées du vestiaire, le son des fauteuils
massants, ou encore la constance de 1’eau qui s’écoule
installaient un fond sonore monotone, plat et
régulier.’ Je me laissais penser que tout cela
nourrissait le paysage auditif du bain et s’inscrivait
dans la catégorie des « bruits blancs ».

Dans le prolongement de mes précédentes
recherches, j’avais, depuis mon enfance, une
sensibilité accrue a ces sons. Je ne saurais dire

130 Selon HIRAI, Atsushi. (2023). Oyu [Film]. Scéne de la
télévision et de sa musique (09 :44 — 11 : 38).

151 Selon HONAMI, Enya, (Figure.15) Kosugi-yu, emploi du
séche-cheveux code d’action n°35 : bain des femmes.

152 Selon HIRALI, Atsushi. (2023). Oyu [Film]. Scéne de I’entrée
aux bains et fauteuil massant (00 : 22 — 02 : 28).
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pourquoi, mais a I’école primaire déja, j’accordais une
attention toute particuliére au bruissement des pages
d’un cahier que I’on tournait, au frottement d’une
craie qui écrivait sur un tableau vert, ou encore au
vent qui passait dans les feuilles d’un arbre a la fin du
printemps. Ce dernier, & mes oreilles, possédait une
qualité apaisante et sans vous mentir annongait les
joies des futures vacances d’été.

En pratique, ces bruits constants et neutres
semblaient stabiliser le contexte sonore. J’apprenais
bien plus tard que ces sons, qualifiés de bruits blancs,
facilitaient pour certains 1’endormissement et la
relaxation, a condition, bien sir, d’étre diffusés a un
volume modéré, pour ne pas devenir dérangeants. Les
musiques fondées sur une fréquence principale telle
que la précédente, appliquaient, en somme, le méme
principe : la neutralit¢ sonore, la constance et la
régularité, afin d’éviter tout changement brusque et de
préserver ce sentiment d’unité.'*?

En réalité, ces sons étaient le plus souvent le
produit d’interactions entre [’humain et son
environnement : 1’utilisation d’un appareil, le passage
du corps sur une matiére particuliére. L’homme, en
accomplissant le rituel du bain, participait directement
a la création de ce paysage auditif, me disais-je.

133 Selon CAPEZUTI, Elizabeth et coll. (2022). Revue
systématique : stimulation auditive et sommeil.
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Méme |’eau en était influencée par lui : lorsqu’il
actionnait un robinet, lorsqu’il se laissait mouvoir
dans le bassin, cela engendrait une pluralité de sons
qui n’auraient pu exister sans cette interaction.
Chaque action, chaque geste dégagé par le corps
fondait la création d’une nouvelle typologie sonore,
résultante du rituel du bain.

Enfin intervenait, selon moi, la derniére catégorie
de sons : ceux d’unique nature humaine, comme les
conversations ou les respirations, dont le seul médium
technique était la machinerie biologique du corps. La
parole était I’'un des ensembles de sons produit par
I’homme le plus importants de cette catégorie. Depuis
le début de ma fréquentation des bains et en ce
moment méme, j’entendais des conversations,
pourtant toujours mesurées. Comme au temple ou au
musée, personne ne criait, on parlait a voix basse, la
plupart du temps, dans un respect silencieux de la
tranquillité et de la relaxation de chacun.'** Pourtant,
il y avait toujours ce fond de discussion, notamment
avec le bain du sexe opposé. Le mur, ne séparant que
physiquement et visuellement, laissait les autres sens
percevoir I’autre partie invisible du bain.!>

154 Selon PANNEXE N°3, Q -5. n°1, n°3, n°5, n°10.

155 Selon HIRAI, Atsushi. (2023). Oyu [Film]. Fond sonore de
discussions constantes lors de la scéne de lavage (04 :02 — 07 :22).
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Par leur distance, les femmes qui discutaient a
voix basse de I’autre c6té me semblaient chuchoter au
creux de I’oreille. Bien que nous soyons sans doute de
parfaits inconnus pour la plupart, ou que Fumiko elle-
méme entretenait une conversation avec une amie, ces
voix éloignées renforgaient étrangement une sensation
de proximité et d’intimité.

Dans mes lectures, tous ces sons précédemment
évoqués, jusqu’aux chuchotements, étaient regroupés
sous le terme Autonomous Sensory Meridian
Response, souvent abrégé par ’acronyme ASMR. La
aussi, ce phénomene, appliqué aux discussions dans le
cadre des bains, possédait des qualités similaires : une
diminution du rythme cardiaque, une réduction du
stress et de 1’anxiété, ainsi qu’une somme de bienfaits
tels qu’une amélioration du sommeil et une meilleure
régulation émotionnelle.'*®

Finalement, la somme de ces différentes
typologies de sons cohabitait au sein des bains.
Pourtant, tout comme le toucher et la vue, 1’ouie
semblait, elle aussi, mise a 1’épreuve de la matiére.
Celle-ci était, a mon avis, omniprésente dans la

156 Selon POERIO, Giulia Lara, BLAKEY, Emma, HOSTLER,
ThomasJ. & VELTRI, Theresa (2018). Plus qu'un simple
sentiment : la réponse autonome des méridiens sensoriels (ASMR)
se caractérise par des changements fiables dans ['affect et la
physiologie. Plos One. Conclusion.
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production de I’ambiance sonore. J’avais en téte deux
facons distinctes par lesquelles le son interagissait
avec cette matiére, la premicre était notamment celle
de I’absorption et la réflexion de 1’onde sonore selon
la nature du matériau.

Depuis mon voyage dans les sento, j’avais percu
plusieurs matérialités : le béton, les carreaux de
céramique, le bois, 1’eau, la vapeur, I’air, et bien
d’autres. Je savais que le béton et la céramique, dans
leur état brut, étaient des surfaces trés denses et peu
poreuses, réfléchissant la majeure partie de I’énergie
acoustique. J’en gardais le souvenir des parkings
vides, dépourvue de voiture et faits de béton, ou
résonnait fortement chaque son.'”” Le bois, quant a
lui, présentait un comportement différent : sa structure
organique, fibreuse et imparfaite entrainait une
dissipation plus importante des médiums et des
aigus.’”® De 1a provenait ce sentiment de chaleur
sonore, d’un son plus doux et moins tranchant que

157 FEDIUK, Roman & AMRAN, Mugahed et coll. (2021).
Propriétés acoustiques des bétons innovants : une revue. (MDPI).

158 Selon GUIMAN, Maria Violeta. STANCIU, Mariana
Domnica. ROSCA, Ioan Cilin. GEORGESCU, Sergiu Valeriu.
NASTAC, Silviu Marian. CAMPEAN, Mihaela. (2023). Influence
de [’orientation du fil du bois sur ses propriétés d’absorption
acoustique. Materials, 16(17), article 5998. p.1, p.13.
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celui du béton ou de la céramique, qui réfléchissaient
jusqu’aux fréquences les plus hautes. L’un des
matériaux essentiels du rituel du bain, 1I’eau, n’était ici
pas une simple mati¢re, une simple surface, mais un
véritable milieu de propagation sonore. Dans son état
liquide, elle transmettait trés efficacement les basses
fréquences. J’avais d’abord été surpris, me souvenant
que certaines communications animales, comme
celles des baleines, ou technologiques, comme celles
des sous-marins, fonctionnaient selon le principe
inverse. En réalité, j’avais appris a mes dépends que
les hautes fréquences s’absorbaient beaucoup plus
vite sur de longues distances, a la différence des
basses.!” Ainsi, les graves d’une voix humaine
pouvaient sans doute se propager efficacement a
travers 1’eau du bain, me disais-je. Enfin, I’air était le
milieu principal dans lequel se propageaient et
s’absorbaient les différents bruits : cette dernicre
propriété augmentait d’ailleurs en fonction de Ia
fréquence du son, de la température et de I’humidité
de D’espace ou il évoluait. La vapeur d’eau,

139 Selon FRANCOIS, Robert E. & GARRISON, George R.
(1982). Absorption sonore basée sur des mesures océaniques.
Partie 1I : contribution de [’acide borique et équation pour
[’absorption totale. Journal of the Acoustical Society of America.
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omniprésente, modulait donc en partie cette
absorption sonore. '

Ainsi, la nature des matériaux jouait
considérablement dans la construction de cette
ambiance acoustique, sans doute autant que leur
seconde interaction : celle de I’agencement de la
matiere a une échelle plus vaste, celle de
I’architecture, a taille humaine. Des deux typologies
de bains expérimentées jusqu’a présent, j’avais le
sentiment que la plus moderne, étant plus compacte,
avait la facult¢ de propager plus facilement les
conversations sans en altérer la qualité (Figure.47).'¢!

160 Selon HARRIS, Cyril M. (1967). Absorption du son dans 1’air
en fonction de I’humidité et de la température. NASA. p.148-159.

161 [’étude est réalisée a partir de deux typologies de sentd
modélisées en trois dimensions sur le logiciel SketchUp. Les
ondes sonores sont ensuite simplifiées et simulées selon un
principe de ray tracing. Pour chaque point d’émission, les
positions varient a chaque ligne et simule une personne en train de
parler. L’onde sonore émise par la voix est représentée a 1’aide de
500 faisceaux générés dans un environnement tridimensionnel,
chacun possédant une capacité de cinq réflexions. Ainsi, le calcul
donne : 6 points x 500 faisceaux = 3 000, puis 3 000 x 6 dessins =
18 000 faisceaux sonores au total. Les six dessins, limités a deux
dimensions et a une profondeur d’étude de 4 métres, restituent 4
292 segments visible issues de la simulation. Celle-ci ne prend pas
en compte la capacité d’absorption des matériaux et simplifie
fortement le comportement réel des ondes sonores. Enfin, plus le
nombre de rebonds augmente, plus le trait perd en opacité. La
premiére émission est donc la plus intense, soit la plus foncée.

301



En particulier au Kuwamizu, ou le bois de la structure
contribuait a créer cette atmosphére sonore
chaleureuse. En dépit des matériaux employés, plus
les pieéces étaient grandes, plus leurs surfaces
réfléchissantes importante favorisaient 1’écho. Ainsi,
m’étais-je dit, & 'instar du Kairyo-yu, sa volumétrie
en boite accompagnées des facettes sombres de ses
murs participaient sans doute a amortir les ondes
sonores et a diffuser le son de maniére plus uniforme,
sans le concentrer. Peut-&tre me disais-je, fallait-il,
pour conserver cette chaleur et cette douceur propres
aux conversations humaines, imaginer un bain
relativement compact, mais composé de matiéres
capables d’absorber les fréquences les plus extrémes
afin de préserver une neutralité sonore constante, le
tout agrémenté de détails d’ornementation et de
mobilier, comme les motifs muraux de ce bain.

Pour poursuivre ma quéte de I1’ambiance et
I’analyse de mes sens, 1’odorat était 'un d’eux
auxquels on ne s’attendait pas particulierement a
rencontrer au sento. Pourtant, a la maniére de ses
confréres, il était continuellement sollicité tout au
long du parcours des bains. Plusieurs typologies
d’odeurs cohabitaient. La premiére était celle des
produits d’entretien et d’hygie¢ne. Par exemple, une
1égére odeur d’eau chlorée flottait parfois, jusqu’a
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:

TYPOLOGIE A TYPOLOGIE B

Figure.47 - MAHE, Lohann (2025). Etude de la propagation de
des ondes sonores simplifiées, a travers trois points d’émissions et
deux typologies architecturale différente. [Schéma]. ©
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I’extérieur de 1’établissement et & ses alentours. Tout
comme dans le bain ou je me trouvais, le chlore était
ici utilis¢ a trés faible dose, afin de prévenir la
prolifération de bactéries.'®’Les produits d’entretien
des bains pouvaient aussi laisser un léger filin
odorant. A cela s’ajoutait 1’odeur des produits
d’hygiene et de beauté : le shampoing, le gel douche,
le savon parfumé cohabitait entre ceux fournis par le
sento et ceux personnels des usagers précautionneux,
ce qui vous 'aurez remarqué, n’était pas vraiment
mon cas.

A cela s’ajoutait la cohabitation de plusieurs
parfums de Dbains, ces dernier ¢étant parfois
aromatisés.'®® A 1’entrée du Kairyo-yu était affiché un
planning : certains jours de la semaine, les bains
¢taient parfumés ou agrémentés de certaines essences
de plantes. Ce jour-la, dans le bain des hommes, 1’un
d’eux était d’un bleu azur similaire aux écailles de la
baleine, une teinte différente de celle de 1’eau
classique, plutdt transparente. Il était aromatisé au

162 Selon MINISTRY OF HEALTH, LABOUR AND WELFARE
(2001). Manuel de prévention de la légionellose pour le cas des
sento. Japon. (Notamment la légionellose, et d’empécher la
formation de dépots dans les conduites et les filtres).

163 Selon HONAMI, Enya, (Figure.14) Texte dans la partie centre
gauche du dessin, mentionnant :

CGEDRWRIEEX Y FEANTVWE, 62F(44FE L 0T
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cypres japonais et une petite pancarte au-dessus du
bain indiquait ses vertus thérapeutiques, bénéfiques
pour le corps et I’esprit.'* 1l purifiait I’organisme en
facilitant 1’élimination des toxines, stimulait la
circulation sanguine, soutenait le systéme respiratoire
et réduisait le stress.'®

Un fin parfum s’en dégageait, qui, lorsque je
fermais les yeux, me transportait dans une de ces
foréts ou poussaient des arbres centenaires, ou dans
I’un de ces jardins bien entretenu ou 1’on venait
fraichement de couper 1’herbe. Sur le planning, que
j’avais vaguement mémorisé, figuraient aussi des
bains aux ballots de tiges de fleurs d’iris appelées
shobu, censées protéger le corps contre les maladies et
les mauvais esprits. Plus tard, Fumiko m’apprit que
certains Japonais en disposaient méme sur les toitures,
afin de barricader les portes de leurs logis aux
mauvais esprits. Ainsi, le 5 mai, ils prenaient un bain
d’iris pour s’assurer de recevoir ces faveurs tout au

164 Selon KAIRYO-YU SR i%. (s.d.). Instagram: @kairyé-yuyu.

165 MORI, Yasunori. INUKAI, Takemi. ISSHIKI, Hiroshi. IMAI,
Nami (2017, mai). Effets d’un bain en cypres hinoki sur le
fonctionnement du systéme nerveux autonome, les émotions et la
relaxation. The Journal of Balneology, Climatology and Physical
Medicine. p.66-72.
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long de I’année.'® Les semaines suivantes étaient
réservées a des bains aromatisés a la péche, dont 1’eau
devenait orange et exhalait de multiples aromes'®’,
puis aux bains de réglisse, dont I’eau devenait rouge
et enfin aux fleurs de cerisier, les célébres sakura du
printemps, ou 1’eau se teintait de rose et diffusait leur
délicat parfum.'® Les ardmes de ces bains
fleurissaient d’autant plus a chaque passage d’un
corps dans I’eau, ou le mélange de celle-ci décuplait
les odeurs qui s’en émanait. Mon corps flottait
toujours dans ce bain de cyprés et I’odeur boisée me
rappelait celle du sent6 du sud, dans la ville de
Kumamoto. En ces lieux aucun parfum de bain était
utilisé mais la présence du cyprés japonais comme
structure et toile de I’ceuvre d’art conférait avec
I’humidité, une odeur similaire, ce dernier délivrait de
plus quelques notes d’agrume et de vinaigre. En
réalité, cela n’avait vraisemblablement pas 1’air d’étre

166 Selon MURAKAMI, Yoko. (2024). Perception et pratiques
universitaires autour des cinq fétes saisonnieres japonaises. p.87,
p-88 p.95. (Traduit du Japonais par I’auteur).

167 Selon HONAMI, Enya, (Figure.22) Texte dans le coin
inférieur droit du dessin, mentionnant : « 3N LHIXHKNE
Tltk, bbby 7E8TTILNEN Iy
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un cas isolé : beaucoup de senté semblaient regorger
de senteurs de différentes natures.

Je commengais doucement a clore cette réflexion,
convaincu d’en avoir fait le tour. La chaleur
m’appelait a ne plus penser, seulement a
m’abandonner au bain. Cependant, un dernier sens
manquait a ’appel. Il est vrai que depuis le restaurant
avec Fumiko, je n’avais, jusqu’a présent, pas eu
I’occasion de le retrouver. Le golt semblait, a
premiere vue, tout a fait absent de 1’expérience. Mais
peut-&tre était-ce parce qu’il intervenait a la toute fin,
pour en sceller le rituel : par la boisson.

Je me rappelais ce lait froid du Takara-yu, qui,
honnétement, avait sans doute bien meilleur goft
aprés la chaleur du bain qu’il ne I’aurait eu sans celle-
ci. Bien sir, cette habitude n’était pas systématique,
pourtant certains en faisaient I’expérience a la fin du
bain. Ainsi, le mystére de cette enquéte, qui plagait
sur le banc des accusés mes sens, leur rencontre avec
I’architecture des lieux et ses actions rituelles était
enfin élucidé. Du moins en partie, mais cela me
convenait. De plus, je comprenais désormais 1’une de
mes erreurs passées : j’avais eu tort de ne pas penser
la détente comme un phénomene social, ou méme

168 Selon KAIRYO-YU HBi%. (s.d.). Instagram : @kairyo-
yuyu.
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comme une performance. Cette nouvelle réflexion
révélait que chaque baigneur jouait collectivement un
role dans la grande piece de théatre de 1’ambiance,
puis au sein de 1’acte de la détente. L’ erreur avouée et
acceptée, je pouvais enfin fermer les yeux et
m’abandonner a cette méme ambiance si joliment
apaisante des bains.
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2.

L'ceuvre d’art a travers [’ambiance rituelle : des
perceptions a l’épreuve de [’art

Sans doute étais-ce un beau réve, tous mes
souvenirs, depuis le début de mon voyage, défilaient
sous mes yeux et se mélangeaient. Les glycines
¢étaient dans 1’eau, le restaurant se trouvait au musée,
et sans compter le...

— Alors, comment est ce bain ? Avait
délicatement été prononcé par une voix féminisme.

Voici les quelques mots qui venaient me repécher
du royaume des songes pour me ramener au bain sans
méme me laisser la possibilit¢ de saluer ou de
remercier le marchand de sable pour ses précieux
services. C’était Fumiko, de Dautre c6té, qui
m’adressait cette question.

— Vraiment trés agréable... qu’en pensez-vous ?
Répondais-je a moitié réveillé, d’une voix lente et
légérement fatiguée, ponctué d’un baillement.

— Je vous I’accorde, il est parfait !

Ajoutait-elle a voix basse avec sa fougue habituelle,
avant de poursuivre :

— Comme elle est originale, cette peinture...
C’est amusant d’observer le mont Fuji dans un style
différent.
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— C’est sir, elle est vraiment bien réalisée.
L’artiste a di beaucoup travailler pour atteindre une
telle justesse a travers son style...

— Trés certainement ! Je vais une derniére fois au
sauna, puis je sortirai apres coup. On se retrouve a la
sortie alors ?

— Pas de probléme, prenez tout votre temps.

Avais-je conclus.

Cette discussion a voix basse m’était elle aussi
particulierement agréable. Il faut dire qu’il y avait
quelque chose de profondément apaisant dans la voix
de Fumiko. Remis de mon sommeil naissant, je me
souvenais avoir apercu, a I’entrée de la salle, un bain
froid. Peut-étre était-ce 1a une bonne occasion de
quitter les lieux sur un sentiment de fraicheur et de
dynamisme, mais en sortant lentement de I’eau, mes
muscles étaient si détendus par la chaleur qu’il me
fallut un certain effort pour daigner les retendre. Une
fois devant ’autre bain, je me versais de ’eau froide
sur la nuque pour m’acclimater a la température qui
devait se situer aux alentours d’une vingtaine de
degrés. Ce bain donnait lui sur une autre partie de la
fresque. Dans son coin inférieur gauche figurait la
signature « Gravity Free », dont le sentiment de déja-
vu fut rapidement éclipsé par un reflet. L’eau calme et
sans remous apparent du bain dans lequel je me
trouvais devenaient presque aussi réfléchissantes
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48 - SUZUeKk Kelﬂﬂp (2018). Le bain froid du kairyo-yu,
¢ ‘reflet de la fresque’ sur I’eau. Projet de I1’agence
d’architecture Kentaro Imai. Tokyo. Japon. [Photographie]. ©



qu'un miroir. L’eau, mati¢re sacrée et support du
rituel, intervenait une nouvelle fois a travers 1 art.
Cette fois, ce n’était plus pour ses qualités historiques
ou symboliques, mais par le dialogue direct qu’elle
parvenait & instaurer avec 1’ceuvre au mur. D’ailleurs
le reflet était omniprésent au sein du sentd, bien que
les bains n’occupaient souvent qu’une petite surface,
les postes de lavage, tous équipés de miroirs,
communiquaient entre eux et multipliaient la zone
couverte par le regard, sans parler des potenticlles
fenétres.

En poursuivant ma réflexion, je soulignais une
intéressante facult¢ du reflet : sa dualité entre
projection et immersion. Le corps immergé, ma téte
hors de I’eau voyait naitre devant elle son reflet.
J’avais la sensation qu’il se trouvait indirectement
proche de I’ceuvre, parfois méme en fonction de mes
mouvements se confondait avec elle et induisait une
proximité troublante. La surface réfléchissante faisait
office de peau étendue, un nouveau théatre ou se
jouait I’identit¢ de I’objet et du regardeur.'® Puis
aprés quelques battements de jambe, il n’était pas
seulement question de reproduction, mais aussi de

169 Selon CARRIE, Jérome. (2014). Les métamorphoses au miroir
de I’eau. De la projection a I’immersion. Figures de 1’Art. Revue
d’études esthétiques, 26, p.101-p.111. Numéro thématique : « Arts
immersifs. Dispositifs et expériences ». Persee.ft.
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Figure.49 — ICONNU (2019). kairyo-yu. Reflet de la fresque a
travers le miroir d’un poste de lavage. Shibuya, Tokyo. Instagram.
[Photographie]. @kairyouyu ©
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transformation. Au moindre mouvement, 1’eau était
parcourue d’ondes qui mettaient en branle sa surface
visible et entralnaient avec elles 1’image. L’ceuvre
d’art n’était plus figée, plus seulement plastique : elle
devenait vivante, mais altérée, son statut se modifiait
et s’émancipait en partie de celui de ’originale. Les
jets d’eau, I’écume, la clarté du bassin, autant de
variables qui contribuaient elles aussi a rendre
possible une lecture paralléle de I’ceuvre initiale. Dans
le prolongement des arts vivants, le reflet se
caractérisait par son aspect éphémere, d’autant que les
ondulations demeuraient quasi impossibles a prévoir,
on ne pouvait connaitre I’état futur dans lequel on
percevrait ce reflet. C’était un art de I’instant présent.
Une soudaine fascination me prenait pour cette
surface, en faisant I’inventaire de mes souvenirs, il
¢tait vrai que lors d’une balade autour d’un cours
d’eau ou d’un lac, mon attention pouvait privilégier ce
méme phénoméne plutét que le paysage brut qui se
trouvait devant moi. Je percevais dans ce reflet, celui
d’un monde a ’envers, d’une autre dimension ou la
lumiére dansait et vivait, rendant les paysages figés a
la maniére des rocs, plus attractifs.!” Enfin, il était

170 Selon NASAR, Jack L. & LI, Minhui. (2004). Miroir paysager
: I’attrait de ’eau réfléchissante. Landscape and Urban Planning,
66(4), p.233-p.238.
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vrai que ce phénomene fascinait I’homme depuis la
nuit des temps, le mythe de Narcisse en était un tres
bon exemple pensais-je.!”! Depuis la Gréce antique et
a travers la période de la Renaissance ou Caravage le
peignait, jusqu’au XIXe siecle, le reflet a travers 1’art
était abordé autant pour sa difficulté de représentation
que pour la profondeur des thémes philosophiques,
sociaux et moraux traités. Apres cette réflexion, mon
corps me sollicitait pour quitter cette eau calme et
froide afin de réitérer 1’expérience d’un bain chaud.
Une fois la terre promise regagnée, mon regard, a
moitié obstrué par mes paupiéres qui tentaient toutes
sortes de stratagémes pour retrouver 1 obscurité,
s’accrochait a un filin de vapeur. Ce dernier ondulait
tout en s’élevant dans les airs, en le suivant, je
constatais qu’il ne rejoignait pas le plafond mais
plutdt une nappe de vapeur qui s’intercalait entre mon
regard et ce méme plafond. La fresque était toujours
la, cependant elle apparaissait plus blanchatre. Elle
aussi, sans l’observer par l’intermédiaire de 1’eau,
semblait s’animer et quelque peu bouger. Ses
contours devenaient incertains, moins tracés, comme

17l Selon Figure.50 - CARAVAGGE, Michelangelo Merisi.
(1597-1599). Narcisse. [Huile sur toile]. 113,3 x 94 ¢m. Période
baroque italienne. Palazzo Barberini, Galleria Nazionale d’Arte
Antica, Rome. Inv. 1569. © Galleria Barberini.©
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si la peinture, au lieu de se poser sur la toile, s’y
fondait avec une délicate lenteur. L’oiseau devenait
bien plus proche de sa branche et la montagne se
confondait avec ses nuages. Aprés avoir mentionné la
période de la Renaissance, je ne savais précisément
pourquoi, mais mon esprit semblait y retourner de
maniere intuitive. L’ceuvre pergue a travers cette
vapeur, convoquait dans mon esprit le procédé du
sfumato. Je me souvenais d’une journée passée au
musée du Louvre dans la ville de Paris, ou, tant bien
méme j’avais été bluffeé, je repartais avec un livre dont
la centaine de pages traitait exclusivement de cette
technique et de son histoire. J’avais appris en le
parcourant que [’expression provenait de [’italien
sfumare, un verbe qui signifiait « enfumer, estomper,
disparaitre »'7?, le défi que relevait ce procédé était
d’effacer les contours sans les faire disparaitre, de
suggérer la limite sans jamais 1’évoquer.

Dans les tableaux de Léonard de Vinci, que j’avais
observés, rien n’était tranché, les limites n’étaient pas
nettes, tout se mélait, tout flottait. On ne savait plus
ou commengait I’air ni ou s’achevait la chair. La
lecture de ce livre m’avait révélé que ce n’était pas de
Vinci qui inventait la fusion des tons, mais ¢’était lui
qui, le premier, la poussait jusqu’a cette perfection

172 Selon ACADEMIE DE NANTES. (s.d.). Sfumato - Glossaire
peinture. Pédagogie Arts plastiques In Situ. [En Ligne]
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avec, entre autres, Mona Lisa, la Joconde. Les
Flamands, avant lui, avaient déja compris que 1’huile,
par sa transparence, offrait aux peintres un pouvoir
inédit. Celui de modeler la lumiére.'!”® Léonard, lui, y
voyait un instrument de connaissance. Il observait la
nature, les visages, les nuages et remarquait que les
contours n’existaient pas, que tout était passage, que
la réalité était faite de zones d’ombre et de clarté qui
se fondaient les unes dans les autres. Ainsi il chauffait
les huiles, les mélangeait aux pigments, les appliquait
en une multitude de couches si fines qu’elles
devenaient presque invisibles. Entre chaque couche, il
patientait, parfois des jours, parfois des semaines afin
d’assurer le séchage des couches. C’était la toute la
magie du sfumato, il donnait de 1’incertain, de la vie
au figé.!”

Il m’était fort étonnant de percevoir un phénomene
similaire se produire au sento, d’autant plus que le
sfumato ne résultait ici, non pas de la technique de
peinture de Dartiste, dont en temps normal, les
contours de chaque forme représentée sur cette
fresque étaient nets, mais bien de la vapeur émise par

173 Selon NATIONAL GALLERY OF ART & THOUGHTCO.
(2020). Qu’est-ce que le sfumato en peinture ? Definition et
exemples. ThoughtCo. [En Ligne]

174 Selon MUSEE DU LOUVRE. (s.d.). La Joconde (Léonard de
Vinci). Collections du Louvre. Fiche d’ceuvre. [En Ligne]
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la chaleur de I’eau. Sa scénographie jouait aussi un
role, avais-je conclus, bien sir, ’ceuvre était peinte
sur la partie supérieure du mur, jouxtant le plafond et
I’architecture avec un plafond plat permettait de
retenir la vapeur en une nappe, puis de de regarder
I’ceuvre a travers celle-ci. De plus, a la maniére de
I’eau en mouvement, la vapeur n’en était pas moins
figée, elle ondulait, se déplagais, montait, descendait,
le tout sous I’effet du mouvement des masses d’air
chaude et froide et sans nul doute de la ventilation
mécaniquement controlée (Figure.52).

Les champs, dont les hautes herbes oscillaient déja
comme balayées par un vent délicat, s’animaient peu
a peu. Le courant de la riviére dévalait en bas et les
nuages, eux, avangaient pas a pas (Figure.51). En
portant un regard attentif, je soulignais tout de méme
bien des différences, avec I’art italien emprunté a la
période de la renaissance, néanmoins, le résultat était
tout de méme bluffant, d’autant plus avec la distance.
Plus I’observateur était éloigné plus son regard devait
transpercer une quantité de vapeur importante afin
d’atteindre sa cible. Encore une fois la position par
rapport a 1’ceuvre était cruciale et permettait de la
percevoir d’une maniére totalement différente de celle
de son voisin.
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) Un bassin et son éclairage lorsque la
VO-YU. *Shilguya, Tokyo. Instagram.
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Enfin, une derniére singularit¢ me frappait,
toujours en relation avec ’eau, mais cette fois-ci
comme au début, a 1’état liquide. A la fin de ma
journée au Louvre, non loin de la basilique de Notre-
Dame a Paris, lorsque le soleil frolait I'ouest de la
capitale pour prendre congé, tout au moins pour la
nuit, sous le pont des Arts ou je venais de passer
logeaient maintenant une multitude d’écailles de
lumiére, mouvantes sur ses pierres au gré de ’eau de
la Seine.

Etonnamment un effet similaire s’offrait au sento,
en observant la surface de l’eau éclairée par les
lumiéres des bains, je remarquais un détail qui
m’avait échappé tant il me paraissait naturel : ces
mémes ¢€cailles étaient présentes a la surface de 1’eau
des bains, bien moins nombreuses, mais présentes. Il

s’agissait de caustiques lumineuses. Du taraka-yu'”

et sa lumiére naturelle au karyou-yu'’, elles
répondaient a I’appel. Lorsque la lumiere du soleil ou

celle artificielle des différents éclairages du bain

175 Selon TAKARAYU 1010. (2023). [Video] @takarayul010.
URL : https://x.com/takarayul010/status/1733286646911824250

176 Selon KAIRYO-YU (2019). Story Instagram. [Vidéo].
@kairyouyu ©
URL:https://www.instagram.com/s/aGlnaGxpZ2h00;E30TY2Mj
AyMDgyMjA10TES/?story_media_id=1967790968951703941

8582344253 &igsh=NnY0b21za2F | t##
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rencontrait la surface d’une eau agitée, ses propriétés
réfléchissantes variaient. La surface d’une eau, non
calme, agissait comme une collection de petites
lentilles : en réfractant les rayons lumineux elle faisait
converger plusieurs rayons en certains points. La ou
ces derniers se rejoignaient, 1’intensité augmentait et
formait les traces lumineuses trés marquées que ’on
observait. Ainsi, la forme des motifs dépendait de la
topographie et de 1’état de la surface de I’eau du
bain.!”” Elles se nourrissaient du mouvement, du
geste, de 1’action, sans lesquelles leur vie n’était pas
rendue possible.

Aidé des remous du bain, j’agitais mes bras
comme pour en provoquer ’effet, puis, en voulant
vérifier a nouveau la provenance de cette lumiére, je
levais mon regard au plafond qui, cette fois-ci, moins
envahi par la vapeur, se laissait lui aussi coloniser par
ces écailles, qui n’avaient pas perdu de leur vigueur.
Elles s’agitaient parallelement aux bains, certaines se
répandaient méme sur la fresque, la lumiére en
soulignait une ligne, puis disparaissait aussitot,
revenait sur une ligne voisine, et ainsi de suite. Ce
phénoméne de caustiques semblait aussi capable
d’apparaitre hors de 1’eau tout comme la fois ou je les

177 Selon D’abstract de I’étude menée par LOCK, James A. &
ANDREWS, John H. (1992). Les caustiques optiques dans les
phénomeénes naturels. American Journal of Physics, 60.
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avaient pergu auprés du pont. Lorsque la lumiére
traversait la surface de ’eau elle pouvait toujours étre
réfléchie comme D’effet de miroir précédemment
évoqué. Avec un certain angle favorable, ces
faisceaux de lumiére concentrés étaient projetés non
seulement au fond, mais aussi sur les murs ou le
plafond. (Figure.53)

Finalement, ces écailles, a proprement parler,
devenaient plutdt des cellules biologiques dans un état
instable, cherchant constamment une autre position
par laquelle elles pourraient espérer le devenir. C’était
agréable de les voir se balader et le mot éphémere
n’avait jamais eu autant de sens depuis le début de
mon voyage. On aurait dit que tout comme / ‘ukiyo-e,
cette rencontre entre 1’art et les différentes formes dés
I’eau ainsi que de cette capacité devenait plus
éphémere que jamais. L’art envoyait son image et
vivait a travers 1’eau, qui lui tendait la main par ses
différents états de matiére ou de mouvement.

Le reflet, la vapeur, les caustiques... voila tant
d’effets qui reposaient sur nos sens pour les percevoir,
sur nos actions et gestes pour les créer ou en modifier
le contenu, ainsi que sur les médiums techniques et
matériels du réel : la chaleur, I’eau, I’enveloppe
hermétique des murs, la lumiere et ’ceuvre d’art.
Encore une fois, les actions du rituel et I’expérience
participative et interactive, ou le baigneur se voyait
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intégré directement par le reflet de son corps, le
mouvement de la vapeur d’eau, ou dans I’eau éclairée
elle-méme, ou bien celui d’un autre usager, faisaient
de lui a la fois acteur et observateur. Finalement, je ne
m’étais pas tant trompé, me semblait-il.

En sentant la fatigue pointer de nouveau le bout de
son nez, je concluais qu’il était sans doute plus sage
de sortir du bain, afin de préserver la vitalité naissante
qui avait remplacé la léthargie de mes muscles. Une
fois sorti de 1’eau, puis de retour au vestiaire, comme
les autres fois, j’entreprenais de me sécher et de me
rhabiller, en prétant cette fois une attention
particuliére a la musique diffusée en fond.

Apres quelques instants d’écoute, j’empruntais la
direction de I’accueil et voyant le noren se balancer
sous la 1égére brise extéricure, je préférais attendre
Fumiko a I’intérieur, en m’asseyant sur I’un des bancs
qui bordaient le mur.
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Figure.53 - MAHE, Lohann (2025) Caustiques lumineuses sur 1’un
des murs du kazryo -yu. Decoupe de deux photos par secondes sur
une durée de six seconde. Stofy Instagram. @kairyouyu [chrono-
photographie]. © o
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Depuis le banc, mon regard parcourait 1’accueil,
puis terminait sa course sur le pan de mur que nous ne
pouvions apercevoir a I’entrée. Il était recouvert de
plusieurs grandes affiches sur lesquelles figuraient
inscrits : « A I’occasion de la sortie du nouveau single
de Tempalay, notre bain de Shibuya, s’engage dans
une collaboration avec le groupe pendant une semaine
a travers la distribution d’une édition limitée de leur
dernier album. » En dessous s’enchainaient toutes les
informations du pratique Kairyo-yu, sa localisation,
ses tarifs, son histoire briévement résumée. Puis, a la
suite, il était indiqué que, dans le cadre de cette
collaboration, la musique d’ambiance des bains serait
entierement composée de morceaux du groupe
Tempalay. De plus, la décoration de I’établissement,
comme les noren, était remplacée par des rideaux,
réalisés dans le méme style graphique que 1’album.
(Figure.55). Plus fort encore, durant une semaine, les
bains se paraient d’un spectacle lumineux. Les
couleurs bleu, jaune et rouge se succédaient de
maniére liquéfiée. (Figure.56). Le plus amusant était de
voir figurer en japonais sur la méme affiche la phrase
: « L’espace était imaginé pour permettre de profiter
des sensations d’apesanteur et du psychédélisme des
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morceaux en mobilisant ses cing sens afin d’atteindre
un état de relaxation profond. »'®

J’avais la subite envie d’apprendre a jouer de la
guitare électrique puis d’entreprendre une carriére a
leurs cotés tant la conclusion de nos réflexions me
paraissait similaire. Blague a part, 1’opération, aussi
artistique et intéressante était-elle, conservait une
forte dimension commerciale.

Les premiers visiteurs recevaient en cadeau un
éventail dont le design, tout comme celui des affiches,
¢tait réalisé par un certain Mori Kodai, qui d’apres le
texte avait également congu le visuel du CD. De
surprise en surprise, le mont Fuji, qui m’avait tant
fasciné au musée et aux bains, était encore
omniprésent. Il s’agissait du symbole principal sur
lequel tronait le titre de celui-ci. Ainsi, on avait la
possibilit¢ d’acheter a 1’accueil, 1’album, le tout
accompagné d’un tas de produits dérivés comme des
T-shirts, des posters, etc... Du moins a partir de la
semaine prochaine, date a laquelle commengait la
collaboration. Un commentaire cléturait le poster dans
sa partie inférieure, apparemment d’Ayato Ohara, qui

178 Selon TEMPALAY. (2021). Le sento historique de Shibuya «
Kairyo-yu » se transforme en édition spéciale Tempalay pour une
durée limitée. [En ligne] (Traduit du Japonais par 1’auteur).
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paraissait étre au chant et a la guitare au sein du
groupe.

« Ce n’est ni une chanson d’amour, ni un hymne,
ni une chanson d’été. C’est une chanson pour le bain.
Nous avons essayé de transposer en musique les
scénes et les sensations que ’on éprouve quand on
fait ’expérience de ces lieux, la chaleur, la détente, le
flottement. Entre ressentir un doux vertige doux et
une relaxation profon... ».'” Au moment ou
j’entamais la lecture du dernier mot, Fumiko
franchissait le noren qui gardait ’entrée du vestiaire
des femmes. Munie du méme sourire que celui qu’elle
arborait lors de notre séparation le temps du bain, elle
I’accompagnait cette fois-ci de quelques mots.

— J’espére ne pas avoir été trop longue, j’ai pris
mon temps au sauna. Avez-vous fini ?

— Ne vous inquiétez pas, absolument pas. Avais-
je répondu en souriant. En voyant me répondre de la
méme manigre, je poursuivais.

— Que diriez-vous d’aller marcher un peu ? Je vous
raccompagne si vous me le permettez.

Elle acquiesga toujours accompagnée par le méme
sourire et nous empruntions le chemin vers la sortie.

179 Selon SKREAM ! (2021). Tempalay : annonce d’une édition a
Sado. [En Ligne].

332



Fo NNV A

== 3O

-FVERRE F2725 2021 XTSI T—7 -

L1
: 01.2:k oz.ammmm o&ﬂx 04 t»‘m{o)wb HlsVer

. Figure.54_— KODAI Mort. (2021) Afﬁchc de” prometion @
~% . l’occasion du nouvel=album de Tempalay, réalis¢e par sento
= kair yo yu Shlbuya Tokyo Sclon Qetlc Jjp. [Affiche]..©

bt .g-; OE‘ @smeemnm UMORE :




A
Figure.55
musique au sento
[Photographie]:










y v v. ~
I &9
<t 8ot Ve A AL
L e AL s
e

A4
Yo'l
e\

25




338



EPILOGUE

Une fois la fraicheur de la nuit retrouvée, Fumiko,
en m’indiquant par ou poursuivre le chemin, nous
emmena une derniére fois devant la fresque murale
que nous avions contemplée a notre arrivée. Elle était
cette fois encore plus éclairée, ou peut-étre était-ce
simplement la nuit qui s’intensifiait. Fumiko avait
ralenti le pas, ce jusqu’a s’arréter, puis me demandait.

— J’oubliais ! Connaissez-vous Ebisu ?

— Ebisu en particulier, pas vraiment, mais ne
s’agirait-il pas d’un des dieux de la chance ?
demandai-je, croyant I’avoir aper¢u au musée.

— C’est cela | Vous savez, depuis I’ Antiquité, les
baleines sont considérées comme I’incarnation
d’Ebisu. Le bain se trouve dans I’arrondissement de
Shibuya, bien siir, mais nous sommes dans le quartier
d’Ebisu. C’est un joli clin d’ceil, n’est-ce pas ?

— Je ne savais pas ! je suis ravie de I’apprendre.
Mais donc, s’agissait-il du dieu de la péche ?

— Hmm, c’est presque cela. Ebisu est souvent
associ¢ a la faune marine, comme les majestueuses
baleines et les requins-baleines. Dans certaines
régions du nord-est du Japon, les pécheurs
s’opposaient méme a la chasse a la baleine, car ils
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croyaient que les baleines étaient une incarnation
d’Ebisu.'®

— Je comprends mieux maintenant la fresque, et
I’importance de sa taille aussi. Vous savez, j’ai
découvert [ 'ukiyo-e, il y a peu et j’ai ’impression que
cette peinture partage des similitudes avec cet art.

— Maintenant que vous le dites, il est vrai que
cela y ressemble quelque peu, surtout dans sa
composition, c’est trés vertical ! La baleine se dresse
au centre, exactement comme dans de nombreuses
ceuvres de Hokusai ou d’Hiroshige.

— En partie, oui, mais aussi a travers les formes
des nuages et des vagues qui me raménent a ce
langage graphique ancien. Elles reprennent ces lignes
courbes et décoratives un peu stylisées, empruntées
aux procédés des gravures sur bois.

— Je vois. Malgré tout, cela est fait au pinceau,
auquel cas ’arbre devait étre sacrément grand, dit-elle
en riant.

— Vous avez raison ! répondis-je en la suivant
dans la blague. Mais plus séricusement, méme 1’usage
d’aplats de couleur et de contours aussi marqués était

180 Selon HOLM, Fynn. (2023). Les dieux de la mer : les baleines
et les communautés cotieres du nord-est du Japon, vers
1600-2019. Cambridge: Cambridge University Press.p.3.p.39-
p-43
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présent. Il me semble que les artistes de ['ukiyo-e
travaillaient beaucoup avec ces mémes procédés non ?

— Sans doute, dit-elle d’un air Iégerement
sceptique. Pour autant, beaucoup de dessins ont des
traits francs ! A mes yeux, il s’agit plutot de la palette
de couleurs, notamment le bleu profond et le rouge du
soleil, qui me rappelle certains de ces mémes
pigments et teintes des estampes.

— Oui, c’est certain, les dégradés des impressions
sont toutefois bien différents. C’est amusant : les
bandes lumineuses latérales qui [’éclairent me
rappellent ces mémes bandes foncées qui encadrent
les estampes (Figure 42). Finalement, ils recréent eux-
mémes un peu un dégradé, n’est-ce pas ?

— Je vois la méme chose maintenant, c’est
amusant ! répondit-elle.

Le vent froid qui parcourait soudain la rue, se
déposait sur ma peau encore légérement humide et
valu un léger frisson.

— Que diriez-vous de reprendre la route ? Il
commence a faire frais.

— Je suis bien d’accord, j’aurais dii prendre un
manteau plus épais. Allons-y !

Apres une dizaine de minutes de marches, nous
avions convenu d’effectuer un léger détour par la
riviecre  Meguro. Selon  Fumiko, c¢’était un
incontournable a Tokyo, surtout en ce mois de mars.
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Une fois arrivée a proximité du cours d’eau, on
apercevait deux rangées de cerisiers en fleurs, qui
bordaient de part et d’autre la riviére, si bien qu’au vu
de I'importante quantité de fleurs, il m’était difficile
de percevoir I’eau qui s’écoulait. La nuit, déja en
partie installée, était animée par des séries de
lampions dont 1’éclairage aux couleurs d’un rose
chaud accentuait la teinte des pétales des cerisiers.
Certains se baladaient, d’autres se photographiaient
devant les arbres, d’autres lisaient ou riaient. La rue
n’était pas déserte, mais bien moins dense qu’en
journée, me disais-je.

— C’est magnifique, n’est-ce pas ? me demandait-
elle, toutefois sans tourner la téte dans ma direction.
Son regard restait fixé sur les fleurs. Etrangement, je
percevais dans le ton de sa voix une sonorité
différente de celle habituelle, que je connaissais
jusqu’a présent.

— La floraison des pruniers et des cerisiers est un
moment dont je ne me lasserai sans doute jamais,
avais-je répondu.

— Ce qui est le plus beau, je trouve, c’est
I’éphémére. Pour sa beauté, les gens en prennent soin,
arrosent les plantes, les taillent avec minutie, une
année durant. Pour finalement admirer ses fleurs le
temps d’une dizaine de jours tout au plus et ce simple
instant suffit & remplir les cceurs de milliers de
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personnes par sa beauté. Puis, a leur tour, ils
cultiveront le souvenir, le feront germer et fleurir en
eux. C’est un peu comme I’amour, aprés tout. Un
éphémeére immortel.

Je ne savais vraiment quoi répondre, tant ces mots
avaient éveillé quelque chose de profond et de beau
en moi. En la regardant de nouveau, avec la lumiére
des lampions, j’avais I’impression de distinguer le
reflet rose d’une larme couler le long de son visage.
Ne sachant quoi dire, elle se tourna légérement vers la
droite et m’indiqua une direction.

— Vous voyez la rue qui file en diagonale des
cerisiers de l’autre rive ? me demandait-elle en la
pointant du doigt. Son ton de voix était presque
revenu a la normale, empreint de son dynamisme
habituel.

— Oui, je la vois. Ou méne-t-elle ?

Au bout d’une dizaine de minutes de marche se
trouve le ryusen-ji. 11 s’agit de mon temple préféré a
travers la préfecture de Tokyo ! Son ambiance est
vraiment agréable et j’ai beaucoup de souvenirs la-
bas. Allez-y demain avant votre départ, faites-moi
confiance, vous ne perdrez pas votre temps !

— Alors ce temple sera mon dernier avant un bon
moment ! Sur vos conseils, j’irai le visiter demain
matin aprés avoir rassemblé mes affaires.
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Son sourire, encore plus doux que d’habitude,
mélé a un petit sentiment de fierté, s’emparait de son
visage. Je ne sais combien de temps nous nous
baladions en suivant le cours d’eau et les pétales dont
certains semblaient déja se décrocher pour flotter avec
la brise qui nous accompagnait. Apres le bain, ¢’était
vraiment une belle soirée dont la journée du
lendemain annongait le premier jour du printemps.
Fumiko s’était arrétée et me regardait.

— Eh bien, malheureusement, il se trouve que
j’habite juste ici.

Me confiait-elle en pointant du doigt une maison
de ville, faite en béton, mais qui pourtant, ne
renvoyait pas une impression d’espace froid. Juxtant
la riviére, elle offrait sans doute une trés belle vue. Ce
a quoi s’ajoutait un vélo et un chat, dont tous deux
partageaient ’activité d’épier les passants depuis le
tout petit jardin entre la maison et le chemin.

— C’¢tait un plaisir, merci beaucoup pour cette
soirée ainsi que pour votre aide précieuse depuis le
début. Je suis ravie d’avoir fait votre connaissance
lors de mon séjour a Tokyo.

— Le plaisir est partagé. Cela faisait bien
longtemps que je n’avais pas été au bain accompagné.
Peut-étre pourrions-nous rester en contact ?

— Bien entendu, j’allais vous le proposer ! Avais-
je rétorqué.
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— Auquel cas, nous pourrions peut-étre nous
revoir lors de votre prochain séjour au Japon ?

— Bien que je ne sache absolument pas quand je
reviendrai, j’en serais ravi ! Faites-moi signe si vous
passez par la France, je vous accueillerai volontiers.

A la suite de quoi, son sourire apparaissait bien
plus souligné que je ne ’avais jamais vu.

— Entendu, faisons comme cela !

Sur ces derniers mots, nous échangions un au
revoir et aprés un dernier regard au chat qui semblait
me défendre d’entrer dans le jardin, je reprenais ma
route. Il me semblait que notre balade m’avait éloigné
de mon hétel, pourtant je n’y avais accordé que peu
d’importance. Je ne rentrai qu’au milieu de la nuit
aprés avoir parcouru le long de toute la riviére aux
sakura, d’en avoir humé le parfum, écouté le son de
I’eau et des pas qui s’en écoulaient. Aprés avoir
admiré les pétales et empli mon cceur de beauté.

Une fois rentré, sur le point de m’endormir, je
repensais a ce voyage, a tout ce que j’avais pu visiter,
aux personnes rencontrées et aux bains fréquentés.
J’étais certain de vouloir les inscrire parmi mes lieux
fétiches et de passer par les bains chaque fois que je
découvrirais une nouvelle ville japonaise. Plongé dans
mes souvenirs, une constante me fascinait. Dans un
bain, lorsque j’apercevais une conversation, une
lumiére ou une ceuvre, ces éléments se détachaient
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avec une force telle que mon esprit s’en emparait et
s’interrogeait sur leur présence. Pourtant chacun de
ces sento offrait une richesse singuliére, faite de
rituels, de mouvements, d’ceuvres d’art et
d’ambiances. Mon premier bain, le Takara-yu,
regorgeait lui aussi d’art plastique, de vapeur et de
lumiére, ainsi que de reflet ou la nature semblait
s’inviter au bain. Au Kuwamizu-yu, on percevait
presque autant cette déformation de I’ceuvre dans
I’onde de I’eau. Le phénomeéne restait selon moi plus
manifeste dans certains bains, ceux ou il m’était
littéralement sauté aux yeux.

Depuis la montagne ou débutait mon récit, j’avais
le sentiment que sa qui¢tude se retrouvait dans la
fresque du bain, que la convivialité de 1’izakaya se
manifestait dans ses discussions, le foisonnement
d’ceuvre, leur scénographie et leurs symboles dans ma
balade au musée d’art national. La sérénité des
temples, leurs odeurs et tous les autres lieux parcourus
semblaient retrouver une part de leur ame au sento.
Ce lieu se révélait étre une synthése. Avant méme de
faire D’expérience de ces bains, je les avais
appréhendés a travers leur représentation historique,
grace aux estampes accrochées sur le mur en bois de
I’izakaya. Je me souvenais m’étre demandé si 1’art
peuplait encore les bains. J’avais désormais ma
réponse, en tout cas pour les sento dans lesquelles je
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m’étais rendu, 1’art y foisonnait, s’y déployait et y
proliférait et chaque ceuvre en appelait une autre. Le
rituel y était multiple, performatif et porteur de fortes
dimensions sociales, symboliques et historiques. Les
arts plastiques, eux étaient tout aussi divers avec de
nombreuses typologies et disciplines, de la peinture a
la sculpture, & la mosaique ! Le tout marqué par un
fort emprunt aux styles historique de [’'ukiyo-e au
yamato-e. De plus ces ceuvres interagissaient avec
I’usager et communiquaient avec lui par ses gestes et
sa position. La scénographie des corps et de la matiére
dans 1’espace fagonnait en partie cette ambiance
rituelle du bain. Une ambiance captée par nos cing
sens qui naissait du rituel et participait aussi a sa
fabrication. Les ceuvres se nourrissaient de I’onde, de
la vapeur et de la lumiére, elles-mémes altérées ou
transformées par les corps, les esprits et la
configuration des lieux. Dans ces bains, une volonté
d’abolir les frontiéres entre dimensions vivantes et
dimensions figées me sautait aux yeux, 1’une pouvait
devenir I'autre et cela en partic grace au baigneur.
L’union avec la dimension quotidienne vécue était
sans doute la moins compliquée a saisir. La
philosophie, la poésie, la sociologie, la politique et la
médecine n’étaient pas moins présentes que les arts,
pensais-je.
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A moitié plongé dans I’ombre, sur mon lit, je me
disais qu’il y avait encore tant a explorer a propos de
ce sujet. Tant d’autres dimensions par lesquelles
abordées ces bains. Notamment en se focalisant sur
I’aspect psychologique des sento, en développant ces
questions de détente et d’état de bien-étre. Pourquoi
avais-je ces idées en téte ? La réponse était simple.

Depuis un bon moment, j’avais pris 1’habitude de
visiter, si le temps me le permettait, certains musées
des villes dans lesquelles je passais. Etrangement, étre
en contact avec I’art me permettaient de réguler en
partie mes émotions négatives et de conforter les plus
positives.!8! 11 allait dire que sans méme visiter de
musée, la simple expérience esthétique de I’art
m’aidait & donner du sens a la vie. De plus son
observation et son interprétation aiguisais ma
réflexion critique, j’avais le sentiment d’affiner mon
regard sur le monde.'®?

181 Selon COTTER, Katherine N.PAWELSKI, James O. (2021).
Les musées d’art en tant qu'institutions au service de
I’épanouissement humain. The Journal of Positive Psychology.
Résumé.

182 Selon TRUPP, MacKenzie D. HOWLIN, Claire FEKETE,
Anna KUTCHE, Julian FINGERHUT, Joerg PELOWSKI,
Matthew. (2025). L’impact de la contemplation de [’art sur le
bien-étre, une revue systématique des données probantes et des
mécanismes proposés.The Journal of Positive Psychology. p.20.
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J’étais a la recherche de la beauté, mais d’une
beauté plus complexe que celle que lui conférait sa
seule forme. Les musées m’étaient agréables parce
qu’ils étaient aussi, tout comme les bains, des
fabriques de lien social. Sans méme nécessairement
avoir discuté en ces lieux, j’avais I’impression d’avoir
communiqué, d’avoir partagé quelque chose par le
regard et I’expérience commune que 1’on faisait, avec
les autres visiteurs, des mémes tableaux.

Je me disais que le sento, lui aussi, agissait comme
un lieu propice au bien-étre, un espace ou
s’épanouissaient tant la santé mentale que physique.
Fumiko m’avait méme informée que leur
fréquentation réguliére était pour elle une grande
source de bonheur. Le sento fonctionnait ¢galement
comme un espace éminemment social : il favorisait
les échanges informels, les liens de voisinage et la
participation communautaire. Il luttait contre
I’isolement et soutenait le développement positif de
cette méme santé mentale.'®® Eux aussi contribuaient
a fagonner une vision du monde plus ancrée dans ce
partage vers la beauté.

18 Selon HAYASAKA, Shinya KAMEDA, Sachiko
NONOMURA, Masayuki KURIHARA, Shigeo. (2019). Lien
entre l'utilisation du sento et les indicateurs de santé. Japan
Journal of Health Development, vol. 40, p. 22-30.
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Enfin, tout en contemplant le plafond de ma
chambre, les bras lovés derriére ma téte, avec un fond
de musique qui émanait de mes écouteurs, je me
laisser penser que 1I’évolution de ces bains était sans
nul doute intéressante, j’espérais pouvoir la suivre
dans les années qui s’annongaient. Avec leurs
possibles mutations, devenant des lieux encore plus
hybrides, a la croisée entre musée, bar et salle de
spectacle, leur potentiel restait conséquent. Une jeune
génération semblait s’étre emparée de la question. Les
bains selon eux n’étaient plus simplement des bains,
mais semblaient regorger d’une quantité d’art, de
détails et de possibilités de plus en plus importante. '3
L’aspect stratégique et commercial n’était pas a
négliger, en partie a travers les réseaux sociaux, les
partenariats, les événements a théme. L’architecture
des bains se devait de pouvoir étre flexible et préte a
recevoir tous ces usages et ces modifications, a la
maniére de M. Kentaro Imai, ou 1’on s’émancipait de
certain  principe sans oublier D’architecture
traditionnelle, ou 1’on revisitait sans perdre [ ukiyo-e
de vue pour les artistes. L architecture était stirement
I’une des clés principales de cette future évolution qui
s’annongait pour les bains, ainsi que de leur survie.
Ainsi, ces bains étaient a 1’aube de devenir, sans

184 Selon le sondage Q.5 - N°9 & Q.9 N°5 de ’ANNEXE N°3.
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doute, des temples du corps et de 1’esprit, ou 1’on
vénérait le bien-Etre et la relaxation en partie ce grace
a I’art. Enfin du moins si ce n’¢était pas déja le cas.

Un baillement s’échappait de mes Iévres et
concluait quant a la nécessité de mettre un terme au
remue-ménage de mes pensées. Une nouvelle
musique débutait en fond, elle était douce et la vidéo
qui I’accompagnait, montrait une créature noire tantot
petite, tantdt grande qui parfois pleurait, d’autres fois
s’énervait, souriait ou aimait, ¢’était le daidarabotchi,
le géant s’était lié d’amitié a un grand pére et par sa
perte, les larmes qui s’échappaient de ses deux yeux
tristes, avaient formées des riviéres et par la colére de
ses pas des crateres et le fuji. (Figure.57). C’était celle
du groupe Tempalay.'®3

Quoi qu’il en advienne, en partant accompagné de
cette musique vers le monde des réves, les sento
¢taient et sans doute tendaient encore davantage, vers
une union entre l’art et la vie, sous 1’égide d’une
architecture, d’une totalité englobante de 1’ambiance,
vers la construction d’un art total.

185 Selon TEMPALAY. (2021). Abiba Non Non, clip officiel
[Vidéo]. Chaine YouTube : Tempalay.
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Figure.57'% TEMBRLAY [@021), Le da
montagne et forme une rivi ‘avat ses
]

L Officicl. YouTube. [Extrait Vidéo]i03 -

Nws -
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Un an plus tard

Lors de cette douce matinée de printemps, les
feuilles, animées par le chant des oiseaux, semblaient
se balancer en toute abstraction du vent. Une picce
dorée de cinq yens percés en son milieu dans la main,
je ne tardais pas a la lancer dans 1’urne et entendais le
ricocher de son métal contre le bois avant de produire
un dernier tintement significatif et de rejoindre pour
un bon moment ses semblables. Aujourd’hui, il faisait
cruellement beau, par « beau » je n’entendais pas un
pur ciel bleu d’un azur foudroyant, dépourvu de tout
obstacle, mais bien un ciel ponctué de nuages dessinés
en forme de coton, qui en remplissaient le quart. La, il
était parfait. Me disais-je.

Je reprenais le panier que j’avais posé et
redescendais 1’allée. Le rouge flamboyant du bois
s’infusait a travers les contours de sa lanterne érigée
en son sommet. Autour, des arbres, des statues, des
chemins, des jardins, Ebisu, Daikokuten, Benzaiten et
les autres étaient en ces lieux, tous réunis. Mon pas
foulait le gravier, dont le son chaud était accompagné
de l’eau qui ruisselait le long d’un bambou,
contrastant avec I’insistance d’un corbeau et de sa
voix roque et grave, lui, perché au sommet d’un roc.
Ainsi, je posais en bas de ce granite, tant poli que 1’on
aurait dit I’un des reflets du bain, mon panier. J’en
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soulevais le tissu qui recouvrait 1’osier, puis en sortais
un chiffon pour entreprendre de le polir encore plus
qu’il ne 1’était auparavant. Une fois fini, et au vu du
corbeau qui me le signalait, je plongeais la main dans
le panier pour y ranger le chiffon et en sortais le pot
en céramique bleu qui abritait la pousse d’un jeune
bonsai, ¢’était un petit pin parasol. Puis je le disposais
délicatement sur le granite, de maniére a ne pas
produire trop de bruit. Enfin, je sortais de la pochette
de mon manteau un ticket de bain, une entrée valable
pour le Kairyd-yu, qui expirait a la fin de I’année. Je
le posais en prenant soin de le glisser a moitié¢ sous le
pot afin d’éviter qu’il ne s’envole. En parcourant de
nouveau la méme poche a plusieurs reprises, j’en
sortais une fleur de sakura. Elle venait de s’offrir au
soleil de la matinée et arborait une délicate corolle
d’un rose dragée. Je faisais de méme pour elle et la
coingais par sa tige, en veillant a ne pas abimer les
pétales. Puis, dans le trou de la pierre prévu a cet
effet, je disposais un encens et 1’allumais. Pour finir,
je recouvrais ’osier qui devait sans doute regretter
son tissu et récupérais mon panier. La fumée de
I’encens ondulait a travers les petites branches du pin,
d’une telle maniere que I’on aurait dit de la brume, on
aurait dit qu’elle était liquide, méme vivante, a la
facon dont elle les enlacait. Lors d’une modeste
révérence, une goutte d’eau se déposait sur le granite
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et semblait depuis en imprégner quelque peu le papier
du ticket. D’un dernier regard, je parcourais
I’inscription sur laquelle figuraient les caracteres : «
BEEARIEZHEL T ». Profondément gravés dans la
pierre, a la verticale, ils se lisaient : « a la recherche
d’un éphémere immortel ». Le pas un peu lourd et
fatigué, je redescendais la longue allée de marches,
gravie a ’aller, qui fendait en deux le bosquet. Cette
fois, ce furent mes semelles qui pliaient aussitot sous
la pression des marches en pierre, plus j’avangais,
plus elles me paraissaient tranchantes. Arrivé en bas,
j’empruntais toujours 1’allée centrale et me dirigeais
vers la sortie. Sur le chemin, tout y était : I’odeur de
I’encens, le tintement des pieces, les discussions des
amis, le chant des oiseaux et de 1’eau.

Strement était-ce cela, la beauté tant convoitée de
1I’éphémere, me disais-je.

Ainsi, je passais sous le torii du ryusen-ji, me
retournais une derniere fois en saluant malgré tout, les
dieux, puis, en direction des cerisiers et de leur
riviére, je reprenais, en diagonale, la direction de mon
chemin.
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ANNEXES N°1

Analyse des axonométries de Honami Enya.

L’analyse de ces axonométries se structure autour d’une
méthodologie définie. Une fois les personnages conservés
en couleur et le fond converti en noir et blanc, la nature des
actions qu’ils effectuent se saisit plus facilement. Une
action peut étre réalisée par un ou plusieurs participants et
n’est pas nécessairement un geste solitaire. Chaque action
se voit attribuer un numéro d’identification. Ce numéro est
établi suivant un ordre chronologique déduit a partir de
références audiovisuelles et graphiques, comme le film de
HIRAI Atsushi (2023), Oyu, ainsi que différents dessins de
la méme artiste, notamment la Figure.08. Lorsque les
espaces deviennent non mixtes, deux branches se créent,
I’'une pour les hommes et 1’autre pour les femmes. Cela
peut conduire, par exemple, a I’existence de deux actions
portant le numéro 20, chacune dans sa constellation
respective. Le nombre de personnes impliquées dans
I’action et 1’espace dans lequel elle se déroule sont
également précisés. Différentes typologies de constellations
d’action se distinguent : la constellation commune, qui se
déploie dans les espaces partagés comme [’accueil ou le
jardin, puis la constellation des hommes et celle des
femmes, chaque sexe évoluant dans un espace de bain
distinct. Ces actions numérotées sont ensuite reliées par des
lignes pointillées, révélant les interactions et les
répercussions sensibles entre les individus. Par exemple,
une personne qui se déplace peut générer un bruit de pas
pergu par une autre, assise sur son trajet. Ces liaisons
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d’impact d’ambiance ne suivent pas systématiquement un
ordre chronologique. Enfin, chaque référence est qualifiée
par un ou plusieurs verbes descriptifs de la situation. Cette
méthode se révele pertinente pour capter un grand nombre
de gestes, trés probablement constitutifs du rituel du bain
public japonais, offrant une approche quantitative et
sensible, avec 128 actions et interactions relevées au
total.

TAKARA-YU
CONSTELLATION COMMUNE

CODE | PROFIL | Nb | ESPACE DESCRIPTIONS

1 Femme 1 Rue Se diriger - entrer.
agée

2 Jeune 1 Genkan — Se déchausser.
Femme (ZF).

3 Jeune 1 Genkan — Se diriger - Entrer.
Femme (ZE) . Se lever.

4 Jeune 1 Bandai — Acheter - Discuter
Femme (BB - Aider -

Conseiller.

35 Jeune 1 Hall d’entrée | Discuter - Se
Homme (RE—). reposer.

36 Jeunes 2 Hall d’entrée | Discuter.
Hommes (RE—).

368



37 Femmes Engawa - Discuter - Partager
(f&a1. - Boire.
38 Jeune Engawa - Se reposer.
Homme (F&AA0).
39 Enfants Engawa - S’amuser - Courir.
().
40 Homme Kotatsu - Se réchauffer - Se
(fEXE). reposer.
41 Jeune Engawa - Se rafraichir -
Femme (4. Manger - Se
reposer.
42 Jeune Engawa - Se reposer -
Femme (f&40). Contempler.
CONSTELLATION FEMME
CODE | PROFIL Nb | ESPACES DESCRIPTIONS
5 Femme 1 Datsuisho - Se déshabiller.
(BRZRFA).
6 Femme 1 Datsuisho - Se déshabiller -
(B2} ). Discuter - Se
reposer.
7 Femme 1 Datsuisho - Se déshabiller.
(BRZF).
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8 Femme Datsuisho - Se diriger -
(BRZ<F). Regarder - Porter
(bassine).
9 Femme Araiba - S'installer - Se
GEW5). laver.
10 Femme Araiba - Se laver.
(GRS,
11 Femme et Araiba - Se laver - Appeler
Enfant (LB - Discuter -
Avancer.
12 Femme Araiba - Se savonner - Se
GEW5). shampoigner.
13 Femmes Araiba - Se savonner -
(GRS, S'entraider
14 Femme Araiba - Se savonner.
(GRS,
15 Femme Yokuso - Se baigner -
(iBFE). Avancer.
16 Femmes Yokuso - Se baigner - Se
(B18). détendre —
Discuter.
17 Femme Yokusé - Se baigner - Se
(BFE). détendre.
18 Femmes Yokuso - Se baigner —
GB1E). Discuter.
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19 Femme 1 Yokuso - Se baigner - Se
GBEE). détendre.
20 Femme 1 Yokuso - Se baigner - Se
(B¥E). détendre.
21 Femme 1 Datsuisho - Se sécher.
(BRARFAT).
22 Femme 1 Datsuisho - Avancer.
(B 2RF).
CONSTELLATION HOMME
CODE | PROFIL | Nb | ESPACES DESCRIPTIONS
5 Homme 1 Datsuisho - Regarder
(BRA<FT). (télévision).
6 Homme 1 Datsuisho - Se déshabiller
(B A< F). (enléve sa veste
aux abords des
casiers).
7 Homme 1 Datsuisho - Se peser -
(BRA<F). S'étonner.
8 Homme 1 Araiba - Prendre (tabouret
CAR:)) et bassine).
9 Homme 1 Araiba - Se préparer - Se
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(FELVS).

munir.

10 Homme Araiba - S'installer
(GRS,

11 Homme Araiba - Se laver.
(GRS,

12 Homme Araiba - Se savonner - Se
GELS). shampoigner.

13 Homme Araiba - Se savonner
(GRS, (aisselles).

14 Homme Araiba - Regarder - Se
(FELNE). laver.

15 Homme Araiba - Se lever — Ranger.
(LS.

16 Homme Araiba - Se rincer.
(LS.

17 Homme Araiba - Se diriger -
(FELNS). Avancer.

18 Homme Araiba - Pénétrer - se
(FELMB).et baigner.
Yokuso
(518

19 Enfant Yokuso - Se détendre — Se
(B18). baigner.
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20 Homme Yokuso - Se détendre — Se
GB1E). baigner. (au fond
du bain.)
21 Homme Yokuso - Se détendre — Se
(BrE). baigner. (au fond
du bain.)
22 Homme Yokuso - Se détendre — Se
ageé (BrE). baigner. (au fond
du bain.)
23 Homme Yokuso - Se détendre — Se
(GB1E). baigner. (au fond
du bain.)
24 Homme Yokuso - Se détendre — Se
(GBFE). baigner. (au fond
du bain.)
25 Homme Yokuso - Se détendre — Se
(GBFE). baigner. (au centre
du bain.)
26 Homme Yokuso - Sortir - Se baigner
(BFE). — Avancer.
27 Homme Sauna - Se détendre.
Cirka)
28 Homme Sauna - Se détendre.
(Cirba)
29 Homme Datsuisho - Avancer.
(BRARF).
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30 Homme 1 Datsuisho - S’habiller.
(RBRARFT).
31 Homme 2 Datsuisho - Courir - Aider -
et Enfant (BRA<F). S’habiller.
32 Homme 1 Datsuisho - Se sécher (les
(BRA<FT). cheveux a I’aide
d’un séche-
cheveux et d’un
miroir).
33 Homme 2 Engawa - Se détendre -
et (f&40). Contempler.
Femme
34 Homme 2 Datsuisho - Habiller — Sécher —
et Enfant (BR A< F). Aider.
KOSUGI-YU

CONSTELLATION COMMUNE

CODE | PROFIL | Nb | ESPACE DESCRIPTIONS

1 Femme 1 Genkan — Se déchausser
().

2 Femme 1 Genkan — Ranger (ses
(ZE) . chaussures dans le

casier prévu a cet effet
apres les avoir
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enlevées.)

3 Femmes Bandai - Acheter - Attendre -
(BB). Discuter — Aider.

4 Femmes Hall Discuter - Se regarder.
d’entrée
(AE—).

39 Homme Hall Se sécher - S'habiller —
d’entrée Manger.
(AE—).

40 Homme Hall Regarder — Montrer.

et d’entrée
Femme (BE—).

41 Homme Hall Lire (un livre en étant
d’entrée assis face au mur).
(AE—).

42 Femmes Hall Discuter - Se regarder.
d’entrée
(AE—).

43 Femme Hall Se détendre - Se faire
d’entrée masser (sur un fauteuil
(A E—). massant en regardant

vers le bandai).

44 Hommes Hall Regarder.
d’entrée
(AE—).

CONSTELLATION FEMME
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CODE | PROFIL | Nb | ESPACES | DESCRIPTIONS
5 Femme 1 Datsuisho | Habiller - Aider.
-(BRZRFT).
6 Femme 1 Datsuisho | Se déshabiller (étant
- (BiZRF). | assise, elle a enlever sa
veste, et regarde vers
I’intérieur du vestiaire
et la salle des bains).
7 Femme 1 Datsuisho | Se déshabiller (en étant
-(BiZK ). | assise en face d’un mur,
elle a enlever son haut).
8 Femme 1 Datsuisho | Se déshabiller.
(iR A).
9 Femme 1 Araiba S'installer — Poser.
(LB
10 Femme 1 Araiba - Se diriger - Se laver —
et Enfant (&WM5%). | Appeler.
11 Femme 1 Araiba - Se laver (assise sur un
(3 \LMV5). | tabouret, devant un
miroir et un robinet).
12 Femme 1 Araiba - Se laver (assise sur un
(FUNM5). | tabouret, devant un
miroir et un robinet).
13 Femmes | 2 Araiba - Se laver (assise sur un
(#UN5). | tabouret, devant un

miroir et un robinet).
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14 Femme Araiba - Se laver (assise sur un
(EUMS). | tabouret, devant un
miroir et un robinet).
15 Femme Araiba - Se laver - Se savonner
(EUME). | (assise sur un tabouret,
devant un miroir et un
robinet).
16 Femmes Araiba - Se savonner - Se laver
GEW5). (debout).
17 Femme Yokuso Se savonner - Aider.
€2 (Elles sont chacune
assises sur un tabouret,
devant un miroir et un
robinet. L’une savonne
le dos de I’autre)
18 Femmes Araiba - Se savonner (Elle est
(3 \UM5). | assise sur un tabouret,
devant un miroir et un
robinet. Elle se savonne
le dos a I’aide d’une
serviette).
19 Femme Araiba - Se rincer (Elle est
(EUNVB). | debout devant un miroir
et un robinet. Elle se
rince avec sa bassine).
20 Femme Yokuso - Pénétrer - Se baigner.
(BFE).
21 Femmes Araiba - Discuter - Se baigner
(%&W5). | (au fond).
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22 Femme Araiba - Regarder — Montrer —
et Enfant (kWM5). | Jouer.
23 Femme Yokuso - Se baigner (au fond).
(BH).
24 Femme Yokuso - Se baigner - Porter
(GB18). (serviette).
25 Femme Yokuso - Se baigner - Porter
(BHE). (serviette)
26 Femme Yokusé - Se baigner (Elle est
(GBH). debout au fond du bain,
les bras croisés).
27 Femme Yokuso - Se détendre - Se baigner
(GB1E). (au fond du bain contre
le mur avec une fresque
du mont fuji, avec sa
serviette sur la téte.)
28 Femme Yokuso - Se détendre - Se baigner
(B1E). (au fond) — Dormir.
(Elle est au fond du
bain et se détend contre
le mur avec une fresque
du mont Fuji).
29 Femme Yokusé - Se détendre - Se baigner
(BH). (au fond).
30 Femme Yokuso - Observer - Se baigner
(BH). (bord).

378




31 Femme 1 Yokuso - Sortir - Se diriger (vers

(B18). vestiaires) - Porter
(serviette).

32 Femme 1 Datsuisho | Se sécher (debout).
(B AR F).

33 Femme 1 Datsuisho | Se peser.
-(BR 2R FT).

34 Femme 1 Datsuisho | S'asseoir - Se reposer.
(B AR A).

35 Femme 1 Datsuisho | Se sécher (cheveux) -
-(B##AT). | Shabiller.

36 Femme 1 Datsuisho | Se détendre (fauteuil de
-(BiZKFT). | massage).

37 Femme 1 Datsuisho | Se détendre (fauteuil de
-(BiZ<Ffr). | massage).

CONSTELLATION HOMME

CODE | PROFIL | Nb | ESPACES | DESCRIPTIONS

5 Homme | 1 Datsuisho - | Passer (noren) - Se
(BRZ<F). diriger.

6 Homme | 1 Datsuisho - | Se déshabiller.
(BRZFA).
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7 Homme Datsuisho - | Regarder - Se laver
(BRZRAT). | (mains).
8 Homme Datsuisho - | Se tenir debout
(B#ZRAT). | (habille).
9 Homme Araiba - Assis ( sur sa serviette
(EULMB). | qui couvre le banc en
dessous de lui, et
s'appréte a se lever vers
les bains.)
10 Homme Araiba - Se laver (assis sur un
(3% \UV5). | tabouret, devant un
miroir et un robinet. Il
se lave).
11 Homme Araiba - Se shampoigner.
GEWLE).
12 Homme Araiba - Se laver (assis sur un
GEW5). tabouret, devant un
miroir et un robinet. Il
se lave).
13 Homme Araiba - Se laver (assis sur un
(JELME). | tabouret, devant un
miroir et un robinet. 11
se lave).
14 Homme Araiba - Se laver (assis sur un
(#FUNM5). | tabouret, devant un
miroir et un robinet. I1
se lave).
15 Homme Araiba - Se laver (assis sur un
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(FELNB).

tabouret, devant un
miroir et un robinet. 11
se lave).

16 Homme Araiba - Se laver (nuque) -
(EUME). | Utiliser (serviette).

17 Homme Yokuso - Se diriger - Pénétrer
(BH). (bain).

18 Homme Yokuso - Regarder (fresque) —
(GB18). Observer.

19 Homme Yokuso - S'asseoir (rebord) —
(B1E). Regarder.

20 Homme Yokusé - 11 dort ou se détends au
GB1E). fond du bain contre le

mur avec une fresque
du mont Fuji.

21 Homme Yokuso - Se baigner - Se
GBHE). détendre (au fond).

22 Homme Yokuso - Discuter - Se baigner
(B1E). (au fond).

23 Hommes Yokuso - Se baigner (rebord) —
(iBE). Regarder.

24 Homme Yokuso - Se baigner (rebord) -
(GBH8). Regarder - Discuter.

25 Homme Yokusé - Se détendre - Se
(BFE). baigner.
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26 Homme | 1 Yokuso - S'adosser - Se détendre
(B18). - Se baigner.

27 Homme | 1 Yokuso - S'adosser - Se détendre
(GB1E). - Se baigner.

28 Homme | 1 Yokuso - Pénétrer - Se baigner.
(BH).

29 Homme | 1 Yokuso - S'adosser — Observer —
(GB1E). se baigner.

30 Hommes | 3 Yokuso - Se détendre - Se
(GBH). baigner.

31 Homme | 1 Yokuso - Se laver (bras).
(GB1E).

32 Homme | 1 Datsuisho - | Se diriger (vers casiers).
(R F).

REPETITIONS DES ACTIONS
Données bases du nuage de mots.

Nb REPETITION VERBE

28 Se baigner
24 Se détendre
20 Se laver

15 Discuter

11 Regarder
10 Se diriger
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Se savonner

Se déshabiller

Se reposer

Aider

Avancer

Se sécher

Porter

Observer

Se shampoigner

S’adosser

S’installer

Acheter

Appeler

Contempler

Courir

Entrer

Manger

Ranger

Se déchausser

Se munir

Se peser

Se préparer

Se rincer
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Sortir
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ANNEXES N°2
Entretiens avec Kentaro Imai
& Toshio Ono.

Les deux entretiens se sont déroulés a distance, par
échanges de courriels. Les questions étaient rédigées en
anglais et leur justesse a ¢été¢ vérifiée au moyen d’un
traducteur automatique (Reverso). A la réception des
réponses, celles-ci ont été traduites en frangais puis relues a
I’aide d’outils de traduction. Ce va-et-vient linguistique,
partagé avec les personnes interviewées, a pu légérement
influencer le contenu des propos. En dépit d’une relecture
attentive visant a garantir la cohérence entre les versions
anglaise et francaise et des progres significatifs des outils
de traduction, il convient de rester attentif aux limites de ce
processus et a la possibilité d’une altération. Ces entretiens
avaient pour objectif d’apporter un  éclairage
complémentaire sur les bains, en recueillant la parole des
concepteurs pour comprendre les motivations de leurs
choix et les modalités de leur mise en ceuvre.

Entretien N°1 : Kentaro Imai

LOHANN : Quelles sont les principaux facteurs auxquelles
vous E&tes attentif lorsque vous concevez ou rénovez un
sentd ?

KENTARO IMAI : Il faut saisir avec précision la
situation et ’ensemble de D’existant, composé de divers
éléments et réfléchir a ce qui est nécessaire et a ce qu’il
faut imaginer pour les lieux. Autrement dit, établir avec
justesse un concept de conception.
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LOHANN : Les différents états de I’eau (liquide, vapeur)
influencent-ils votre conception architecturale ? Dans
quelle mesure les interactions entre eau, chaleur, lumiére et
mouvement fagonnent-elles votre réflexion sur I’espace ?
La brume, en tant que phénomeéne instable et insaisissable,
est-elle quelque chose que vous cherchez a contrdler, ou
laissez-vous une part d’aléatoire dans 1’interaction entre les
corps et la matiére pour générer 1’atmosphére du lieu ?

KENTARO IMALI : Il est impossible de concevoir sans
imaginer issue spatiale totale de I’eau, de ’eau chaude,
de la vapeur et du brouillard. En ce sens, bien sir, ils
influencent la conception. Le fait de les controler
complétement est impossible et dépend de chaque
situation. Evidemment, le mouvement de la vapeur ne
peut pas étre controlé précisément autrement que par
des mécanismes de ventilation, mais ’humidité et la
température le peuvent. Il faut tout de méme avec ce
facteur aléatoire avoir la capacité d’imaginer les
conditions spatiales résultantes.

LOHANN : Dans le méme temps, la présence d’art dans les
sentd contemporains souléve des questions sur la nature
méme de ces espaces. Considérez-vous l’art intégré au
sentd comme un simple ornement, ou comme une véritable
relation au corps et si oui, de quel type ? Apporte-t-il une
contribution dépassant la simple expérience esthétique ?

KENTARO IMAI : En général, je laisse le
positionnement et la perception de D’art dans la
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conception des sentd aux utilisateurs et propriétaire. Je
pense qu’il faudrait beaucoup de temps pour discuter
avec précision du positionnement de ’art dans les sentd
du point de vue du design.

LOHANN : Pensez-vous que les sentd partagent certaines
qualités spatiales, programmatiques ou perceptives avec les
espaces muséaux ?

KENTARO IMALI : J’entends souvent les utilisateurs
dire « les sentd congus par Imai-san ressemblent a des
musées d’art », mais je ne vois aucun intérét a
rechercher un terrain d’entente entre « musées et sento
». Comme vous le savez, les deux sont clairement
complétement différents en termes de programme,
d’espace et de perception. J’imagine que cela dépend
aussi de votre définition du mot « musée ».

LOHANN : Si je comprends bien vos réponses
précédentes, dans le projet Fukuno-Yu par exemple, vous
avez confié¢ la création des peintures et des mosaiques a
d’autres artistes, n’est-ce pas ? Collaborez-vous avec eux
dans le sens d’adapter I’espace aux ceuvres, ou les ceuvres a
I’espace, ou travaillez-vous de maniére indépendante ? Par
exemple, la cloison centrale amovible en bois encore
présente au Fukuno-Yu, aviez-vous prévu qu’elle soit
peinte, ou cela a-t-il été la décision du propriétaire aprés la
rénovation ?
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KENTARO IMALI : Toutes les ceuvres prévues pour
Fukuno-Yu ont été concues et planifiées par notre
entreprise. Les artistes qui les ont réalisés sont tous
différents. Les deux peintures du mont Fuji ont été
commandées a des artistes professionnels (M. Nakajima
et M. Maruyama). Ces peintures ont été prévues en
attendant a ce qu’elles soient peintes, et elles ont déja
été repeintes trois fois depuis la livraison du projet.
Utiliser le mont Fuji comme motif est un style
traditionnel des sentdo. Nous avons concu les motifs des
mosaiques (en spécifiant la couleur pour chaque
carreau de mosaique individuel), qui ont ensuite été
produites dans une usine spécialisée en carrelage et
livrées sur site.
J’ai commandé a un artiste nommé Gravity Fee la
peinture des planches de bois, en lui expliquant le
concept de ces bains (une image des dieux japonais de la
fortune).

LOHANN : Lors du processus de conception, étes-vous
personnellement en charge du placement de 1’éclairage et
de I’imagination des intensités lumineuses, tant pour les
bains que pour les ceuvres, et vous occupez-vous aussi de
penser aux chaufferies et a la ventilation de la vapeur du
bain public ? Ou cela est-il pris en charge par quelqu’un
d’autre ?

KENTARO IMAI : Notre agence est responsable de
tous les plans d’éclairage. Cependant nous avons
mandaté une entreprise spécialisée pour concevoir le
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cablage électrique, la chaufferie et la plomberie. En ce
qui concerne la climatisation et les équipements
sanitaires, nous ne sommes responsables que du choix
des aspects esthétiques.

LOHANN : 11 semble qu’il existe une sorte de
scénographie dans les sentd, avec un placement codifié et
symbolique de certaines ceuvres, comme la fresque du mont
Fuji, souvent située sur le mur faisant face au bain pour
bénéficier de la lumicre naturelle, élargir la sensation
d’espace et évoquer un paysage lointain. Savez-vous
pourquoi ce placement particulier a été choisi, au-dela de
ces raisons ? Ou travaillez-vous vous-méme avec ce type
de placement ?

KENTARO IMALI : Pas vraiment désolé, mais entrer
dans la salle de bains et voir une grande peinture du
mont Fuji sur le mur avant est une technique
traditionnelle que I’on observe dans les bains publics
japonais, en particulier ceux de Tokyo, et nous avons
délibérément suivi ce style a Fukuno-Yu.

LOHANN : Certaines personnes que avec lesquelles j’ai
menés des entretiens ont mentionné que les temples,
musées et bains partagent selon eux des dimensions
symboliques, des codes précis (par exemple, j’ai lu qu’une
partie du rituel du bain : le moment ou 1’on se lave avant
d’entrer dans le bain, n’est pas seulement une question
d’hygiene, mais aussi un vestige de la religion shinto et de
ses rituels de purification effectués avant d’entrer dans les
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temples), et une capacité impressionnante a apporter la paix
de Desprit. Seriez-vous d’accord avec cette idée de votre
point de vue d’architecte ? Et peut-étre atteindre cet état de
bien-étre ou de relaxation vous intéresse-t-il ? Est-ce
quelque chose que vous essayez consciemment d’atteindre
lorsque vous concevez un sentd ? Aprés avoir analysé
plusieurs plans de sentd, j’ai remarqué que moins de 10 %
de la surface accessible au public est réellement consacrée
aux seules baignoires. Bien que cela puisse s’expliquer en
partie par 1’énergie nécessaire pour chauffer I’eau, dans
d’autres cultures comme les thermes romains, les zones de
baignade occupaient souvent une surface beaucoup plus
grande. J’ai I’impression qu’au Japon, le parcours rituel
menant au bain (se déshabiller, se laver, rincer, etc.) est
tout aussi important que le bain lui-méme. Et une fois dans
la piscine, les gens apprécient d’avoir des « petits espaces »
ou ils peuvent se sentir proches les uns des autres. Quel est
votre avis la-dessus ?

KENTARO IMALI : Naturellement, je suis conscient de
créer un espace qui a pour but d’évoquer la relaxation
et un sentiment méditatif chez les utilisateurs. Je suis
d’accord que les sentds incorpore des styles
architecturaux bouddhiques. Historiquement, avec
Pintroduction du bouddhisme, de grands temples ont
commencé a étre construits au Japon. Cela a conduit a
la création de bains rattachés aux temples. Les bains
servaient trois objectifs principaux :

1) Soigné I’artisan qui I’a fabriqué,
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2) étre offerts aux résidents proches (avec en partie
pour but I’évangélisation),

3) Pour que les moines du temple se purifient et se
soignent eux aussi.

Voila Dessentiel, mais surtout ne le résumez pas
uniquement a cela. La relation entre la religion
japonaise et les bains est assez complexe: un essai
entier pourrait étre écrit sur ce sujet. Pour répondre a
ces questions, il faut étudier correctement les visions
religieuses japonaises (shintoisme, bouddhisme) et leur

histoire.

LOHANN : Enfin, la derniére partic de ma recherche se
concentre sur les qualités architecturales et atmosphériques
créées par I’eau sous ses différentes formes, principalement
liquide et vapeur. Un aspect fascinant est la maniére dont
I’eau semble relier le mouvement, 1’espace et les ccuvres
d’art. Les reflets de la lumiére sur I’eau peuvent créer des
caustiques lumineuses sur les ceuvres, les faisant paraitre en
mouvement. L’eau immobile ou en mouvement peut agir
comme un miroir, étendant 1’espace ou prolongeant les
fresques et peintures. De méme, la vapeur produit un effet
de sfumato, comme dans les peintures de Léonard de Vinci,
adoucissant les contours des lignes et des dessins lorsque
I’espace est rempli de vapeur. Méme 1’odeur du bois
humide et le bruit de l’eau courante influencent la
perception et contribuent a cette atmosphére immersive.
Ces types d’effets sensoriels et visuels se produisent-ils
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réellement, a votre avis, dans un espace de sentd ? Si oui,
essayez-vous de les créer ? Si oui, comment ?

KENTARO IMALI : L’essentiel est tel qu’il est écrit sur
le site de notre entreprise. Lorsque je congois des
espaces de sentd ou des sources thermales, je considére
I’eau chaude, ’eau et la vapeur comme des éléments
spatiaux. Je souhaite présenter ces éléments de maniére
efficace. La facon dont je les prends en compte et les
congois dépend de chaque sentd.

Entretien N°2 : Toshio Ono.

LOHANN : Lorsque vous peignez dans un établissement
de bains (sentd), faites-vous attention a des détails
particuliers, par exemple des aspects auxquels vous
préteriez moins attention si vous travailliez avec un autre
médium, ou si vous peigniez une fresque pour un festival
ou sur un mur extérieur ?

TOSHIO ONO : Tout d’abords, Etant donné que votre
recherche porte sur les sentd, nous répondrons a vos
questions sous cet angle. Nos activités principales sont
I’exposition de peintures, la création de fresques
murales et des performances de peinture en direct lors
d’événements. Nous ne sommes en soit pas a
proprement parlé, spécialisés dans les fresques de sentd
; nous n’en réalisons qu’occasionnellement, peut-étre
une fois tous les quatre ou cinq ans, lorsque nous
recevons une commande. Ensuite historiquement, les
peintures murales de sentd ont souvent présenté des
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paysages dominés par des nuances de bleu. Elles
fonctionnent presque comme des décors de théatre dans
le kabuki : en se plongeant dans I’eau chaude, on peut
avoir ’impression de se baigner a I’extérieur, en plein
air et avoir ’'impression de se baigner avec la vue sur
un magnifique paysage naturel. Puisque les fresques
sont regardées pendant la détente dans le bain, nous
essayons de créer un univers qui donne une sensation de
fraicheur, de paix et d’enracinement dans la culture
japonaise. Ensuite, si ’ceuvre devient trop classique, je
veux dire du méme style graphique que la majorité des
fresques présentes aux bain, on perd notre singularité,
nous prenons donc en compte la tradition, mais nous
construisons finalement I’cecuvre autour de notre propre
style.

LOHANN : Lorsque vous peignez une fresque représentant
un paysage ou une scéne de bain, le faites-vous pour des
raisons purement esthétiques, ou aussi pour des raisons
symboliques ? A votre avis, une peinture doit-elle
nécessairement transmettre une histoire, des symboles ou
des croyances ?

TOSHIO ONO : Les bains publics sont généralement
des lieux ou des concepteurs comme M. Imai nous
adressent directement certaines demandes. Si le sentd a
un concept ou une histoire derriére son nom, nous
proposons souvent une fresque qui le refléte
symboliquement. Pour nous, une fresque de sentd est
essentiellement une commande, plutét qu’une tribune
pour affirmer des concepts d’art contemporain dans un
cadre de type galerie. L’idée principale pour de
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nombreux visiteurs qui viennent au bain pour se
détendre est de réaliser des paysages qui ne nécessitent
pas une interprétation profonde et qui peuvent étre
appréciés paisiblement, je pense. En ce sens, les fresques
de sentd n’ont pas nécessairement besoin de porter des
histoires ou des croyances explicites. Cependant, nous
pensons que si davantage de bains intégraient de D’art
moderne avec des messages plus marqués, tout en
respectant I’histoire du sentd et sans interférer avec la
détente, en soit avec plusieurs niveau de lecture, la
culture japonaise du bain pourrait devenir encore plus
intéressante.

LOHANN : Vous décrivez votre travail comme ayant un
aspect psychédélique, par un usage mystéricux de la
couleur et de la forme. Pensez-vous que cela apporte
quelque chose de particulier a ’expérience du bain ?

TOSHIO ONO : Quand nous parlons de «
psychédélique », nous faisons référence a la possibilité
que des usages novateurs de la couleur et du trait
résonnent profondément dans ’esprit de quelqu’un et
ouvrent de nouvelles perspectives. Nous ne voulons pas
dire que nous souhaitons que les gens se sentent «
défoncés » absolument pas Haha ! Nous estimons que la
culture japonaise du sentd et des onsen est entrée dans
une nouvelle ére. A mesure que les temps changent, les
arts traditionnels évoluent aussi. Si notre travail peut
aider les gens a apprécier le sentd sous de nouveaux
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angles et avec un sentiment de découverte, nous en
serions trés heureux.

LOHANN : Votre expression visuelle est profondément
influencée par la musique, I’animisme indigéne rencontré
lors de vos voyages, ainsi que par les cultures hippies et
urbaines. Pensez-vous aussi que I’art japonais traditionnel,
peut-étre via le manga ou méme 1’ukiyo-e, a influencé
votre style ? L’ukiyo-e joue-t-il encore un réle dans vos
fresques de sentd ?

TOSHIO ONO : Quand nous étions plus jeunes, nous
étions étonnamment davantage fascinés par les cultures
étrangéres que par nos propres traditions. Mais en
prenant du recul, nous avons été impressionnés par
I’histoire profonde et continue du Japon. Nous sommes
particuliérement influencés par la poterie et les
figurines Jomon, les traditions animistes régionales et la
culture populaire de I’époque d’Edo. Nous ne pensons
que rarement consciemment a 1’ukiyo-e lorsque nous
créons une fresque. Cependant, ayant grandi avec le
manga, toutes nos esquisses commencent par des
dessins au trait, nous nous inscrivons donc
naturellement dans le méme continuum historique
allant de I’ukiyo-e au manga. Il y a environ 200 ans, les
« Trente-six vues du mont Fuji » de Hokusai ont
popularisé la peinture de paysage. Les fresques de
sentd, apparues il y a environ 100 ans, héritent
clairement de cet amour japonais pour le mont Fuji et
de cette sensibilité du paysage née a I’époque d’Edo.

394



LOHANN : Quand vous peignez une fresque dans un
sentd, pensez-vous a la facon dont elle interagit avec la
vapeur, la lumiére, le bruit de 1’eau, I’atmosphere générale
du bain ?

TOSHIO ONO : Oui, nous adaptons toujours notre
travail aux conditions du lieu. Dans un espace sombre,
nous utilisons des couleurs plus profondes pour se
fondre dans les ombres tout en éclairant les éléments
importants. Dans un espace lumineux, nous choisissons
des couleurs plus douces pour une meilleure harmonie.
Pour des événements musicaux, nous avons déja pris en
compte le son pendant la création, mais jamais encore
dans un sentd, du moins pas pour le moment. Si
P’occasion se présentait, nous adorerions essayer. Merci
pour cette idée inspirante.
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ANNEXES N°3
Sondage d’opinions et d’anecdotes sur les sento.

Ce sondage a été réalisé a 1’aide d’un questionnaire Google
Forms, diffusé principalement auprés de contacts japonais
rencontrés lors de mon voyage. Les réponses ont été
classées par ordre chronologique. Ce travail vient enrichir
ma recherche grace a des témoignages et des anecdotes. Il
apporte également le point de vue d’une tranche d’age
jeune, de 20 a 32 ans, moins représentée dans les lectures et
publications étudiées jusqu’a présent.

NOM Prénom (4age) | Nationalité | Ville de résidence | statut
social.

1. SUYAMA Yuna (20 ans) | Japonais(e) | Inconnu |
Etudiant(e).

2. MURATA Nana (29 ans) | Japonais(e) | Tokyo | Artiste
Digital. 2. KAGAMI Yuna (25 ans) | Japonais(e) |

3. NAGAKAWA Natsuka (22 ans) | Japonais(e) | Inconnu |
Employé(e) de bureau.

4. SASAKI Mira (20 ans) | Japonais(e) | Kyoto |
Etudiant(e).

5. YAMAZAKI Yuma (25 ans) | Japonais(e), Francais(e) |
Tokyo | Etudiant(e).

§. NISHIZAKI Eri (22 ans) | Japonais(e) | Kyoto |
Etudiant(e).
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7. KAGAMI Yuna (25 ans) | Japonais(e) | Kawasaki |
Employé(e).

8. ANONYME (28 ans) | Chinois(e) | Tokyo | Designer.
9. ANONYME (32 ans) | Japonais(e) | Osaka | Sans emploi.

10. TAMURA Manami (21 ans) | Japonais(e) | Tokyo |
Etudiant(e).

Q.1 - Quel est le premier mot qui vous vient a [’esprit
lorsque vous pensez a un sento ?

Témoignage | Réponse a la question
Nel Se relaxer.

N°2 Se sentir propre.

N°3 Guérir.

N°4 Se relaxer.

N°5 Personnes agées.

N°6 Se relaxer.

N°7 Nostalgique.

N°8 Confortable.

N°9 Récupérer de la fatigue.
N°10 Sauna.

Q.2 - A quelle fréquence allez-vous au sento ?
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0.3 - Allez-vous habituellement au sento seul(e), avec
des amis ou en famille ? (choix multiples).

3

PIII
1

0

Seul Famille Amis Collégue

Nombre de réponses.
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0.4 -Avez-vous un souvenir heureux ou triste lié a un
sento ? Si oui, lequel ?

Témoignage | Réponse a la question

Ne°l J’ai un mauvais souvenir, une fois j’ai
glissé par terre et je me suis blessée.

N°2 Un souvenir heureux.

N°3 Je suis allé dans un bain en plein air avec
ma famille, c¢’était vraiment quelque
chose d’extraordinaire.

N°4 Aprés étre allé au bain, j’aimais toujours
boire une bouteille de lait. C’était
vraiment bon !

N°5 Heureux, j’aime vraiment la vapeur.

N°6 J’ai eu des vertiges.

N°7 Retro.

N°8 Jadore le lait glacé dans le frigo aprés
étre sorti de I’espace de bain.

N°9 Je n’ai jamais eu de mauvais souvenir.
Toujours une expérience merveilleuse.
Apres le sentd, je me sens rafraichi et j’ai
de I’énergie pour travailler dur. Le jour
ou j’y vais, apres je suis en forme et
motivé pour travailler.

N°10 Il y avait une grande variété de bains,

¢’était amusant.

0.5 - Lorsque vous pensez a l’atmosphere d’un sento,
qu’est-ce qui vous vient a [’esprit ? Par exemple : une
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odeur, un son, la chaleur, la texture des carreaux de
mosaique, etc. ?

Témoignage | Réponse a la question

Ne°l Tellement humide et un peu bruyant.

N°2 Une baignoire plus grande que celle de
ma maison.

N°3 Le bruit en fond.

N°4 Quand je pense a D’atmosphére d’un
sentd, je pense a la peinture du mont Fuji
sur le mur.

N°5 Vieux, ambiance rétro, couleurs

mignonnes des carreaux, j’entends des
gens parler de 1’autre c6té (le bain des

hommes).
N°6 Eau.
N°7 Retro.
N°8 Jadore le mélange de vapeur d’eau

dense, cela me fait me sentir chaud,
comme si j’étais immergé dans un espace
ou je suis en sécurité, ou je peux
vraiment me détendre.

N°9 Pour moi, ¢’est un lieu moderne, vibrant
et excitant. Le sentd ou j’allais avait un
bar et de la nourriture, donc juste apres le
bain &, on pouvait profiter d’'une biére,
d’un café au lait ou d’un fruit au lait.
C’était un lieu social pour les personnes
agées, mais aujourd’hui, la jeune
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génération peut aussi en profiter. Celui
ou j’allais avait été rénové, donc c’était
vraiment beau et certaines personnes y
allaient méme pour leur rendez-vous
amoureux.

N°10

Le son de I’eau qui coule.

0.6 - Pensez-vous qu’il existe des points communs
entre un musée, un temple et un sento ?

Témoignage | Réponse a la question

N°l Aucun.

N°2 Aucun.

N°3 Je pense qu’ils partagent des qualités
d’apaisement, ils arrivent a calmer
I’esprit.

N°4 Je pense que, comme un musée, le
batiment d’un sentd lui-méme renferme
beaucoup d’histoire.

N°5 Aucun.

N°6 L’aspect traditionnel.

Ne7 Ils ont quelque chose en commun a
propos de la transmission, aux
générations futures (en termes d’héritage
culturel).

N°8 C’est vrai qu’ils apportent tous la paix
selon moi.

N°9 En termes de culture japonaise unique,

oui. A part cela, je ne pense pas qu’il y
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ait des similitudes entre eux. Un musée
nous montre de I’art, un temple est un
lieu de priére, et un sentd fait simplement
partie de notre vie quotidienne.

N°10 Apaiser I’esprit.

Q.7 - Interagissez-vous avec les autres visiteurs lors
de vos visites (a part le personnel) ? Dans quelles
situations ?

Témoignage | Réponse a la question

N°1 Oui, parfois, des habitants locaux
viennent me parler.

N°2 Non.

N°3 Non, je ne le fais pas.

N°4 Aux sentd que je visite réguliérement, je

vois parfois des visages familiers dans le
vestiaire ou dans le bain et je les salue
d’un signe de téte.

N°5 La plupart du temps, au sentd, il y a
toujours des clientes ou clients réguliers
(obaachan ou ojiichan) et ils remarquent
immédiatement que je suis nouvelle et
surtout jeune. Ils sont souvent surpris et
donc viennent me parler normalement en
me posant des questions. De plus, quand
je vais au bain, on me demande
normalement si je me suis lavé avant ; ils
tiennent vraiment aux régles. Surtout du
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coté des femmes, il y a des obaachan
(vieilles dames) habituées qui ont leur
«place » et leur « territoire », et si vous
prenez la leur sans le savoir, elles ne
seraient pas contentes. Normalement, on
n’a pas le droit de s’installer lorsqu’on
n’utilise pas les douches, mais elles le
font quand méme parce qu’elles sont des
clientes régulicéres, ce qui peut parfois
étre un peu inconfortable.

N°6 Non.

Ne7 Je n’interagis pas avec eux a moins que
quelqu’un ne me parle d’abord.

N°8 Non. Les Japonais semblent accorder une
grande importance a la “distance
sociale”.

N°9 Pas vraiment. Quand j’y vais, je suis tres
fatigué. Je vais juste profiter du bain.

N°10 Oui pour demander si je peux utiliser cet

endroit (la douche par exemple si
quelqu’un y est) ?

0.8 - Avez-vous déja rencontré quelqu 'un au sento et
noué une amitié ou un lien personnel avec cette

personne ?
Témoignage | Réponse a la question
N°l Jamais.
N°2 Jamais.
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N°3 Jamais.

N°4 Je n’ai pas noué de véritables amitiés au
sentd, mais je hoche parfois la téte ou
salue des visages familiers.

N°5 Non.

N°6 Non.

N°7 Non.

N°8 Non. Mais j’espére que oui un jour.
N°9

N°10 Non.

0.9 -Pour vous, quelles formes d’art trouve-t-on dans
un sento ?

Témoignage | Réponse a la question
Nel
N°e2
N°3
N°4
N°5 Il y a certains mouvements chez les

jeunes, qui achétent des sentd
abandonnés, les rénovent et les rendent
populaires aupres de notre génération. Ils
vendent leurs produits originaux comme
des affiches, des badges, des serviettes,
etc. Pour moi, c’est plus un art qu'une
simple installation nécessaire comme
avant. Les gens vont dans ces sentd
artistiques gérés par des jeunes pour
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vivre une expérience, plutdét que
simplement prendre un bain.

N°6

N°7 Cozy.

N°8 Vue du mont Fuji.

N°9 Je pense que la plupart des sentd ont une
fresque du mont Fuji.

N°10 Intérieur Rétro.

Q.10 - Connaissez-vous les SHICHIFUKUJIN — les
Sept Dieux de la Chance ?

7

6

Nombre de réponses

Non

Q.11 - Si oui, en quelques mots, quel symbole vous
inspire ?  Ou le rencontrez-vous dans la vie
quotidienne ? (Temples, maison, peintures, etc.
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Témoignage

Réponse a la question

N°l

Omikuji dans un temple (tirage de
fortune).

N°2

Il n’est pas nécessaire de se préoccuper
des Sept Dieux de la Chance dans la vie
quotidienne.

N°3

Objet dans la maison de quelqu’un ou
calendrier.

N°4

Ebisu m’inspire parce qu’il représente la
bonne fortune. Je le vois aussi dans la vie
quotidienne, par exemple sur les
étiquettes de bicre Yebisu lors de
célébrations comme le Nouvel An.

N°5

Je ne connais pas beaucoup, mais Ebisu
est surtout célebre a Osaka (ou j’ai
grandi) et on lappelle ZXD>IA
(ébéssan) comme surnom. Je le vois
souvent dans des restaurants locaux ou
des entreprises. Je suis peut-étre familier
avec N2 & A parce que ma famille a
une petite entreprise.

N°6

Daikokuten.

Ne7

N°g

N°9

Je n’ai pas vraiment d’idées précise. Je
les rencontre au temple. L’un des Sept
Dieux de la Chance s’appelle Ebisusan.
Je le vois parfois dans de petits magasins,
mais le Manekineko est plus souvent
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présent dans ces boutiques.

N°10 Temples, ceuvre d’art.

Q.12 - Avez-vous entendu parler de la légende du
HOHO ([ElE]), le phénix, [oiseau légendaire ?

Nombre de réponses.

Q.13 - Si oui, en quelques mots, quel symbole vous
inspire? Ou le rencontrez-vous dans la vie
quotidienne ? (Temples, maison, peintures, etc.)

Témoignage | Réponse a la question

Nel

N°2 Je ne m’en préoccupe pas. Je les
considére juste comme des peintures que
I’on trouve dans les sanctuaires, je ne les

rencontre pas dans la vie quotidienne.
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N°3 Pokemon.

N°4 Je ne connais pas grand-chose sur le
phénix, mais je sais qu’a Uji, a Kyoto, il
y a le temple Byddo-in, et 1’on peut voir
des statues de phénix sur son toit.

N°5

N°6

Ne7

N°8 C’est assez courant dans les temples et
les peintures (2 des fins plus spirituelles,
je suppose). Je pense que le phénix
symbolise la “chance” dans la culture
est-asiatique.

N°9

N°10 Peintures, billet (ticket).

Q.14 - Quel symbole le mont Fuji vous inspire-t-il ?

Témoignage

Réponse a la question

N°l1

N°2

N°3

N°4

N°5

Pour moi, ce n’est que la plus haute
montagne, donc rien de particulier. Mais
pour les habitants de Fujiyoshida, peu
importe 1’orientation du Mont Fuji, il est
toujours considéré comme le nord sur la
carte, méme quand ce n’est pas le cas. Ils
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vénérent Fuji comme un dieu et ne
marquent pas le Fuji en dessous, m’a dit
mon ami qui y habite.

N°6 La plus haute montagne du Japon.

Ne7 Majestueux.

N°8 J’aime la montagne elle-méme. Pour une
raison quelconque, j’adore la partie
blanche au sommet.

N°9 Il représente le Japon.

N°10 Paisible.
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GLOSSAIRE

Araiba (%&\UVIB) - espace de lavage du sentd, équipé de
tabourets, douches et seaux ; lieu ou 1’on se lave avant
d’entrer dans le bain.

Bandai (TB) - comptoir surélevé du sentd ot le personnel

accueille, encaisse et surveille les deux salles.

Benzaiten (3:81X) - divinité de I’eau, de la musique et de
la beauté, souvent utilisée comme nom de bain décoratif.

Daidarabotchi (KABR;ERM) - géant du folklore japonais,
créateur mythique de reliefs naturels.

Daikokuten (KEX) - dieu de la richesse et du foyer,
membre des Sept Divinités du Bonheur.

Datsuisho (BRZRFT) - vestiaire ou 1’on se déshabille avant
d’accéder aux bains.

Engawa (#ffl) - galerie en bois reliant intérieur et
extérieur dans 1’architecture traditionnelle.

Fuji-san (8XW) - mont Fuji, symbole national
fréquemment représenté dans les fresques de sentd.

Furo (&) - bain japonais domestique, désigne aussi la
pratique du bain purificateur.
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Gegyo (BBFR) - ornement en bois sculpté (souvent une
carpe) placé sous un pignon, protecteur contre les
incendies.

Genkan (%) - entrée ot ’on enléve ses chaussures, seuil
symbolique entre extérieur et intérieur.

Getabako (T BKFH) - meuble a chaussures situé a Ientrée.

Hadaka no tsukiai (D1FEELY) - sociabilité « nue »
typique du bain japonais, effacant les hi¢rarchies sociales.

Hinoki (#& / ¥&8) - cyprés japonais au parfum noble, utilisé
pour les baignoires, seaux et structures de bains.

Hoo (BIB) — Oiseau de feu japonais symbolisant paix,
harmonie et renaissance.

Izakaya (FBJEEE) - bistrot japonais ol I’on consomme
boissons et petits plats a partager.

Shobu (B38) - iris utilisé pour le sh6bu-yu du 5 mai, bain
protecteur et purificateur.

Kami (##) - divinités ou esprits du shinto présents dans la

nature et les lieux sacrés.

Karahafu (FETE) - toiture ou arc a courbe élégante,
caractéristique de I’architecture traditionnelle.

Kotatsu (JEXE) - table basse chauffante avec couverture,
typique des foyers japonais en hiver.
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Misogi (i) - rituel shinto de purification par I’eau froide
ou la cascade.

Mochi (8f) - giteau de riz gluant utilisé lors des fétes
traditionnelles.

Noren (BEf& / DN A) - rideau en tissu placé a I’entrée des
commerces ou sentd, indiquant le passage symbolique.

Onsen (GBR) - source chaude naturelle riche en minéraux,
utilisée pour le bain thérapeutique.

Ramen (J—* ) - nouilles servies dans un bouillon :
plat populaire de la cuisine japonaise.

Rotenburo (EBXME) - bain extérieur en plein air,
souvent intégré au paysage.

Sake (GB) - alcool de riz japonais servi froid ou chaud.

Sakura (#%) - fleur de cerisier, symbole du caractére

éphémeére de la vie : parfum utilisé pour certains bains.

Sento (#%i%) - bain public urbain chauffé artificiellement,
lieu d’hygiéne et de sociabilité.

Shichifukujin (‘£#&##) - Sept Divinités du Bonheur du
panthéon populaire japonais.

Shinkansen (FT8#8) - train a grande vitesse japonais.
Shinto (f#38) - tradition religieuse japonaise centrée sur la

pureté, la nature et la vénération des kami.
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Suijin (FK##) - divinité de I’eau, des riviéres et des sources.

Temizuya (F/KE) - pavillon d’ablution a I’entrée des
sanctuaires shinto.

Torii (FsFB) - portail marquant 1’entrée d’un espace sacré
shinto.

Tsukemen (DI1%8) - nouilles servies séparément du

bouillon, dans lequel on les trempe.

Tsukubai (B8¥E) - bassin en pierre pour la purification,
utilisé dans la cérémonie du thé.

Tsubo-niwa (YERE) - petit jardin intérieur minimaliste
présent dans les maisons urbaines.

Ukiyo-e ((31#8) - courant artistique d’estampes
japonaises représentant paysages, acteurs ou scénes
quotidiennes.

Unit bath (L= F/SR) - module de salle de bain
préfabriqué standardisé, apparu apres les années 1960.

Yokai (BK1®) - créatures fantastiques ou esprits du folklore
japonais.

Yokuso (;A%8) - bassin de trempage du sentd, dans lequel
on s’immerge apres s’€tre lavé.

Yuna (%) - femmes employés dans certains bains de
I’époque d’Edo, associées aux soins du bain (et parfois a
des fonctions ambigués).
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