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Avant-propos

Ce mémoire est né d’un sentiment profond : celui de la perte. La perte 

progressive d’un mode de vie, d’un rapport sensible à l’espace, aux matériaux 

et aux autres, tel que je l’ai connu en grandissant au Burkina Faso. Les villages 

de mon enfance, faits de cases en terre et de ruelles vibrantes, portaient une 

chaleur humaine, une manière d’être ensemble. Aujourd’hui, ces repères dispa-

raissent sous une modernité importée qui efface souvent plus qu’elle ne com-

pose. Comme l’écrit Marc Augé, « Un espace qui ne peut se définir ni comme 

identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu.» 1, 

et je reconnais dans cette formule la transformation de mes paysages familiers 

: le béton remplace la terre, les clôtures se substituent aux salutations, et avec 

elles s’effacent des mémoires vécues.

Mon arrivée en France a accentué ce contraste. J’y ai découvert une attention 

profonde portée à la préservation du patrimoine, une culture du souvenir qui 

m’a frappé. Paul Ricœur écrit que « Tout le faire-mémoire se résume ainsi dans 

la reconnaissance.» 2, et cette manière d’honorer les lieux m’a paru en décalage 

avec ce que j’observe chez moi, où certaines transformations urbaines se font au 

prix d’effacements silencieux.

Ce mémoire naît de ce tiraillement entre mémoire et modernité. Il cherche à 

témoigner et à rendre visibles les usages, les gestes et les fragments d’espace qui 

ont façonné mon rapport au territoire. C’est un hommage à mes racines, à ceux 

dont la parole, la marche et les gestes construisent la ville chaque jour — sou-

vent sans jamais apparaître dans les plans.

1 Marc Augé, Non-lieux : Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992, p. 100

2 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 644.



Ce mémoire est donc un hommage : 

à mon père

à mes racines, et à celles et ceux dont les gestes, les paroles et les lieux ont 

donné forme à ma ville. Une tentative de réconcilier modernité et ancrage, 

non pour refuser l’avenir, mais pour y entrer sans oublier d’où l’on vient.
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 A. Comprendre 
Ouagadougou par le 

vécu 
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I. Contexte et intention

Ouagadougou est, avant toute chose, une « ville de gestes » avant d’être 

une ville de formes. Son architecture s’est longtemps construite par l’usage : 

marcher, s’abriter, fêter, boire, parler. Les espaces publics n’étaient pas des places 

formellement dessinées, mais des lieux d’ombre, des seuils, des interstices où se 

déployait la parole commune. La convivialité naissait des corps, des regards et 

du sol partagé.

Penser la ville par le vécu, c’est reconnaître que l’espace urbain n’est pas seule-

ment un assemblage de bâtiments et de voies, mais un organisme traversé par 

des récits, des gestes quotidiens et des mémoires diffuses. Le « patrimoine » 

n’y réside pas uniquement dans les objets architecturaux conservés, mais aussi 

dans l’épaisseur des pratiques, dans l’habitude devenue trace matérielle. La terre 

rouge de Ouagadougou, loin d’être un décor, est ainsi une matière identitaire : 

elle marque les murs, les corps et les déplacements.

Dans ce contexte, comprendre la ville par le vécu revient à refuser la sépara-

tion entre l’analyse urbaine et l’expérience sensible. Comme l’écrit Michel de 

Certeau, « l’espace est un lieu pratiqué »1, et cette perspective rappelle que les 

usages précèdent souvent la forme bâtie. L’architecte ne crée donc pas ex nihilo : 

il apprend d’abord à lire ce qui existe déjà — les usages, les paroles, les rythmes 

— avant d’intervenir.

Cette démarche, fondée sur l’observation, la marche,les balades, à moto et 

l’écoute, ouvre une cartographie nouvelle : celle des pratiques, des émotions et 

des relations. Elle rejoint les approches sensibles qui, à l’instar de Tim Ingold, 

considèrent que  marcher est une manière de penser le monde 2. Face à une 

1 Michel de Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1980, p. 173. 

2 Tim Ingold, Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description, Londres, Routledge, 2011,chap.3. 
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urbanisation de plus en plus standardisée, marquée par la rationalisation des 

formes et l’effacement progressif des pratiques anciennes, interroger le vécu de-

vient un acte de résistance intellectuelle.

Redonner une valeur aux usages vernaculaires — aux formes de voisinage, aux 

ombres partagées devant les portes sous les manguiers, aux mots échangés au-

tour d’un thé et des jeux de société — permet de faire apparaître Ouagadougou 

non pas comme un simple ensemble de plans et d’infrastructures, mais comme 

une ville sensible, en mouvement, où chaque geste porte une part d’histoire. La 

mémoire urbaine devient alors un outil de compréhension : une mémoire non 

institutionnelle, souvent absente des archives administratives, mais transmise 

par les habitants, leurs pratiques et leurs récits

L’intention de ce travail est double :

Rendre visible la dimension vécue et sensible de la ville, en rassemblant récits 

oraux, traces matérielles et usages anciens ;

Proposer une lecture renouvelée de l’histoire urbaine de Ouagadougou à partir 

de la cartographie sensible, entendue non comme un relevé neutre, mais comme 

une manière d’interpréter et de révéler le territoire.

Cette démarche ne vise pas à figer le passé, mais à en révéler la vitalité. Comme 

le rappelle Paul Ricœur, « la mémoire est une manière d’habiter le temps »1. 

Ouagadougou n’est pas un musée figé : elle est une archive vivante, mouvante, 

où les gestes ordinaires constituent une ressource essentielle pour penser des 

formes urbaines plus situées, plus attentives et plus justes.

1 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 85. 
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II. Problématique, hypothèse et objectifs

1. Problématique

La problématique de cette recherche est la suivante :

Comment Ouagadougou a-t-elle été façonnée 
par des usages anciens ? Comment ces usages 
ont-ils évolué, disparu ou persisté ? Et com-
ment raconter cette histoire urbaine à travers 
une des récits,des témoignages,du vécu et de la 
cartographie sensible et située ?

Ouagadougou s’est construite à travers une succession de gestes et d’ajustements, 

où les pratiques ordinaires — marcher,se déplacer à dos d’âne,à vélo, se rencon-

trer, partager l’ombre — ont longtemps structuré l’espace urbain. En rappel de 

Michel de Certeau, « l’espace est un lieu pratiqué »1. Cette perspective éclaire les 

logiques spatiales anciennes encore perceptibles derrière les plans d’aménage-

ments modernes, souvent hérités de la période coloniale.

La mise en récit de ces usages est complexe : ils apparaissent rarement dans les 

archives administratives, centrées sur les grands projets institutionnels. Mon 

arrivée en France m’a d’ailleurs permis de mesurer un contraste saisissant. J’y 

ai découvert une forte culture du souvenir, attentive à la préservation des lieux. 

Paul Ricœur rappelle que « tout le faire-mémoire se résume ainsi dans la recon-

naissance »2, une attitude qui tranche avec ce que j’observe à Ouagadougou, où 

de nombreuses transformations urbaines se font au prix d’effacements silen-

cieux. 

1 Michel de Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1980, p. 173.

2 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 644. 
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Ces effacements,comme on peut les voir dans les travaux de Pierre-Erwann 

Meyer, prennent plusieurs formes. Certains relèvent de décisions politiques 

fortes, comme la suppression en 1983 des soixante-six quartiers historiques, 

remplacés par une numérotation en trente secteurs : il était même interdit, sous 

peine d’amende, d’utiliser les anciens toponymes, dans une volonté explicite 

d’effacer les repères lignagers et symboliques. D’autres effacements s’inscrivent 

dans les opérations de déguerpissement associées aux grands projets, où les 

populations, parfois installées de longue date, étaient faiblement ou pas indem-

nisées. La démolition du quartier de Bilibambili s’inscrit dans cette dynamique, 

où la disparition des bâtiments entraîne également celle des solidarités et des 

modes d’habiter. Enfin, l’imposition du « tracé » moderne — lotissements géo-

métriques, corridors d’hygiène, zonifications — a souvent remplacé des usages 

vernaculaires sans reconnaissance des pratiques antérieures.1

Dès lors, la problématique devient critique et prospective :

Comment traduire spatialement cette mémoire 
fragile ? Comment restituer ces récits sans les 
figer ? Comment faire de la cartographie un 
outil capable de rendre visibles les dimensions 
sensibles et vécues de la ville ?

1 F. Fournet, A. Meunier-Nikiema et G. Salem (dir.), Ouagadougou (1850–2004). Une urbani-
sation diff érenciée, Paris, IRD Éditions, 2008, p.39–48.  chap.3,l’impactes de la revolution de 1983,



14

2. Hypothèse

L’hypothèse centrale est que la mémoire urbaine de Ouagadougou se manifeste 

d’abord dans les gestes et les parcours quotidiens. Tim Ingold rappelle que mar-

cher est une manière de penser le monde1. À ce titre, les pratiques ordinaires — 

s’abriter sous un arbre, puiser de l’eau au puit, à la fontaine aujourd’hui, discuter 

devant sa cour avec le voisin d’en face — constituent un patrimoine vivant, en 

perpétuelle réinvention.

La cartographie sensible permet de révéler ces réalités invisibles. Elle n’est pas 

un simple relevé : elle interprète, révèle et raconte. James Corner souligne à ce 

propos que « cartographier, c’est spéculer, interpréter, inventer »2. À l’opposé de 

la carte coloniale — outil de rationalisation et de contrôle — la carte sensible se 

veut attentive, située et ouverte aux rythmes du territoire.

1 Tim Ingold, Being Alive: Essays on Movement, Knowledge 
and Description, London, Routledge, 2011, p. 45.

2 James Corner, «  e Agency of Mapping: Speculation, Critique and Invention 
», in Denis Cosgrove (dir.), Mappings, London, Reaktion Books, 1999, pp. 214-252.
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3. Objectifs

Trois objectifs structurent cette recherche :

Retracer les usages anciens de Ouagadougou, pour comprendre comment la 

ville s’est d’abord structurée à partir des pratiques vernaculaires.

Analyser les transformations issues des périodes coloniale et postcoloniale, et 

observer les continuités d’usage qui persistent malgré l’imposition d’un modèle 

urbain standardisé.

Proposer une relecture de la ville contemporaine à travers des cartes sensibles, 

envisagées comme outils analytiques et poétiques à la fois, révélant les liens 

entre mémoire, geste et espace

L’objectif global est de réhabiliter la mémoire urbaine comme outil de concep-

tion. En s’appuyant sur  les propos de Ricœur,  La mémoire peut être comprise 

comme une manière d’habiter le temps, au sens ricœurien de l’articulation dy-

namique du passé dans le présent. 1. À ce titre, Ouagadougou n’est pas un musée 

figé : elle est une archive vivante, en mouvement, où chaque geste porte une part 

d’histoire.

1 Interpretation basée sur Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 85.
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III. Méthodologie sensible et cartographie du 
vécu 

1. Méthode de terrain

Ma démarche s’appuie sur une immersion prolongée au sein des espaces vé-

cus, considérant que la compréhension d’une ville ne saurait découler des seuls 

plans, archives ou corpus statistiques. Elle exige une expérience située, atten-

tive et profondément corporelle, inscrite dans l’écosystème urbain lui-même. À 

Ouagadougou, cette immersion suppose une confrontation directe non seule-

ment au sol, aux odeurs et aux rythmes quotidiens, mais également à l’intensité 

sonore et sociale qui façonne la vie urbaine : le flux continu des taxis-motos, les 

appels des vendeurs ambulants, les conversations à haute voix, les marchés for-

mels et informels dont les débordements rythment les temporalités du quartier.

Dans cette perspective, la pensée de Henri Lefebvre éclaire puissamment l’ap-

proche méthodologique adoptée : « l’espace social est une projection de la socié-

té sur le terrain »1. Comprendre la ville implique donc de saisir les pratiques, les 

interactions et les rapports sociaux qui la produisent autant que sa matérialité 

visible. Marcher,faire de la moto deviennent, dès lors, un mode d’accès privilé-

gié à l’intelligibilité de Ouagadougou : chaque pas constitue un acte de lecture, 

révélant la manière dont les traces du passé s’entrelacent aux dynamiques du 

présent.

Ainsi, appréhender Ouagadougou requiert de s’inscrire dans son système — 

voire dans son écosystème — d’en partager les intensités, les densités, les bruits 

et les usages, afin de saisir la logique propre de ses espaces et de ceux qui les 

habitent.

1 Henri Lefebvre, La production de l’espace, Paris, Anthropos, 1974, p. 46-51.
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2. La marche et la moto : premiers outils de connaissance

La marche et la moto ont constitué mes premiers gestes méthodologiques. Elles 

ne relevaient pas d’une simple déambulation, mais d’une traversée attentive 

cherchant à se fondre dans l’environnement. Dans certains quartiers comme  

la Cité An III ( ancien Bilibambili) ou Zogona, la présence d’un observateur 

extérieur pouvait susciter méfiance ou tension, au point qu’il m’est arrivé d’être 

accompagné pour mener mes enquêtes.

Très vite, j’ai compris qu’avant de regarder, il fallait écouter. L’autorisation mi-

nistérielle dont je disposais ne suffisait pas : il me fallait obtenir la légitimité de 

ceux qui pratiquent l’espace au quotidien. Je me suis donc présenté aux autorités 

« réelles » du quartier — à un des anciens de la Cité An III, — avant de pour-

suivre mes observations. Cette expérience m’a rappelé que la ville appartient 

d’abord à ceux qui l’habitent. Et que ceux qui la dessinent devraient l’habiter 

pour mieux la comprendre.

La réflexion de Henri Lefebvre selon laquelle « l’espace est un produit social »1 

éclaire cette démarche. Elle se constitue au fil des pratiques ordinaires : mar-

cher, s’arrêter, contourner, s’abriter. Ces mouvements révélaient ainsi comment 

l’ombre d’un arbre se transforme en salon public, ou comment les enfants des-

sinent leurs propres cartes invisibles en jouant.

Progressivement, la marche s’est imposée comme une véritable écriture corpo-

relle. La matérialité du sol — m’est apparue comme une archive vivante, conser-

vant les traces des pas, des jeux, des roues et des rires. Le sol de Ouagadougou 

porte ainsi une mémoire discrète mais tenace des usages passés et présents, ré-

vélant la continuité des pratiques qui façonnent la ville au quotidien.

1 Henri Lefebvre, La production de l’espace, Paris, Anthropos, 1974, p. 33–36. 
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3. Observation participante : « être avec » plutôt qu’observer

L’observation participante est venue prolonger la marche en me permettant de 

vivre la ville de l’intérieur. Il ne s’agissait de partager des situations ordinaires : 

s’asseoir dans une cour, boire un thé, attendre sous un arbre, écouter des récits. 

Observer, dans ce contexte, n’est pas un acte distant ; c’est un mode d’engage-

ment fondé sur la présence, l’attention et la co-présence. Comme le rappelle 

Tim Ingold, « to know is to follow the materials, to join with them in their mo-

vements »1 : connaître un lieu implique de prendre part à ses circulations, à ses 

gestes et à ses rythmes.

Cette temporalité de la présence s’est révélée essentielle. Il m’a fallu près d’une 

semaine de fréquentation du quartier Cité An III (ancien Bilibambili) avant de 

pouvoir échanger avec certaines personnes. Ce temps n’était pas une contrainte, 

mais une condition méthodologique : il offrait aux habitants la possibilité de vé-

rifier que ma présence n’était ni intrusive ni menaçante, et qu’elle relevait d’une 

démarche sincère d’écoute et de compréhension.

Les moments vécus — un repas partagé, une discussion improvisée, — ne 

constituaient pas de simples « données », mais des rencontres. Leur dimension 

subjective n’affaiblit pas la recherche : elle en devient au contraire une ressource. 

Cette implication sensible et relationnelle permet de produire une connaissance 

située, affectée et incarnée, ancrée dans les interactions humaines plutôt que 

dans une posture d’observation distanciée.

L’observation participante vise ainsi moins à “voir” qu’à être avec : partager des 

usages, des temporalités et des micro-situations quotidiennes pour accéder à 

une compréhension fine et située de la ville vécue.

1 Tim Ingold, Making: Anthropology, Archaeology, Art and Architec-
ture, Londres, Routledge, 2013, chapitre « Materials against Materiality », p. 31–33.
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4. Les entretiens : recueillir la mémoire par la parole

Les entretiens ont pris la forme de conversations semi-directives, parfois en-

registrées, souvent informelles. Ce choix méthodologique permettait d’adapter 

la discussion au rythme et à la disponibilité des interlocuteurs, tout en laissant 

émerger des récits spontanés. Les anciens évoquaient volontiers leurs souvenirs, 

tandis que les plus jeunes parlaient davantage des transformations récentes : ces 

deux registres, loin de s’opposer, composaient une mémoire en mouvement que 

seule la parole pouvait restituer.

Chaque entretien constituait un espace d’écoute, où l’objectif n’était pas seu-

lement de collecter des informations, mais de comprendre la manière dont 

les habitants produisent du sens sur leur environnement. Comme le rappelle 

Jean-Claude Kaufmann, « Malgré des tentatives répétées, l’entretien semble ré-

sister à la formalisation méthodologique : dans la pratique il reste fondé sur 

un savoir-faire artisanal, un art discret du bricolage.»1. Les descriptions, les 

métaphores, les repères vernaculaires — parfois exprimés par un geste ou une 

intonation — formaient une géographie sensible qui enrichissait l’enquête. Les 

silences, les hésitations, les brusques changements de ton ou les reformulations 

avaient autant d’importance que les mots eux-mêmes : ils signalaient des at-

tachements, des tensions ou des zones de fragilité narratives qu’une méthode 

strictement directive aurait pu ignorer.

Ainsi, l’entretien n’était pas une simple technique d’investigation, mais un dispo-

sitif relationnel permettant de recueillir une mémoire incarnée, située et atten-

tive aux nuances de la parole.

1 Jean-Claude Kaufmann, L’entretien compréhensif, Paris, Nathan, 1996, p. 35–38
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5. Obstacles du terrain : entre défi  sécuritaire et mémoire 

effacée

Le terrain au Burkina Faso présente des contraintes spécifiques, qui ont influen-

cé la manière dont l’enquête a été conduite. La méfiance à l’égard de la prise de 

notes, de l’enregistrement ou de la photographie constitue un obstacle récurrent 

: dans un contexte marqué par l’insécurité, les tensions sociopolitiques et une 

circulation limitée de l’information, tout geste d’observation peut être interpré-

té comme un acte de suspicion. À cela s’ajoutent les difficultés d’accès aux docu-

ments officiels, souvent incomplets, dispersés ou soumis à des restrictions ad-

ministratives. Ce silence institutionnel rend d’autant plus centrale la mémoire 

orale, fragile dans sa transmission mais profondément riche dans sa dimension 

humaine et relationnelle.

Cette fragilité s’inscrit dans une histoire longue. La colonisation, les recompo-

sitions religieuses, les réformes administratives successives et les bouleverse-

ments politiques ont rompu certaines chaînes de transmission. Des lieux ont 

disparu, des toponymes ont été effacés, des pratiques rituelles ont été disqua-

lifiées ou interdites, et des savoirs ont été marginalisés au nom du progrès ou 

de la modernisation. Interroger la mémoire urbaine dans un tel contexte re-

vient à interroger une blessure : une mémoire partiellement effacée, fragmentée, 

traversée de silences et de zones d’ombre. Comme le souligne Paul Ricœur, la 

mémoire peut faire l’objet de « manipulations concertées » et connaître l’« effa-

cement des traces »1. Le travail de recherche consiste ici, modestement, à contri-

buer à une forme de réparation symbolique en donnant voix à ce qui demeure, 

se transforme ou réapparaît.

1 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 79-
92 (sur la “mémoire manipulée”) et p. 538 (sur l’eff acement des traces).
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6. Une posture : marcher, écouter, transmettre

Cette méthode sensible se résume en trois verbes :

• Marcher, pour comprendre : inscrire son corps dans l’espace, en épouser 

les rythmes, en éprouver les continuités et les ruptures.

• Écouter, pour reconnaître : prêter attention aux voix, aux silences, aux 

hésitations, aux récits qui donnent forme à la mémoire urbaine.

• Transmettre, pour relier : restituer ces expériences de manière située, en 

articulant les paroles recueillies, les pratiques observées et les formes spatiales 

qu’elles dessinent.

Marcher devient une manière de penser le monde et d’entrer en relation avec lui. 

Dans cette recherche, la marche apparaît comme un acte d’attention — presque 

un geste de soin — qui engage le corps dans l’observation du territoire. Premier 

mode de déplacement de l’être humain, naturel et non polluant, elle place l’en-

quêteur dans un rapport direct et sensible à l’environnement. Elle impose une 

vitesse propice à l’arrêt, à l’échange, à la possibilité de saluer quelqu’un ou de 

percevoir des détails que la rapidité efface.

La marche constitue ainsi un outil méthodologique privilégié : elle ouvre la 

voie à l’interprétation et prépare la mise en forme cartographique. Comme le 

souligne Tim Ingold, « marcher, c’est s’ouvrir à l’environnement, s’accorder à son 

rythme et inscrire son parcours dans celui du monde ».1 Elle permet de passer 

de l’expérience vécue à sa traduction sensible, en rendant visible ce que les do-

cuments officiels ou les plans ne montrent pas.

1 Tim Ingold, Une brève histoire des lignes, Éditions Zones Sensibles, 2011, p. 158.
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7. Traitement des matériaux : récits, photos, croquis, sons.

Le terrain au Burkina Faso présente des contraintes spécifiques qui ont orienté 

la conduite de l’enquête. La méfiance envers la prise de notes, l’enregistrement 

ou la photographie — dans un contexte marqué par l’insécurité, les tensions 

sociopolitiques et une circulation limitée de l’information — transforme toute 

observation en geste potentiellement suspect. À cela s’ajoutent les difficultés 

d’accès à des documents officiels souvent incomplets, dispersés ou soumis à des 

restrictions administratives. Ce silence institutionnel renforce la centralité de la 

mémoire orale, fragile dans sa transmission mais essentielle dans sa dimension 

humaine.

Cette fragilité s’inscrit dans une histoire longue où colonisation, recompositions 

religieuses, réformes administratives et bouleversements politiques ont rompu 

de nombreuses chaînes de transmission. Des lieux ont disparu, des toponymes 

ont été effacés, des pratiques rituelles ont été disqualifiées, et des savoirs margi-

nalisés au nom du progrès. Interroger la mémoire urbaine dans un tel contexte 

revient à interroger une mémoire partiellement effacée, traversée de silences et 

de zones d’ombre, exposée — comme le souligne Paul Ricœur — à des manipu-

lations concertées et à l’ effacement des traces . Le travail de recherche vise ainsi 

à contribuer, modestement, à une forme de réparation symbolique en donnant 

voix à ce qui demeure, se transforme ou réapparaît.

Pour s’accorder à la nature même de cet objet — la mémoire urbaine de Ouaga-

dougou, fragile, fragmentée et polyphonique — la mise en forme du mémoire 

adopte une approche qui en reflète l’hétérogénéité. La diversité des matériaux 

est traduite par une mise en page privilégiant la discontinuité, l’articulation 

de la parole directe et du visuel, et l’épaisseur des pratiques. Cette démarche 

formelle vise ainsi à restituer la vitalité d’un territoire où les traces du passé 

s’entrelacent aux dynamiques du présent
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8. De la collecte à la représentation : la carte sensible

Pour construire mes cartes sensibles, j’ai mobilisé quatre familles principales de 

matériaux recueillis lors de l’enquête :

1. Les récits oraux : entretiens individuels, discussions informelles, 

récits recueillis dans les cour

• Ils offrent des trames narratives, des repères spatiaux, des indications sur les 

usages passés, les lieux disparus, les ambiances.

2. Les photographies : images anciennes, photos personnelles, captures 

du terrain.

• Elles révèlent des textures, des ombres, des densités, des modes d’habiter.

3. Les croquis : notes graphiques, schémas d’ambiances, tracés rapides.

• Ils permettent de saisir des formes impossibles à photographier : des par-

cours, des continuités, des seuils, des gestes.

4. Les sons : enregistrements effectués dans les marchés, les ruelles, 

les lieux de rencontre.

• Ils donnent accès aux intensités quotidiennes, aux rythmes, aux temporali-

tés et aux zones de passage.

À ces matériaux s’ajoutent les témoignages numériques (commentaires Face-

book d’anciens habitants de Bilibambili, souvenirs partagés, regrets, nostalgies). 

Ces micro-récits ont joué un rôle essentiel : ils complètent l’enquête de terrain 

par une mémoire diasporique et distribuée, permettant d’ancrer les cartes sen-

sibles dans une pluralité de voix.
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9. Processus de traduction

La production d’une carte sensible suit un protocole en cinq étapes que nous 

verrons dans les lignes à suivre :

1. Identifi er un motif : 

• Il peut s’agir d’une notion spatiale (“ombre”, “circulation”), d’un usage (“mar-

ché”, “lieu de palabre”), ou d’une sensation (“mémoire effacée”, “bruit”, “fraî-

cheur”).

2. Extraire les matériaux correspondants

• Dans l’ensemble des entretiens, récits ou observations, je repère les éléments 

liés au motif :

  un témoignage signalant que « la rue quittant les rails jusqu’au croisement 

de la poste était très commerçante » ;

  une photo montrant des étals improvisés

  un son indiquant une forte densité vocale ou des moteurs.

3. Isoler les récurrences

• Lorsque plusieurs sources (entretien + photo + commentaire Facebook + 

observation) convergent vers un même lieu ou un même usage, cela indique 

un point sensible.

4. Transformer les éléments en fi gure spatiale

5. Intégrer images et iconographie : rendre la cartographie accessible
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Un des choix méthodologiques fondamentaux de ce travail a été d’associer 

chaque carte sensible à une image du lieu raconté : photo ancienne, photo du 

terrain ou image d’archive. Cette décision répond à une réalité observée sur 

le terrain : une part importante des habitants interrogés, notamment les per-

sonnes âgées, ne maîtrise pas la lecture ou l’écriture.

Pour que les cartes puissent leur parler, elles devaient être lisibles sans texte.

J’ai donc conçu une méthodologie où la carte est accompagnée d’une photogra-

phie afin de :

• situer immédiatement l’espace représenté ;

• rappeler le lien mémoriel entre la carte et les récits ; offrir à ceux qui ne 

lisent pas une entrée visuelle dans le document ;

• ancrer la carte dans un imaginaire commun, celui de la vie quotidienne.

Parallèlement, j’ai conçu une iconographie spécifique, inspirée de symboles et 

objets familiers dans la culture burkinabè : calebasses, marmites, motos, arbres 

d’ombrage, tabourets, silhouettes, maisons en banco, étals de marché.

• Ces icônes permettent une lecture intuitive : un habitant peut comprendre la 

carte sans lire la légende, simplement par reconnaissance culturelle.

• Cette démarche a une dimension méthodologique mais aussi éthique :

• associer cartes et images, c’est rendre visible l’invisible, c’est reconnecter 

un lieu disparu (Bilibambili) à ceux qui l’ont vécu. Les images deviennent 

des supports de mémoire, les cartes des outils de transmission, et l’ensemble 

forme un langage visuel partagé.
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 B. Usages anciens, 
ruptures et persistances
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I. L’organisation avant la ville coloniale

1. Le pouvoir coutumier, sacralité du sol.

Avant l’introduction des plans coloniaux, le territoire mossi reposait sur une 

conception profondément relationnelle du sol. (Le tenga), loin d’être un sup-

port physique neutre, était considéré comme un espace habité par les ancêtres, 

structuré par des forces invisibles et porteur d’une mémoire spirituelle. Le sol 

possédait une véritable épaisseur symbolique : il reliait les vivants aux lignages, 

aux esprits tutélaires et aux équilibres cosmologiques qui régissaient la cohésion 

du groupe.

Le tengsoba, chef de terre, incarnait cette médiation entre l’ordre humain et 

l’ordre spirituel. Son autorité ne se limitait pas à la gestion des usages fonciers : 

il intervenait comme garant des relations entre les habitants et les entités invi-

sibles, veillant au respect des lieux sacrés, des interdits spatiaux et des continui-

tés ancestrales qui protégeaient le territoire.

Les enquêtes de terrain montrent que cette conception relationnelle du sol de-

meure perceptible dans plusieurs quartiers de Ouagadougou. À Bilibambili( an-

cien cité An III), des habitants m’ont signalé des espaces resté intact depuis le 

déguerpissement. Malgré la densification progressive du quartier, ces terrains 

n’ont jamais été construit ou les constructions ne se terminent jamais. Selon. ces 

lieux sont aujourd’hui utilisé comme terrain de jeux pour les enfants et comme 

espace de football ou des espaces non exploités qui pour moi créent des îlots de 

fraicheur à certains endroits observés. Ils demeure perçu comme un espace « 

neutre », protégé, qu’il ne faut pas transformer. Cette présence spirituelle, bien 

que discrète, continue d’orienter les usages de l’espace.

Un autre récit, recueilli cette fois dans le quartier de Gounghin, renforce cette 

continuité. Les habitants racontent que la construction du bâtiment destiné au 
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FESPACO sur son actuel site considéré localement comme une terre sacrée au-

rait suscité une série d’événements malheureux : décès d’ouvriers, faillites d’en-

treprises, interruptions successives du chantier. Ces incidents ont été interpré-

tés comme la manifestation du refus des esprits d’être dérangés, conférant au 

bâtiment une réputation de structure « maudite » et inachevée.

Ces exemples montrent que, malgré l’urbanisation contemporaine et les trans-

formations accélérées de la ville, la sacralité du sol et les logiques territoriales 

héritées continuent de structurer les pratiques, les perceptions et les récits des 

habitants.

Le feu du FESPACO :sanction spirituelle ou mémoire du sol?

Figure 1: Incendie du bâtiment du FESPACO, interprété localement comme la 
manifestation d’esprits off ensés après la construction sur une terre sacrée.
Source : Lefaso.net, « Siège du FESPACO : La salle polyvalente ravagée 
par les fl ammes », 15 janvier 2013

« Les génies sont 

fâchés. On vous 

avait dit que le 

coin est hanté. »

« Cela fait 20 ans 

qu’on construit, 

rien n’avance : ré-

fléchissez un peu. »

« Les religions im-

portées ne pourront rien ici. Il faut appeler les maîtres du lieu. »

« C’est une terre sacrée. On a dérangé ce qui ne devait pas être touché. »

« Négligence, corruption, bricolage… voilà la vraie cause ! »

« Si le bâtiment finit un jour, moi je n’y rentre pas. Qui est fou ? »

« Le marigot Kadiogo a un esprit : un caïman. Respectons ceux qui 

nous ont précédés. »1 

1 Commentaires sous le poste de  Lefaso.net, « Siège du FESPA-
CO : La salle polyvalente ravagée par les fl ammes », 15 janvier 2013
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2. Une organisation en cercles et en liens

Le territoire mossi s’organisait selon une logique de centralité relationnelle. Le 

centre n’était pas un carrefour géométrique mais un espace de rassemblement 

autour du naaba (chef ), du tengsoba, des anciens et des lieux rituels. Autour de 

ce centre s’articulaient les concessions, implantées selon les liens de lignage, 

d’alliance ou de métier. Les lieux significatifs — arbres sacrés, pierres rituelles, 

marchés, sources — formaient un réseau symbolique structurant, dans lequel 

les circulations prenaient sens par les relations plutôt que par une géométrie 

imposée.

Dans mes traversées de Bilibambili ( actuel cité an III), j’ai observé qu’un arbre, 

situé à l’intersection de la rue Tapsoba Tenga-Dominique et de l’avenue de la 

Liberté (l’ancienne voie 54), avait été soigneusement épargné lors des démo-

litions de 1985 de même que des espaces à l’intérieur du quartier. Mon guide 

m’informa sur le fait que ces arbres n’avaient jamais été détruit, qu’ils « avaient 

survécu » aux transformations du quartier. Leur présence, maintenue malgré 

les constructions, en font des repère : les habitants continuent de situer l’espace 

en référence à l’ancienne voie 54, soulignant la persistance d’un “axe” mémoriel 

dans la perception locale du territoire.

La configuration circulaire des espaces, quant à elle, est un trait largement par-

tagé dans l’organisation traditionnelle mossi. Les concessions formaient autre-

fois un ensemble disposé en cercle autour d’un espace central qui servait de lieu 

de rassemblement, de travail ou de cérémonie. Même si cette forme n’apparaît 

plus avec la même netteté dans les quartiers lotis contemporains, l’idée d’un 

centre relationnel autour duquel s’ordonne la vie collective demeure perceptible 

: les habitants continuent de se référer à des espaces centraux informels, qui 

jouent un rôle de pivot dans leurs pratiques quotidiennes.

Un ancien rencontré à Bilibambili m’a parlé de course Yaar — l’ancien mar-
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ché de course où se déroulaient autrefois les courses de chevaux. Pour lui, ce 

lieu reste chargé d’une valeur symbolique forte : c’était un espace où les enfants 

jouaient, où les jeunes se retrouvaient spontanément, un lieu qui permettait de 

savoir “qui était là et qui ne l’était pas”. course Yaar est ainsi évoqué comme un 

espace de relations, de mémoires partagées et de présence collective. Ce n’est pas 

sa délimitation physique qui importe pour les habitants, mais le réseau de liens 

qu’il active : « si on ne voyait pas quelqu’un là-bas, on savait qu’il y avait quelque 

chose »,1 m’a expliqué l’ancien, rappelant que la valeur d’un lieu se mesure à la 

densité des relations qu’il accueille.

Ces observations révèlent que la logique en cercles et en liens, héritée de l’or-

ganisation territoriale mossi, continue d’imprégner les représentations et les 

usages de l’espace à la Bilbambili, même au sein d’une trame urbaine transfor-

mée.

Dans les concessions mossies qu’on peut toujours observer dans la périphérie, 

on peut noter cette organisation précise de l’espace : les cases sont disposées en 

arc autour d’une cour légèrement en contrebas, où un grand arbre projette gé-

néralement une ombre dense. Cette forme n’est pas fortuite : comme l’a montré 

Yveline Deverin dans son étude sur l’habitat mossi, la concession traditionnelle 

(yiri) se structure autour d’une cour centrale, véritable pivot de la vie familiale. 

Elle souligne que « la cour constitue l’espace de sociabilité par excellence, autour 

duquel s’organisent cases, greniers et espaces spécialisés »2.

À l’entrée de la concession, une petite avancée en banco faisait office de seuil, 

marquant la transition entre l’espace public et l’espace domestique — une fonc-

tion déjà décrite dans les relevés architecturaux de CRATerre, où le seuil est 

1 Entretien Issaka

2 Yveline Deverin, « De la concession rurale à la parcelle urbaine. Mutations de l’habitat en pays mossi 
(région de Ouagadougou, Burkina Faso) », Les Annales de la Recherche Urbaine, n°85, 1999, p. 58–72.
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analysé comme un « dispositif spatial majeur de hiérarchisation des accès »1.

Chaque case semblait orientée vers le centre, matérialisant ce principe que De-

verin identifie comme constitutif des logiques spatiales lignagères : l’espace n’est 

pas organisé autour d’un axe géométrique, mais autour d’un principe relation-

nel, où le centre — la cour — condense les interactions quotidiennes.

Sur les murs en banco que j’ai pu observer dans ces quartiers et de villages que je 

connais comme villy, on peut toujours voir les traces de mains qui avaient lissé 

la surface. La matière, légèrement craquelée par endroits, révélait sa nature vi-

vante : elle semblait respirer. Cette qualité est bien documentée dans les travaux 

sur les cultures constructives burkinabè. Meunier-Nikiema rappelle que le ban-

co, mélange de terre argileuse, latérite, paille et parfois bouse, est un matériau 

« thermorégulateur, plastique et sensible à l’humidité, dont l’entretien participe 

au maintien du lien social »2.

Dans plusieurs études du laboratoire CRATerre, on insiste aussi sur le fait que 

« le mur en terre porte les traces du geste, il garde mémoire du corps qui l’a fa-

çonné »⁴. Cette idée rejoint ce que m’expliquait une habitante : « le mur parle », 

car il transmet la chaleur, les odeurs, les bruits et même les tensions du foyer.

Lors des grands événements — funérailles, mariages, fêtes de fin de saison — on 

assiste à des scènes de pilage du mil : les femmes, parfaitement synchronisées, 

rythment leurs gestes avec les pilons et les chants, tandis que les jeunes filles 

tamisent la farine. Le son sourd des pilons frappant le mortier résonne contre 

les murs en banco et emplit toute la cour. Autour, des enfants jouent, tandis que 

les hommes effectuent des réparations spontanées sur des calebasses ou des pa-

niers, et la conversation circule librement.

1 CRATerre-EAG, Architecture et cultures constructives du Burkina Faso, Grenoble : ENSAG, 2017.

2 Aude Meunier-Nikiema, Ouagadougou (1850–2004). Une urbani-
sation diff érenciée, Marseille : IRD Éditions, 2008, p. 112–118.
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Cette polyfonctionnalité de la cour — lieu de travail, de repos, de jeux et 

d’échanges — correspond aux descriptions d’architectes et d’ethnologues : « la 

cour est un espace total, un lieu de production, de sociabilité et de régulation 

collective »1. Elle est donc autant un espace physique qu’un espace social.

1 Michel Izard, Gens du pouvoir, gens de la terre. Les institutions politiques de l’ancien 
royaume du Yatenga, Paris : Éditions de l’EHESS / Cambridge University Press, 1985, p. 94.

Figure 2: Organisation spatial de la concession mossi.Source auteur.
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3. Gestes quotidiens et production de l’espace

Les pratiques ordinaires produisaient la ville : saluer les voisins, balayer la cour, 

arroser le sol pour fixer la poussière, préparer le tô (patte à base de farine de mil, 

maïs..), Partager un même plat, laisser une chaise à l’ombre devant la porte, etc. 

Ces gestes ne sont pas anecdotiques : ils s’ancrent dans une structure architec-

turale spécifique. Comme le montre Jehanne Paulus, les concessions tradition-

nelles au Burkina Faso sont souvent organisées autour d’une cour centrale, avec 

des cases en banco et des murs périphériques aveugles.1

Ces gestes façonnaient la matérialité du sol : l’endroit où l’on pilait le mil se creu-

sait, là où l’on dansait la terre se lissait, et là où l’on s’asseyait elle se compactait. 

Le CRATerre souligne que dans certaines concessions, les cours sont conçues 

comme des “séjours” couverts, et qu’elles jouent un rôle clé dans l’organisation 

sociale et spatiale.2

Parmi les comportements quotidiens, le balayage de la cour est particulièrement 

routinier et significatif : selon Annie Manou-Savina, ce geste de propreté do-

mestique se voit très tôt dans la journée et structure l’espace de vie.3

De plus, l’arrosage du sol pour fixer la poussière peut s’interpréter comme un 

geste lié aux pratiques de construction en terre : Bamogo et Ouedraogo montrent 

que l’ajout de bouse de vache dans les terres de construction est une pratique 

traditionnelle qui régule l’humidité et la stabilité du matériau.4

1 Jehanne Paulus, TFE “Habitat traditionnel”, Université (TFE), p. 65-68, 2016

2 CRATerre-EAG, Architecture et cultures constructives du Bur-
kina Faso, Grenoble, ENSAG, 2017, p. 42-45.

3 Annie Manou-Savina, « Eléments pour une histoire de la cour com-
mune en milieu urbain », Horizon / IRD, p. 12-15.

4 H. Bamogo et M. Ouedraogo, “Improvement of water resistance and thermal comfort of earth 
renders by cow dung: an ancestral practice of Burkina Faso”, Journal of Cultural Heritage, vol. 46, 2020.
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Balayer la cour est, dans les sociétés 

burkinabè et plus largement ouest-afri-

caines, un geste quotidien qui dépasse 

largement la simple fonction ména-

gère. Ce geste, le plus souvent accompli 

tôt le matin, ouvre symboliquement la 

journée. Il marque la reprise d’activi-

té du foyer, rétablit l’ordre après la nuit 

et redessine les limites de l’espace habité.

Dans la cour traditionnelle mossi, balayer 

sert aussi à réaffirmer les frontières du 

chez-soi : l’espace propre est l’espace pro-

tégé, tandis que le non-balayé appartient 

au dehors. En cela, le balai devient un outil de mise en forme spatiale, un pro-

longement de l’au-

torité féminine 

et de la respon-

sabilité familiale.

Balayer, c’est éga-

lement préparer 

l’accueil, rendre 

visible le respect 

porté aux visi-

teurs, et maintenir la dignité du foyer. La cour propre exprime le soin, la stabi-

lité et l’harmonie sociale. Ce geste quotidien constitue ainsi un véritable rituel 

domestique, une écriture silencieuse du territoire familial, qui structure la vie 

collective autant qu’il révèle la manière dont les habitants habitent leur espace.

Figure 4: Le balais mossi, symbole d’ordre,de 
dignité et de responsabilité quotidienne.
Source : Alamy images

Figure 5: Le balayage matinal, geste fondateur de l’espace domestique mossi.Source 
Alamy images



36

4. Espaces collectifs : marchés, puits, arbres de palabre

• Marché

Lors de mes passages dans les marchés Ouagalais, j’ai pu noter que ces lieux ne 

sont pas seulement des espaces de transaction économique, mais de véritables 

carrefours sociaux : “lieux de sociabilité, d’échange d’informations et de pou-

voir”, dans la lignée des analyses urbaines de l’historien Laurent Fourchard.

1Dans les ruelles d’un marché informel, les étals se recomposaient sans cesse au 

fil de la journée : certains vendeurs déplaçaient leurs marchandises ou ajustaient 

leurs nattes pour mieux capter le flux des client·es, tandis que le sol poussiéreux 

devenait un paysage mouvant, piétiné, animé. Cette fluidité spatiale témoigne 

d’une urbanité vivante, façonnée par des micro-pratiques quotidiennes et des 

réajustements permanents.

b) Puits

Le puits, dans certains quartiers, joue un rôle fortement social : il n’est pas sim-

plement un point d’accès à l’eau, mais aussi un point de transmission et d’en-

seignement. J’ai observé une scène où une femme âgée montrait à une jeune 

fille comment manipuler la corde, calmer le seau à l’arrivée de l’eau, tout cela 

dans un silence presque cérémonial. Ce type de rituel rejoint les descriptions de 

Guy Neuvy, qui montre que les points d’eau urbains ouest-africains peuvent être 

investis à la fois comme des lieux de vie et de sociabilité historiquement très 

structurés.2

c) Arbre à palabre

Sous un grand néré dans un quartier  périphérique ouagalais, j’ai assisté à des 

1 Laurent Fourchard, De la ville coloniale à la cour africaine. Espaces, pouvoirs et sociétés à 
Ouagadougou et à Bobo-Dioulasso (Haute-Volta), ĕ n XIXè-1960, Paris, L’Harmattan, 2001, p.135.

2 Guy Neuvy, « L’eau de consommation au Burkina Faso », Espaces Tropicaux, n° 4, 1991, p. 171-190.
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échanges entre anciens et jeunes, dans une atmosphère posée, comme si l’arbre 

organisait la parole par sa seule présence. Ce type de configuration fait écho à 

l’institution traditionnelle de l’arbre à palabre, décrite dans des contextes afri-

cains comme un espace d’écoute, de médiation et de décision collective.1 Dans 

le contexte burkinabè contemporain, l’arbre à palabre est parfois réinterprété 

comme un “outil de cohésion sociale et de gouvernance démocratique” selon des 

témoignages et analyses sur le terrain.2

1 Sana Guy, « L’arbre à palabres : outil de gouvernance démocratique », Lefaso.net, 15 novembre 2024.

2 Site “Arbre à Palabres”, Jean-Godefroy Bidima (cité sur ArbreAPalabres.xyz), « 
La palabre est mise en scène, mise en ordre et mise en parole », Bidima, 2012.

Figure 6: Scène de marché à gounghin. Source :  de 
Photographes nomades

Figure 7: Scène de marché à gounghin. Source : Issouf 
SANOGO

Figure 8: Le puits comme espace de transmission.Image 
d’illustration .Source : mtnboss.com

Figure 9: Arbre à palabre contemporain.Source : l’au-
teur juillet 2025
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5. Le sol, espace de mémoire et transmission

1. Le sol comme mémoire

Le sol de Ouagadougou fonctionne comme une archive sensible : les traces des 

pas, des enfants, des motos ou des charrettes portent la mémoire de la ville. Mon 

observation dans la Cité An III (anciennement Bilibambili) a révélé des sillons 

profonds, témoins des trajectoires anciennes, bien que les cases traditionnelles 

aient été rasées. Fournet et ses collègues montrent que l’urbanisation de Ouaga-

dougou s’est fortement différenciée dans le temps, et que ces dynamiques an-

ciennes continuent de structurer le sol actuel.1 

Après la saison des pluies, les rigoles creusées par les motos redessinent des mo-

tifs récurrents, matérialisant des circulations ancrées dans le quotidien. Entre 

certaines concessions, la terre est durablement compactée là où les habitants 

marchent, attendent ou discutent – comme si elle conservait encore la mémoire 

d’usages passés. Beaucoup d’anciens affirment que « la terre ne ment pas » : 

un adage qui rappelle que le sol enregistre des traces d’une vie sociale même 

lorsque les constructions disparaissent.

La transmission, quant à elle, reposait traditionnellement sur des formes orales, 

gestuelles et incarnées : contes sous la lune, apprentissages par imitation, récits 

partagés lors des travaux collectifs, tabous associés à certains lieux, savoir-faire 

liés au banco ou aux plantes médicinales. Cette transmission vivante s’appuyait 

sur la mémoire des anciens et les pratiques quotidiennes.

Dans les récits recueillis à Cité An III (anciennement Bilibambili), plusieurs 

habitants m’ont parlé de veillées nocturnes où les contes étaient racontés par des 

tantes ou des vieux de la concession, souvent sous la lumière des étoiles ou à la 

1 Florence Fournet, Aude Meunier-Nikiema, Gérard Salem, Ouagadou-
gou (1850-2004). Une urbanisation diff érenciée, IRD Éditions, 2008, p.xx
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lueur d’une lampe à pétrole1. Ces moments alimentaient non seulement l’imagi-

naire, mais aussi la morale et le sens de l’identité communautaire.

À Tanghin, un ancien m’a expliqué comment il avait appris, enfant, à construire 

des murs en banco auprès de son père, non pas par un plan dessiné, mais en 

observant et en imitant les gestes2. Il disait que « mes mains ont appris autant 

que mes yeux » : c’est un mode de transmission incarnée, un savoir-faire gestuel 

porté par le corps.

Dans une discussion improvisée sous un karité dans une cour de Zagtouli, une 

femme a raconté comment certaines herbes étaient considérées comme « le livre 

des anciens » : elles étaient enseignées aux jeunes filles par les gestes, les infu-

sions et les récits associés à chaque plante. Ce type de transmission correspond 

à ce que Tim Ingold appelle une éducation de l’attention3 : comprendre le monde 

non pas seulement par la théorie, mais par l’écoute, l’observation et l’engagement 

avec le milieu.

1 Jean-Paul Ouédraogo, « Zerbo : la tradition orale comme témoignage des va-
leurs ancestrales », Recherches & Regards d’Afrique, 2019, p. 45-47.

2 Jack Goody, «Mémoire et apprentissage dans les sociétés avec et sans écri-
ture : la transmission du Bagre », Perspectives Anthropologiques, 1977, p. 63-65.

Figure 10: Traces de circulations et inscriptions sociales du sol dans la 
Cité An III (ancien Bilibambili). Les sillons et zones compactées 
témoignent des usages quotidiens, des passages réguliers et des mé-
moires spatiales encore actives malgré la disparition des anciennes 
concessions. Source : photographie de l’auteur juillet 2025

Cette photographie 

met en évidence la 

manière dont le sol 

conserve les traces 

matérielles des pra-

tiques quotidiennes. 
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2. Dans les rues de la Cité An iii Ancien Bilibanbili

Figure 11: matérialité du sol dans les rues de la Cité An III ancien Bilibambili. Source : photographie de l’auteur juillet 2025
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II. colonialité et modernisation : ruptures et 
effacements

1. Réorganisation spatiale et effacement symbolique

L’arrivée de l’administration coloniale marque une rupture profonde dans l’or-

ganisation spatiale de Ouagadougou. Alors que l’espace vernaculaire reposait 

sur les usages, les continuités familiales et des formes d’appropriation fines, la 

logique coloniale impose une vision géométrique, zonée et hiérarchisée. Pierre-

Erwann Meyer décrit comment l’administration française projette une ville or-

ganisée selon « des tracés, des alignements et des boulevards larges de 50 m 

[…] selon les principes hygiénistes »1. Cette rationalisation s’inscrit dans une 

volonté explicite de séparation entre une ville européenne, ordonnée, aérée et 

“moderne”, et une ville indigène, tenue à distance.

La ségrégation est matérialisée par les corridors sanitaires, zones tampons plan-

tées d’arbres destinées à protéger les Européens. Meyer note ainsi que « le centre 

sera la nouvelle ville européenne (…) Au-delà de ces corridors sanitaires et de 

leurs rangées d’arbres, pourront s’installer les populations africaines dites se-

mi-évoluées »2. Ces espaces de séparation, parfois encore visibles dans la mor-

phologie urbaine actuelle, matérialisent une hiérarchisation racialisée de l’es-

pace urbain.

Sur le terrain, dans le quartier de Gounghin, j’ai observé que la large avenue rec-

tiligne qui coupe le quartier correspond précisément à ce type d’aménagement 

avec une zone à coté appelé Petit Paris. Plusieurs habitants m’ont expliqué que 

cette voie représentait « la limite qu’on ne devait pas franchir », une trace per-

sistante de ce découpage colonial.

Pierre-Erwann Meyer, « De Bancoville à la ville moderne », in Fournet, Meunier-Nikiema & Sa-
lem (dir.), Ouagadougou (1850-2004), Paris, IRD Éditions, 2008, p. 28. 1 

2 Ibid., p. 28.
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L’ordre colonial se manifeste également par des déguerpissements. L’exemple de 

Dapoya est particulièrement révélateur : « L’ancien hameau de Dapoya est dé-

guerpi et reconstruit au nord-est sous le nom de Dapoya II »1. Ce déplacement 

forcé traduit une volonté d’effacement et de reconfiguration des repères fami-

liaux et cultuels considérés comme incompatibles avec le projet urbain colonial. 

Un habitant rencontré à Cité An III m’a raconté que ses grands-parents avaient 

été déplacés de force lors de ce réaménagement, perdant ainsi leurs lieux sym-

boliques et la continuité de leur histoire familiale.

L’effacement symbolique passe aussi par une transformation des toponymes. 

Certains noms vernaculaires disparaissent ou sont normalisés. Fournet et ses 

collègues mentionnent par exemple que l’ancien toponyme Larhalle a progres-

sivement été remplacé par sa forme administrative Larlé2. Cette translation no-

minale est significative : elle témoigne d’un processus global de requalification 

des repères spatiaux selon les attentes de l’administration.

Ainsi, la rupture coloniale ne relève pas seulement d’un projet de modernisa-

tion. Elle opère un double mouvement : réorganisation spatiale par l’imposition 

de formes géométriques, et effacement symbolique par la disparition des re-

pères vernaculaires, des lieux de mémoire et des logiques d’usage. Cette trans-

formation profonde constitue la matrice des mutations urbaines ultérieures.

1 Ibid., p. 26.

2 Fournet, Meunier-Nikiema & Salem, Ouagadougou (1850-2004), Paris, IRD Éditions, 2008, p. 29.
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Canal

Cette carte met en évidence la persistance de la logique coloniale d’aménagement dans le tissu ur-

bain actuel. L’avenue Kadiogo — héritière des boulevards rectilignes « larges de 50 m » décrits par 

Meyer — apparaît comme un axe structurant qui sépare toujours deux formes urbaines contrastées 

:

au sud, un quadrillage rationnel évoquant la ville « européenne » projetée par l’ad-

ministration coloniale ;

Ancien corridor 
sanitaire

Tissus urbain 
peu planifié

Persistance du découpage colo-

nial dans la morphologie urbaine 

de Ouagadougou

Figure 12: extrait de carte de le long de l’avenue Kadiogo.La photo est celle du restaurant petit Paris dans le quartier petit Paris. 
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au Nord, un tissu plus lâche, moins planifié, correspondant aux anciennes zones 

d’habitat « indigène ».

La présence continue de noms comme Rue de Grenoble ou Petit Paris témoigne également de 

l’effacement symbolique des toponymes vernaculaires au profit d’un imaginaire urbain importé.

L’image introduite (hôtel Petit Paris) rappelle comment ces nomenclatures subsistent aujourd’hui 

dans les pratiques, nourrissant une mémoire spatiale hybride où le colonial cohabite avec le vécu 

contemporain.

Petit Paris

Tissus urbain 
densifié

0 100m
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2. Les ruptures postcoloniales : modernisation, révolutions 

et « opérations commandos

• La Révolution de 1983 et l’effacement des 66 quartiers historiques

Après l’indépendance, les transformations urbaines se poursuivent, mais la rup-

ture la plus radicale intervient sous la Révolution sankariste. En 1983, les au-

torités abolissent les 66 quartiers traditionnels de Ouagadougou, remplacés par 

30 secteurs administratifs. Cette décision vise officiellement à moderniser la 

gestion urbaine et à rompre avec « l’ordre ancien », mais elle entraîne un effa-

cement brutal de repères lignagers, historiques et symboliques profondément 

enracinés1.

Dans le quartier de Cité An III (ancien Bilibambili), plusieurs habitants m’ont 

raconté que ce changement avait brouillé leurs appartenances : certains ne sa-

vaient plus à quel ancien lignage se rattacher, ni comment nommer leur propre 

espace. Un ancien m’a expliqué qu’à cette période, il était interdit d’utiliser le 

nom du quartier démantelé — « Si tu disais l’ancien nom, on pouvait t’accuser 

d’être contre la révolution », m’a-t-il confié, évoquant la peur de sanctions admi-

nistratives ou politiques.

Cet effacement toponymique a contribué à désarticuler la mémoire du terri-

toire : les anciens repères spatiaux et les noms vernaculaires transmis depuis 

des générations disparaissent des cartes, des documents officiels et des usages 

quotidiens, rompant la continuité entre mémoire et espace2

• . Les opérations de déguerpissement

Les décennies post-révolutionnaires sont marquées par de nouvelles ruptures, 

1 Pierre-Erwann Meyer, « De la ville traditionnelle aux secteurs administratifs », in Four-
net, Meunier-Nikiema & Salem, Ouagadougou (1850–2004), IRD Éditions, 2008, p. 62-64.

2 Jean-Pierre Jacob, Pouvoirs locaux et mémoire ur-
baine à Ouagadougou, Paris, Karthala, 1998, p. 112-115.
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cette fois liées à la modernisation urbaine et aux grands projets d’aménagement. 

Dans les années 1990 et 2000, les municipalités successives multiplient les “opé-

rations commandos”, destinées à libérer les espaces jugés « anarchiques », « 

insalubres » ou « irréguliers »1.

Le projet emblématique de la ZACA (Zone d’Activités Commerciales et Admi-

nistratives) en constitue un cas majeur : plusieurs centaines d’habitants sont 

expulsés des quartiers du centre historique, malgré leur présence multigénéra-

tionnelle. Les relocalisations se font souvent en périphérie — Bassinko, Nioko, 

Rimkiéta — des zones mal équipées, où les infrastructures de base manquent 

encore aujourd’hui2.

Lors de mon passage sur l’ancien site de Koulouba, j’ai observé les traces d’un 

déguerpissement récent : murs éventrés, alignements de fondations laissées à 

nu, arbres isolés survivant au milieu de terrains nivelés. Une femme relogée 

à Nioko m’a confié : « On nous a déplacés, mais on a laissé ici nos morts, nos 

arbres, nos histoires. Là-bas, je ne retrouve rien. » Ce témoignage révèle la vio-

lence symbolique de ces ruptures, qui affectent non seulement l’habitat, mais 

aussi les liens sociaux, les repères affectifs et les continuités familiales.

Ainsi, les dynamiques postcoloniales prolongent, sous d’autres formes, les lo-

giques de la période coloniale : restructuration autoritaire, effacement symbo-

lique, éloignement des populations les plus précaires et reconfiguration pro-

fonde de la mémoire urbaine.

1 Étienne Vicent Kibora, « Les déguerpissements à Ouagadougou : logiques 
d’État et expériences citadines », Cahiers d’études africaines, 2007, p. 89-94.

2 Philippe Madiega, « La ZACA : modernisation urbaine et déplace-
ments forcés », in Politique africaine, 2010, p. 45-52. 



48

3. Ruptures dans les modes d’habiter : matériaux, formes, 

rythmes

Les mutations urbaines récentes entraînent des ruptures profondes dans les ma-

nières d’habiter. Le bâti traditionnel, marqué par l’usage du banco, les seuils ou-

verts, les ombrages naturels et les cours centrales, laisse progressivement place 

aux formes d’un urbanisme modernisé : murs en ciment, clôtures opaques, par-

celles resserrées, disparition des arbres et réduction des espaces collectifs.

Dans le quartier de Cité An III( ancien Bilibambili), j’ai observé que plusieurs 

anciennes concessions avaient été remplacées par des maisons en parpaing en-

tourées de murs de plus de deux mètres, effaçant la porosité qui caractérisait 

autrefois les relations de voisinage. Un homme rencontré dans la même zone m’a 

expliqué que « le banco gardait la fraîcheur et laissait respirer la maison, mais 

aujourd’hui tout le monde veut du ciment parce que ça fait moderne »1. Ce choix 

n’est pas neutre : il traduit une transformation des représentations de l’habitat, 

de la valeur et du statut.2

Le remplacement du banco par des matériaux industrialisés entraîne la perte 

de savoir-faire transmis par imitation — les gestes de malaxage, de lissage, de 

réparation — mais aussi l’effacement des qualités thermiques et acoustiques de 

ce matériau vivant. Par ailleurs, les cours, autrefois cœur social de la concession, 

se réduisent pour laisser place à des constructions plus compactes et à des en-

clos fermés. Là où les ombres de karités et de neems structuraient les rythmes 

quotidiens, les espaces extérieurs se rétractent, modifiant profondément les so-

ciabilités.

1 entretien 

2 Étienne Vicent Kibora, « Les transformations contemporaines de l’habi-
tat à Ouagadougou », Cahiers du Centre d’Études Africaines, 2004, p. 51-57.
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 Ces photographies de chantiers des années 1970–1980 illustrent la transition 

vers un urbanisme modernisé : béton armé, parpaings, coffrages industriels. 

Ces nouvelles techniques rompent avec les savoir-faire vernaculaires fondés sur 

le banco, les cours ombragées et la porosité des espaces. Les formes bâties se 

standardisent, les enclos se ferment, les distances et les rythmes de vie se trans-

forment. L’habitat devient moins collectif, plus segmenté, et les gestes transmis 

par imitation disparaissent peu à peu.

Mutation 
constructives et 
disparution du 

Banco
Figure 13: Ancienne photo de Bilibambili. Source : pho-

tographie d’un ancien interrogé

Figure 14: Chantier de la Cité An III (phase coff rage).
Source : photographie d’un ancien interrogé

Figure 15: Chantier de la Cité An III (phase clôture). 
Source : photographie d’un ancien interrogé
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III. Continuités vernaculaires : traces, gestes et 
continuités sensibles 

1.  La mémoire du sol malgré les réorganisations

Malgré les opérations d’alignement, les tracés géométriques et les découpages 

successifs, la mémoire du sol ne disparaît jamais totalement. Sous l’asphalte, les 

usages anciens demeurent lisibles à travers les pratiques quotidiennes : sentiers 

empruntés plutôt que rues officielles, raccourcis diagonaux, circulations qui 

traversent les îlots au lieu de suivre les axes planifiés. Comme l’a montré Michel 

de Certeau, « les pratiques piétonnières inventent de l’espace à partir du tracé 

imposé »1 

Dans plusieurs quartiers périphériques — Nonssin, Saaba, Bendogo —, mais 

aussi plus près de mon terrain à la Cité An III, cette persistance vernaculaire 

est manifeste. J’y ai observé un ancien chemin, aujourd’hui fortement fréquen-

té par les motos, qui reprend exactement le tracé d’un ancien passage entre 

concessions. Un habitant m’a expliqué que « ce chemin existait déjà du temps 

des anciens, il servait à rejoindre la fontaine devant la permanence des officiers 

». Ces continuités témoignent de ce que Fournet et Salem décrivent comme « la 

prégnance des logiques d’usage sur les aménagements planifiés »2.

Les seuils, malgré la généralisation des clôtures cimentées, conservent parfois 

une fonction relationnelle : une chaise laissée à l’ombre, un tabouret, un auvent 

improvisé. À la Cité An III, devant plusieurs concessions, j’ai remarqué de petits 

espaces liminaires encore utilisés comme lieux de parole, prolongeant la fonc-

tion sociale des seuils traditionnels.

1 Michel de Certeau, L’invention du quotidien. Tome 1 : Arts de faire, Paris, Gallimard, 1980, p. 141-168.

2 Florence Fournet, Annie Meunier-Nikiema et Gérard Salem (dir.), Ouaga-
dougou (1850–2004). Une urbanisation diff érenciée, Paris, IRD Éditions, 2008.
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2. Résistances quotidiennes : réappropriations, 

détournements et inventions

Face aux modernisations successives, les habitants réinventent la ville au quoti-

dien. Il s’agit de résistances discrètes, non spectaculaires : bricolages, réaména-

gements, détournements d’espaces. Ces pratiques ne relèvent pas seulement de 

« l’informalité », mais d’une continuité profonde avec les modes vernaculaires 

d’habiter. L’Atlas de Ouagadougou parle à ce sujet du « dynamisme d’une ville 

qui s’invente à partir de ses marges »1.

Le programme Faso Möbô2 participe aujourd’hui à la reconfiguration des es-

paces urbains : élargissement des voies, dégagement des abords, création d’es-

paces verts, destruction des habitats dits “non conformes”. S’il répond à des en-

jeux d’assainissement, il reproduit souvent les logiques d’effacement héritées de 

la période coloniale. Les démolitions récentes le long de l’avenue du Président 

Thomas Sankara ont fait disparaître des kiosques, ateliers, photocopieuses pour 

étudiants, “restaurants moins chers” et marchés spontanés. Ces lieux, pourtant 

modestes, jouaient un rôle essentiel dans la sociabilité urbaine. Comme le rap-

pelle Tim Ingold, « le monde n’est pas un ensemble de lieux, mais un tissu de 

relations »3.

Dans les interstices du projet « Faso Möbô », apparaissent cependant kiosques 

éphémères, étals mobiles, abris légers : des micro-architectures qui naissent le 

matin et disparaissent le soir. 

1 Atlas de Ouagadougou, Ministère de l’Économie / INSD, 2012.

2 Faso Mêbo signiĕ e en mooré « le Burkina se construit ». Ce programme présiden-
tiel a été lancé en octobre 2024 sous l’impulsion du capitaine Ibrahim Traoré. Source : Rédac-
tion Le Temps, « Faso Mêbo : une initiative pour transformer le paysage urbain du Burkina Faso 
et stimuler le développement », Le Temps, 31 mai 2025, consulté le 29 octobre 2025.

3 Tim Ingold, Being Alive. Essays on Movement, Knowledge and Description, London, Routledge, 2011.



52

À la Cité An III, j’ai observé plusieurs fois qu’après le passage des équipes de 

L’urbanisme, les habitants réinstallaient, quelques heures plus tard, des dispo-

sitifs improvisés : bâche tendue entre deux arbres, planche transformée en étal, 

pneu devenu tabouret. L’économie du geste supplante celle du projet. Ce que 

Simone décrit comme « people as infrastructure »1 se lit ici dans la capacité à 

produire des espaces fonctionnels à partir de presque rien.

Cette inventivité rejoint la « poétique de la matière » évoquée par Bachelard : 

une manière d’habiter qui naît de la manipulation directe des matériaux, de leur 

improvisation et de leur détournement. Marchés spontanés, ateliers informels, 

cours reconfigurées : autant de formes qui n’apparaissent sur aucune carte, mais 

qui structurent réellement le quotidien de la ville.

1 AbdouMaliq Simone, People as Infrastructure: Intersec-
ting Fragments in Johannesburg, Public Culture, 2004.

Figure 16: Installation temporaire et marchands ambulants Source : photographie de l’auteur, juillet 2025
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Figure 17: dans l’ombre de la planifi cation urbaines: photographie de l’auteur, juillet 2025

Une petite terrasse avec des pneus:

Bien qu’il ne soit pas initialement destiné au lavage des engins, cet espace linéaire, 

situé le long du mur du ciné nerwaya, a été progressivement réapproprié par un la-

veur de motos et de voitures. Cette occupation informelle illustre la capacité des 

habitants à s’approprier des interstices urbains, transformant un simple couloir de 

passage en lieu d’activité économique et sociale. La présence d’herbe humide sur les 

abords témoigne d’un usage fréquent et d’une humidité persistante du sol, consé-

quence directe de cette nouvelle fonction.
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3. Persistances matérielles et architecturales : ombre, banco, 

cour

Malgré la disparition matérielle de Bilibambili en 1985, certaines formes de 

l’habiter vernaculaire persistent dans les quartiers où les anciens habitants ont 

été relogés, Nonsin ou Tampouy. Plus que des survivances architecturales, il 

s’agit de continuités d’usage : la cour ouverte, l’arbre d’ombre, les seuils poreux 

ou encore le recours au banco pour les annexes témoignent de la force de mo-

dèles d’habiter fondés sur les pratiques quotidiennes plutôt que sur la stricte 

matérialité. 

Lors de mes observations à Cité An III, ces continuités apparaissaient claire-

ment. Sous un large manguier à l’entrée d’une concession, une personne âgée 

était assise sur une chaise tandis qu’une autre était allongée sur un banc en 

bois. L’arbre structure ici la limite de la cour, crée une zone d’ombre partagée et 

devient un lieu d’échanges informels, rappelant le rôle social ancien des arbres 

de palabre.

À proximité, bien que les habitations principales de la cité soient aujourd’hui 

construites en ciment, le banco subsiste dans les annexes : cuisines extérieures, 

poulaillers, petits enclos ou espaces de stockage. Ces constructions en banco 

sont fréquentes, car ce matériau reste accessible, familièrement maîtrisé et par-

ticulièrement efficace pour conserver la fraîcheur. Elles apparaissent plus sou-

vent dans les concessions aux ressources limitées, pour qui le banco constitue 

une solution économique et climatique adaptée ; toutefois, son maintien relève 

aussi d’une continuité culturelle et d’un savoir-faire transmis.

La porosité des espaces domestiques apparaît aussi dans la manière dont les 

habitants ouvrent la maison sur la rue. Une porte laissée ouverte crée une conti-

nuité entre la cour et l’espace public, prolongeant l’ancien rapport poreux entre 

intérieur et extérieur. De même, une petite boutique improvisée débordait sur 
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la rue. Le retrait récent d’un auvent traditionnel posé contre la terrasse — pro-

bablement suite à une injonction municipale — montre la négociation perma-

nente entre régulation urbaine et pratiques d’appropriation locale.

Ces observations révèlent que la modernisation n’a pas effacé les logiques ver-

naculaires : elle cohabite avec elles. Dans les lotissements planifiés, les habi-

tants réinterprètent continuellement l’espace, hybridant matériaux et usages 

pour maintenir un mode d’habiter profondément ancré dans les sociabilités du 

quotidien. Comme le souligne J.-F. Havard, « le lotissement ne remplace pas la 

concession : il l’oblige à se réinventer »1 .

1 Havard, Jean-François. Habiter Ouagadougou. Paris : Karthala, 2012

L’arbre comme 
structure sociale 

: persistance 
d’un modèle 

d’habiter

Cette cour, restée intacte lors des démoli-

tions, conserve un caractère de stabilité et 

de mémoire au sein du quartier. Le man-

guier, dont le tronc imposant traduit l’an-

cienneté, constitue un repère à la fois spatial 

et symbolique. Sous son ombre, un habitant 

âgé s’installe quotidiennement, inscrivant 

son geste dans une continuité entre l’arbre, 

la maison et la vie quotidienne.

Figure 20: Cour épargnée par les démolitions. Devant, un vieux manguier, témoin du temps, off re son ombre à un 
habitant assis devant sa porte. Photographie de l’auteur
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4. Adaptations et hybridations : pratiques anciennes dans 

un contexte nouveau

L’effacement brutal de Bilibambili a conduit les habitants à recomposer leurs re-

pères dans le nouveau quartier Renommer Cité An III. Mais ces recompositions 

ne sont pas des ruptures absolues : elles prennent la forme d’hybridations, où les 

pratiques anciennes s’adaptent aux cadres modernes.

Ainsi, même dans les parcelles loties de la Cité An III, j’ai observé des cours 

reconstituées, des bancs improvisés, des kiosques  en tôle, prolongeant les lo-

giques d’usage du quartier disparu. Ces micro-architectures rappellent ce que 

les études sur Ouagadougou décrivent comme la capacité des habitants à « réin-

venter l’espace à partir de ses marges »1.

Les mobilités offrent un autre exemple d’hybridation : les anciens chemins pié-

tonniers de Bilibambili — décrits dans les récits comme « les passages de tou-

jours » — se retrouvent aujourd’hui dans les raccourcis empruntés par les motos 

ou les piétons à Cité An III. Les trajectoires quotidiennes reproduisent les conti-

nuités anciennes, même lorsque le tracé officiel s’y oppose.

Enfin, l’économie du quotidien renforce cette continuité : étals mobiles, kiosques 

éphémères, ateliers improvisés sous un hangard. Ces pratiques témoignent de 

ce que Bachelard appelle une « poétique de la matière 2», où l’architecture se 

construit par gestes successifs, plutôt que par projets formels.

1 Fournet, Meunier-Nikiema & Salem, Ouagadougou (1850–2004), p. 220-226.

2 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957 [3è éd. 1961].
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5. Mémoire en mouvement : récits, gestes et transmissions

La destruction de Bilibambili n’a pas effacé sa mémoire : elle l’a déplacée, trans-

formée et redistribuée. Les habitants relogés continuent de pratiquer une forme 

d’habiter fondée sur l’entraide, la cour, la parole partagée — autant de gestes 

hérités du quartier disparu.

Les récits recueillis témoignent de cette continuité : « On ne peut pas casser un 

quartier dans le cœur des gens »1, m’a confié un ancien relogé à Nonsin. Ce type 

de parole rejoint l’idée que la mémoire urbaine n’est pas un stock figé, mais une 

dynamique relationnelle. Selon Paul Ricœur, la mémoire demeure vivante tant 

qu’elle se transmet par des pratiques, des gestes, des récits2.

Les plus jeunes, nés après la destruction, connaissent pourtant Bilibambili « par 

les histoires », les chansons, les blagues, les photos partagées sur Archives Bur-

kina. Il s’agit là d’une mémoire connectée, où les réseaux sociaux deviennent des 

lieux de transmission intergénérationnelle.

Cette mémoire en mouvement se matérialise également dans les espaces :

•  planting d’un arbre d’ombre en souvenir,

•  création d’un muret servant de banc,

•  reconstitution d’une cour ouverte.

Chacun de ces gestes est un fragment de carte sensible, un morceau de Bilibam-

bili réinscrit dans un nouveau sol.

1 Entretien ( voir annexes : entretiens)

2 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 79-92 et p. 538.
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1. Espaces polyvalent : Parking, salon public, aire de repos

Figure 21: espaces d’ombre à devant des cours residentielles. Source : photographie de l’auteur juillet 2025
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 C. Cartographie 
sensible : traduire la 

mémoire dans l’espace
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I. Pourquoi une cartographie sensible ?

1. Justifi catif

La cartographie traditionnelle, héritée des logiques coloniales et technocra-

tiques, représente l’espace selon des critères de mesure, de tracé, de zonage et de 

hiérarchisation fonctionnelle.

Elle privilégie les infrastructures, les alignements, les réseaux ou les parcelles, 

laissant dans l’ombre les usages ordinaires, les trajectoires vécues, les tempora-

lités fines et les pratiques quotidiennes.

Or, comme l’a montré James Corner, « cartographier, c’est spéculer, interpréter, 

inventer »1 : la carte n’est jamais un simple enregistrement neutre, mais un acte 

de lecture du monde.

Les cartes officielles ne peuvent donc pas rendre compte de la ville vécue, de ses 

ambiances, de ses mémoires, de ses continuités et de ses ruptures

Dans mon enquête à la Cité An III (ancien Bilibambili), les limites du plan tech-

nique sont immédiatement apparues.

Aucune carte classique ne permettait de représenter :

• l’intensité de la rue « des rails jusqu’à la Poste », décrite comme « très animée 

» et « très commerciale » par les anciens habitants ;

• les circulations fines entre discothèques, cafés chauds, ateliers, lieux de so-

ciabilité ;

• l’atmosphère cosmopolite d’un quartier « plein de différentes nationalités », 

1 James Corner, «  e Agency of Mapping: Speculation, Critique and Inven-
tion », in Mappings, Denis Cosgrove (dir.), London, Reaktion Books, 1999, p. 213-252
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où cohabitaient Mossi, Peulhs, Bissa, Samo et étrangers ;

• les affects qui reviennent dans les commentaires : « c’était le bon vieux temps 

», « la rue était plus propre qu’aujourd’hui », « je suis né là-bas » ;

• la rupture brutale du déguerpissement de 1985 : « Caterpillars, décombres, 

larmes ».

Pour rendre visibles ces dimensions invisibles, j’ai choisi une approche de car-

tographie sensible, s’appuyant sur les récits, les gestes, les sons, les ambiances et 

les traces matérielles.

Cette méthode s’inscrit dans une conceptualisation de l’espace comme construc-

tion sociale et vécue. Comme le rappelle Guy Di Méo, « l’espace n’existe que par 

les pratiques qui le façonnent »1, et ne peut être dissocié des expériences sen-

sibles qui lui donnent forme.

Afin de rendre la carte accessible aux habitants eux-mêmes, j’ai élaboré une lé-

gende iconographique : des pictogrammes inspirés d’objets, de gestes, d’arbres 

ou de silhouettes familières.

Cette légende permet une lecture intuitive, y compris pour ceux qui ne lisent 

pas le français ou qui ont peu fréquenté l’école.

En ce sens, la cartographie sensible n’est pas seulement un outil de représen-

tation :c’est un langage partagé, un support de mémoire, un acte de reconnais-

sance.

1 Guy Di Méo, Géographie sociale, Paris, Armand Colin, 2014
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II. Les typologie de cartes

Dans le cadre de cette recherche, j’ai réalisé des cartes sensibles et des 

collages de cartes sensibles, chacune éclairant une dimension particulière de 

l’espace vécu et des mémoires associées à l’ancien quartier de Bilibambili et à la 

Cité An III. Ces cartes ne se limitent pas à représenter des formes : elles donnent 

à voir des récits, des émotions, des rythmes, des traces matérielles et des conti-

nuités d’usage que les plans officiels ne montrent pas à travers une représenta-

tion qui amène le lecteur non lettré à établir des liens entre ce qu’il voit et ce 

qu’il, sait, à activer aussi des souvenirs chez ce dernier.
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1.Carte des lieux de mémoire

Matériaux

Issaka Zoundi :          

        « Course Yaar était un lieu où on jouait au waaré, on regardait les courses 

de chevaux. Ensuite c’est devenu un marché de bétail. »

 M. Tiendrébéogo :       

 « C’est une valeur mémorielle. Quand je regarde ces lieux, ça 

me rappelle mon papa. »      

  « Le soir, il y avait de l’ambiance vers le fleuve, près du pont. »

Ces récits identifient les lieux clés et leurs usages successifs.

Commentaires Facebook (mémoire collective)      

 « Je suis né à Bilibambili, précisément à la maternité Pogbi. »

Traduction

• j’extrais “Course Yaar”, “maternité Pogbi”, “fleuve”, 

• je place ces lieux : Il ne s’agit pas de placer les lieux de façon topographique-

ment exacte, mais de les relier par intensité de souvenir.

• les icônes indiquent la nature des activités

• j’intègre une image actuelle : la maternité de pogbi actuellement

Résultat : une carte sensible, lisible même par un lecteur non lettré. sans 

légende
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Figure 22: Carte des lieux de mémoire
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2.Carte des intensités commerçantes 
de l’ancienne “rue des rails – Poste”

1. Matériaux

À partir de plusieurs témoignages — notamment ceux rappelant que 

« la rue quittant les rails au croisement de la poste était très commer-

ciale et très animée » — j’ai produit une carte des intensités marchandes.

Elle représente les zones chaudes du commerce populaire : cafés “chaud”, ateliers 

de couture, discothèques, kiosques et marchés improvisés.

Cette carte restitue l’ambiance dense et vibrante d’une rue aujourd’hui disparue 

en tant que telle, mais encore très présente dans les mémoires.

2. Traduction

• j’extrais “commerce”, “animation”, “foule”, “sons”, “soirées”

•  je collecte les points précis cités : discothèques, café chaud, ateliers, ven-

deuses

• je crée un gradient rouge/orange selon le niveau d’activité

• les icônes indiquent la nature des activités

• j’intègre une image connu pour ancrer la carte dans son contexte

3. Résultat : une carte sensible, lisible même par un lecteur non lettré. 

sans légende
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Figure 23: Carte des intensités commerçantes de l’ancienne “rue des rails – Poste”
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Bilibambili à la Cité AN iii : 

Figure 24: Carte retraçant le passage de Bilibambili à la Cité An III. Avec en image réelle les immeubles de la Cité An III. Source Auteur.
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Trace effacée, mémoire tenace

Figure 25: Co;position  illustrant le jour du deguerpissement. les directions prises par les populations et la persistance de la route 56 devenue 
avenue de la liberté aujourd’hui. Une photo réel du cartier est inséré pour encrer situer les événements. Source Auteur.
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Lieux de douleurs

Figure 26: Carte illustrant les lieux douloureux avec en image réelle une mosquée détruite. Source Auteur.
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Les Nostalgies

« C'est le quartier où je suis 
né, plus précisément à la maternité 
Pogbi. »

« Le quartier 
du café chaud en son 
temps. »

« 
S o u v e n i r 
souvenir. »

« 
Bilbambili est 
cassé, c’est étage 
maintenant. »

« Beaucoup n’ont pas pu ré-
cupérer leurs cours, mon père était 
dans les mailles de la justice… »

« L’un des quartiers les 
plus insolites, fi erté de la ville au-
jourd’hui. »

« La terre 
n’avait pas de valeur 
monétaire ! »

« Un matin de 1985, les 
caterpillars sont entrés dans la 
danse… des décombres, des larmes, 
des soupirs… et des sanglots longs. 
Après le déguerpissement, direction 
Nonsin. Souvenirs d’un enfant. »

« La nostalgie du 
passé… je suis de Bili-
bambili. »

« La rue quit-
tant les rails au croise-
ment de la poste était 
très commerciale avec 
des discothèques au 
son des Tabu Ley, Ro-
chereau, Franco… »

« Le quartier du 

café chaud en son 

temps. »

Figure 27: Cette carte reprend des propos d’anciens habitants de Bilibambili superposé sur une carte IGN de du cartier actuel en localisant la 
maternité de Pogbi à son emplacement actuel. Source Auteur.
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III. Conclusion

L’exploration de Ouagadougou à travers les notions de sol, de mé-

moire et de pratiques ordinaires révèle que la ville ne se laisse jamais entière-

ment saisir par les seuls plans, découpages ou projets modernisateurs qui ont 

jalonné son histoire. Les opérations coloniales, les politiques de lotissement, 

les déguerpissements – dont celui de Bilibambili constitue l’un des épisodes les 

plus marquants – ont certes profondément transformé la forme urbaine. Mais 

ces réorganisations n’ont pas effacé les continuités sensibles qui structurent en-

core aujourd’hui les manières d’habiter la capitale.

Le sol apparaît d’abord comme un véritable palimpseste. Sous l’asphalte, dans 

les interstices, dans les circulations piétonnes ou motorisées, persistent les lo-

giques anciennes : raccourcis, passages transversaux, seuils réappropriés, lieux 

d’ombre qui organisent la vie sociale. Ces traces matérielles, souvent discrètes, 

prolongent des gestes, des habitudes et des trajectoires héritées. Elles consti-

tuent ce que de Certeau nomme « l’invention du quotidien » : une manière pour 

les habitants de composer avec les cadres imposés, d’interpréter la ville plutôt 

que de la subir.

Les récits, entretiens et témoignages recueillis – qu’ils proviennent d’anciens 

habitants, de passants ou d’archives numériques – montrent à quel point la ville 

est traversée par des mémoires plurielles, parfois blessées, parfois nostalgiques, 

souvent profondes. La démolition de Bilibambili a laissé des cicatrices : rup-

tures familiales, pertes de repères, effacement de lieux symboliques. Mais elle a 

aussi donné naissance à des formes nouvelles, réinventées dans les quartiers de 

relogement. La cité AN III illustre ainsi un double mouvement : d’une part, l’im-

position d’un modèle modernisé ; d’autre part, la persistance des logiques ver-

naculaires – cours partagées, annexes en banco, seuils poreux, arbres d’ombre 
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structurant la socialité.

L’expérience de terrain révèle enfin que l’urbanisation contemporaine, loin d’ho-

mogénéiser les pratiques, génère de nouveaux espaces de négociation. Entre 

régulations municipales, contraintes foncières et initiatives locales, les habi-

tants produisent en permanence des formes situées : kiosques temporaires, ate-

liers improvisés, reconstitution d’espaces de rencontre, réactivation silencieuse 

d’usages oubliés. Ces micro-pratiques rappellent que la ville ne se définit pas 

seulement par ses plans mais par les relations qu’elle rend possibles.

Ainsi, comprendre Ouagadougou suppose d’articuler ses différentes tempora-

lités – précoloniale, coloniale, révolutionnaire et contemporaine – tout en ac-

cordant une attention centrale aux savoirs situés, aux gestes quotidiens et aux 

mémoires portées par les habitants. Loin d’être un simple cadre, la ville apparaît 

comme un milieu vivant, habité par des continuités sensibles et par des capaci-

tés d’adaptation remarquables.

Ce mémoire montre finalement que reconnaître ces persistances n’est pas un 

exercice nostalgique : c’est une condition essentielle pour construire des projets 

urbains qui respectent les milieux vécus, intègrent les sociétés locales et dia-

loguent avec les formes héritées. La ville de demain ne pourra être pertinente 

que si elle se construit avec la mémoire du sol et avec ceux qui l’habitent.
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9. Les entretiens

Les entretiens suivants ont été réalisés en Juillet 2025 dans le cadre d’une enquête de terrain menée 

pour ce mémoire. Ils restituent les récits, souvenirs et perceptions d’habitants directement touchés 

par les transformations urbaines du quartier Bilibambili et par le relogement à la Cité An III en 

1985-1986.

Ils constituent une archive orale complémentaire aux observations ethnographiques et permettent 

de comprendre la dimension sensible, sociale et mémorielle du territoire.

A. Entretien avec M. Zoundi Issaka (né en 1953, originaire de Kombissiri)

1. Parcours personnel et histoire familiale

« Mon père a été ancien combattant ici (…) Mon père m’a dit qu’il ne fallait pas que je vende la cour. 

Cette époque et maintenant, ce n’est pas la même chose. »

Il décrit la route 56 comme la voie la plus ancienne du quartier, reliant autrefois Bilibambili à Larlé, 

Baskuy puis Kamboinsin.

Le déplacement vers les champs se faisait à dos d’âne, révélant l’organisation spatiale rurale imbri-

quée au tissu urbain d’alors.

2. Les lieux de cérémonies

Il décrit un ancien espace appelé Course Yaar, lieu d’hippodrome, de jeux traditionnels (waaré) et 

de rassemblements nocturnes.

3. Valeur des lieux

« Si on ne voyait pas quelqu’un au Course Yaar, on se posait des questions. »

Il décrit un quartier vivant, solidaire, nourricier :

« Si tu rentrais à Bilibambili, tu ne pouvais pas mourir de faim. »
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4. Sur la démolition de 1985

Il évoque :

• l’annonce officielle aux habitants,

• le recensement,

• le relogement à Signoghin,

• la douleur face aux tombes familiales laissées sous les nouvelles construc-

tions.

« Aujourd’hui, ces cadavres sont sous des immeubles, et ça fait mal… »

B. Entretien avec M. Issouf Tiendrébéogo (né en 1956)

1. Transmission familiale et mémoire

« Quand je regarde ce bâtiment, ça me rappelle mon papa (…) Ce sont des valeurs 

sentimentales, des valeurs mémorielles. »

Il insiste sur la dimension affective des maisons conservées (seulement 13 mai-

sons rescapées).

2. La stratégie de la démolition

« Tout a été rasé pour que les gens ne puissent pas se repérer. »

3. Les changements sociaux

Il décrit l’évolution du quartier :
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• départ des anciens,

• disparition des solidarités,

• montée d’un mode de vie « comme en Europe ».

4. Le patrimoine et la question de la conservation

« Sur la logique de l’Occident, il faut conserver. Une fois que c’est cassé, c’est perdu. 

»

Il regrette la démolition d’anciens bâtiments administratifs qui auraient pu être 

classés.

10. Commentaires Facebook / Récits populaires liés au 

FESPACO, lieux sacrés et mémoires urbaines (https://lefaso.

net/spip.php?article52293)

1. Croyances spirituelles

• « Ce feu-là, c’est pas normal… c’est les esprits du lieu. Ils ont refusé qu’on 

construise là-bas. »

• « On a construit sur une terre qui n’était pas pour ça. Le feu est venu récla-

mer. »

• « Le site est hanté, ils ont dérangé quelque chose. »

2. Croyances religieuses

• « Dieu n’aime pas l’injustice. On a pris un lieu sacré pour mettre un bâti-

ment. Voilà le résultat. »

• « Ça, c’est un avertissement. On ne peut pas défier ce qui était sacré depuis 

nos ancêtres. »
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3. Croyances politiques

• « On a parlé d’esprits mais c’est peut-être juste un sabotage pour l’argent du 

chantier. »

• « Comme d’habitude, ils ont mal construit. Dès qu’il y a un problème, on 

accuse les ancêtres. »

• « On disait que le FESPACO n’allait jamais finir, voilà encore. »

11. commentaires Archive Burkina (https://www.facebook.

com/groups/2500194143638843/posts/Martial-Rigobert-

Tiendrebeogo-posted-in-Archives-Burkina/2934951383496448/?lo

cale=ms_MY)

1. Nostalgie, souvenirs, attachement affectif

• « C’était le bon vieux temps. » « Souvenir, souvenir. »

• « Bilibambili, quartier mythique. J’y ai habité avant que ce soit érigé en 

cité. »  « Le mythique Bilbambili, quartier qui m’a vu naître. Souvenirs 

d’un enfant ! »  « Je suis né là-bas. »

• « Mon quartier de naissance. » « Je suis une fille de Bilibambili. Ma 

grand-mère me racontait des histoires. » « Quand on se rappelle Bilibambili, 

surtout les vieux, c’est avec regret et émotion. »

2. Mémoire familiale et identité

Beaucoup associent les lieux à leurs parents, à l’enfance, aux lignages

• « C’est la maison qui me rappelle mon papa. » « Je suis né à la mater-

nité Pogbi. » « Mon père était ancien combattant. » « Les maisons restées 

me rappellent leurs propriétaires et les voisins. » « C’était la grande famille Ca-

mara. »
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3. Vision positive du projet (modernisation, logement social)

Les commentaires évoquent l’efficacité de l’opération de l’époque et un regret 

du manque d’équivalents aujourd’hui.

• « Sankara le visionnaire. » « Très instructif, merci. » « Le quartier 

fait la fierté de la ville aujourd’hui. » « 42 000 FCFA pour une villa, c’était 

très bien. » « On a besoin de projets comme ça actuellement. » « Le gouverne-

ment devrait refaire pareil au lieu de livrer les terres aux promoteurs immobiliers. 

»

4. Critiques, douleurs et injustices vécues

Une partie des commentaires rappelle la violence du déguerpissement, les 

faibles indemnisations, la perte de repères.

• « Des familles ont été meurtries dans leur chair. »  « Dérisoire : 

80 000 à moins d’un million et une parcelle de 240m² pour des familles nom-

breuses. » « Certains n’ont pas pu déterrer leurs morts, aujourd’hui sous des 

immeubles. »  « Ce n’est pas vrai que les propriétaires ont été bien indem-

nisés. » « Tout a été rasé pour empêcher les gens de se repérer. » « Je suis déçu 

de la manière dont on a qualifié Bilibambili. »

5. Histoire locale et apprentissage

Les internautes soulignent l’intérêt patrimonial, historique et pédagogique.

• • « Merci pour ce cours d’histoire. » « On peut utiliser ces images 

pour un cours sur l’urbanisation. » « Qui ne cherche pas à connaître son histoire 

est une personne perdue. » « Merci de nous rafraîchir la mémoire. »

• « Merci pour la restitution de ce pan de l’histoire démographique. »
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6. Le rôle du colonial et de la modernisation

Des commentaires évoquent implicitement ou explicitement l’opposition entre 

vernaculaire / modernisation / influences extérieures.

• « Le blanc a seulement mélangé et compliqué notre vie. » « La rue était 

plus propre qu’aujourd’hui. » « Beaucoup regrettent la démolition du camp des 

fonctionnaires. »

7. Corrections, précisions, débats

Plusieurs personnes discutent, corrigent des dates, soulèvent des controverses.

• « Donner les vraies informations. » « Moïse : La date n’est pas bonne, le 

déguerpissement c’était le 1er octobre 1985. » « Il fallait ajouter une photo 

du quartier aujourd’hui. » « Certains propos ne sont pas justes. »
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12. Iconographie
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