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          L’architecture judiciaire raconte l’histoire du pouvoir et de sa représentation.
Depuis plus de deux siècles, elle oscille entre la monumentalité héritée de l’État et la recherche d’une
forme plus humaine, plus démocratique, de la justice.
Chaque palais de justice dit quelque chose du rapport entre le citoyen et la Loi : dans la pierre et la
lumière, il traduit une conception du droit, du pouvoir et du vivre-ensemble.
Autrefois, la justice s’élevait littéralement au-dessus du peuple ; aujourd’hui, elle tente de s’y ancrer, de s’y
mêler sans se dissoudre.

          C’est cette mutation que ce mémoire cherche à comprendre : comment la justice se représente-t-elle
aujourd’hui à travers son architecture ?

La justice s’est longtemps présentée comme un temple.
Depuis le début du XIXᵉ siècle, avec les modèles de Jean-Nicolas-Louis Durand, le palais de justice
reprend les codes d’une architecture rationnelle et monumentale.  Dans ses Précis des leçons
d’architecture, Durand propose une méthode claire : organiser, hiérarchiser, faire apparaître l’ordre du
pouvoir.
Sous la Troisième République, cette rigueur devient un signe de stabilité.
Les colonnes, les escaliers, les portiques affichent la grandeur de l’État et la solennité du droit.  La justice
garde alors ses distances ; elle se veut respectable, presque sacrée. 
Au début du XXIᵉ siècle, le modèle change.
Les réformes de la politique immobilière du ministère de la Justice et la création de l’Agence publique pour
l’immobilier de la justice (APIJ) ouvrent une nouvelle période : celle d’une justice pensée comme un
service public.

          La commande publique devient un instrument politique. Elle organise, planifie, hiérarchise, tout en
cherchant à traduire des valeurs plus actuelles : transparence, accessibilité, proximité.
Selon son rapport d’activité 2024 de l’APIJ, « chaque programme exprime une volonté civique : faire du
lieu de justice un lieu de citoyenneté ».¹
Le palais ne cherche plus à impressionner, mais à expliquer. La monumentalité, autrefois signe d’autorité,
devient un langage d’accueil.

Ce mémoire s’inscrit dans cette évolution et part d’un constat simple : la justice française cherche
aujourd’hui à se montrer sans dominer, à inscrire le droit dans la vie ordinaire.
De là naît une question centrale : comment l’architecture des palais de justice contemporains traduit-elle le
nouveau lien entre pouvoir, justice et société ?

Trois hypothèses orientent la réflexion.
D’abord, la commande publique façonne les représentations. Par ses outils : concours, programmes,
protocoles,  elle influence les formes, les usages et les symboles.
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¹Agence publique pour l’immobilier de la justice (APIJ), Rapport d’activité 2024, Paris : Ministère de la Justice, 2025,
p. 12.
¹Agence publique pour l’immobilier de la justice (APIJ), Rapport d’activité 2024, Paris : Ministère de la Justice, 2025,
p. 12.



         Ensuite, les architectes réinterprètent cette commande pour inventer d’autres langages. La lumière,
la matière, la transparence deviennent les signes d’une justice apaisée.
Enfin, la justice d’aujourd’hui ne cherche plus seulement à être vue ; elle veut être vécue.
L’architecture devient alors un espace de médiation, entre l’État et le citoyen, entre l’autorité et
l’expérience.

          De nombreux chercheurs ont étudié cette relation entre justice et espace.
Patricia Branco et Laurence Dumoulin, dans La Justice en trois dimensions, rappellent que la justice «
n’est pas seulement rendue dans un espace, mais produite par l’espace lui-même ».² 
Elles montrent que la lumière, la disposition des lieux ou la place des acteurs traduisent des rapports de
pouvoir.
La sociologue Diane Bernard, dans son étude des tribunaux pénaux internationaux, décrit la salle
d’audience comme un « lieu du procès et lieu du crime », où la scénographie devient acte politique.³ 
        Aujourd’hui, cette lecture s’étend à l’échelle nationale : la justice française se conçoit comme une
mise en scène du civisme.
Sur le plan architectural, la chercheuse Marie Bels, dans sa thèse Les grands projets de la justice
française : stratégies et réalisations architecturales du ministère de la Justice (1991-2001), puis lors de sa
conférence Contemporary Courthouses à l’Université de Hambourg (2022), analyse les palais
contemporains européens comme des « images spatiales de la démocratie ». Elle montre que la lumière
et la visibilité du juge sont devenues des outils symboliques.
Rendre la justice visible, c’est aussi la rendre responsable. Mais elle prévient : « le tout-visible ne produit
pas forcément la confiance ; il peut faire perdre au droit sa part de retrait nécessaire ».4

          Cette tension traverse les projets récents en France.
Du côté des praticiens, Antoine Garapon et Éric Morain proposent deux regards différents.
Garapon, dans Imaginer le palais de justice du XXIᵉ siècle (IHEJ, 2013), écrit que « le juge n’est plus au
sommet de l’escalier, il est dans la clarté du lieu commun ».
Morain, dans La Lettre juridique (2018), critique au contraire la dérive sécuritaire des box vitrés, qu’il juge
contraires à la dignité du prévenu et à l’idéal de transparence.
Ces voix rappellent que le lieu de justice reste un espace de tension entre autorité et humanité. D’autres
analyses confirment cette idée : 
Olivier Gahinet, dans Les marches du palais, Olivia Dufour, dans Le palais de justice des Batignolles en
quête de symboles (Gazette du Palais, 2016), et l’IHEJ (Institut des Hautes études Judiciaires), dans son
Rapport sur la symbolique du futur tribunal de Paris (2016), soulignent tous la même recherche : celle d’un
nouveau récit spatial.

Les palais récents : Paris-Batignolles (Renzo Piano, 2017), Aix-en-Provence (Marc Barani, 2017),
Strasbourg (Garcés-de Seta-Bonet, 2018), Béziers (Atelier Pistre, 2015),  traduisent cette quête d’un idéal
démocratique mis en forme.
Tous cherchent un équilibre entre sobriété et lumière, proximité et gravité, rigueur et douceur.
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² Patricia Branco et Laurence Dumoulin, « La justice en trois dimensions : représentations, architectures et rituels »,
Droit et Société, n° 79, 2011, p. 5. 
³ Diane Bernard, « Lieu du procès, lieu du crime : les espaces de justice internationale pénale », Revue
interdisciplinaire d’études juridiques, vol. 75, 2015, p335.
 Marie Bels, « Contemporary Courthouses. Architectural Images and Spatial Representations of Justice »,

conférence à l’Université d’Hambourg, 2022.
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         Ce mémoire se concentre sur la France contemporaine, entre 1991 et 2025.
Cette période correspond à la refondation de la politique immobilière du ministère de la Justice et à l’action
de l’APIJ.

L’étude repose sur un corpus d’édifices récents : Paris, Aix-en-Provence, Strasbourg, Béziers, Bourg-en-
Bresse et Bobigny.
Ces palais, répartis sur le territoire, proposent des réponses différentes notre question.

La méthode combine analyse documentaire et lecture architecturale.
Les sources officielles : rapports de l’APIJ, de la Cour des comptes et de l’IHEJ,  sont croisées avec des
entretiens d’architectes et de magistrats, ainsi qu’avec des textes critiques de Bels, Garapon, Dufour,
Morain, Bernard, Branco et Dumoulin.

Ces références sont mises en regard avec l’observation directe des bâtiments.
Chaque édifice est étudié selon trois registres :
 – symbolique : les valeurs que la forme exprime : autorité, transparence, équité ;
 – fonctionnel et spatial : la logique des parcours, la hiérarchie des espaces, le rapport à la ville ;
 – perceptif et sensible : la lumière, les matériaux, l’expérience du justiciable.

Cette approche cherche à comprendre comment la commande publique, la conception architecturale et la
perception sociale s’articulent pour façonner l’image contemporaine de la justice.

          L’étude s’organise en trois temps.
La première partie, La commande publique comme matrice du discours architectural, montre comment
l’État, par ses outils : programmes, concours, protocoles, influence la forme et l’image des palais de
justice.
La deuxième, Les langages architecturaux de la justice contemporaine, explore les codes formels,
lumineux et matériels qui traduisent les valeurs actuelles de la justice.
Enfin, la troisième, Une justice en quête d’incarnation, interroge la relation entre le lieu et le corps, entre le
justiciable, le magistrat et la cité.

Ce parcours invite à voir la justice autrement : non comme une simple institution, mais comme une
expérience vécue.
L’architecture devient alors un acte de traduction.
Elle ne se contente plus de dire le droit : elle le met en scène, elle le rend sensible, elle le raconte.
Ainsi se dessine le fil rouge de ce mémoire : comprendre comment la République, à travers la construction
de ses palais, cherche à incarner la justice sans la figer, à la rendre visible sans la trahir.
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La commande publique comme

matrice du discours architectural1
A.    Un cadre d’État qui oriente les formes

B. Les outils de la commande :
programmes, concours, protocoles

C.  Ce que produit la commande : une
image publique de la justice

D.     Études de deux cas emblématiques

E.   Les signes hérités : que garde-t-on,
que transforme-t-on ?

F. Les tensions que la commande ne
résout pas toujours
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Agence publique pour l’immobilier de la justice (APIJ), Rapport d’activité 2024, Paris : Ministère de la Justice, 2025,
p.4.

5Agence publique pour l’immobilier de la justice (APIJ), Rapport d’activité 2024, Paris : Ministère de la Justice, 2025,
p.4.
5

      Le tribunal judiciaire de Paris-Batignolles,
conçu par Renzo Piano et livré en 2017, illustre
bien cette approche.
Le bâtiment se compose de quatre volumes
superposés, reliés par de grands atriums vitrés.
Chaque bloc correspond à une fonction : salles
d’audience, bureaux, services techniques.
Les circulations sont strictement séparées entre
magistrats, détenus et public. Ainsi, la justice
s’ordonne dans l’espace. Les transparences
successives permettent de voir sans pénétrer, de
comprendre sans dominer. 
Renzo Piano explique que la lumière «
démocratise l’espace » en supprimant les zones
d’ombre.
L’édifice montre la justice tout en apaisant la
crainte qu’elle suscite.

      L’architecture judiciaire naît d’un cadre d’État.
Elle reflète la façon dont la République imagine et
montre la justice dans l’espace, mais ce cadre
n’est jamais neutre.
 Il oriente les formes, fixe les fonctions et encadre
la création. Chaque palais de justice exprime ainsi
une vision politique du rapport entre le pouvoir et le
citoyen.

          L’Agence publique pour l’immobilier de la
justice (APIJ) est aujourd’hui au centre de ce
dispositif.
Dans son rapport d’activité 2023, elle se présente
comme « le service constructeur du ministère de la
Justice », garant d’une politique cohérente, durable
et exemplaire.5

Sous la tutelle du garde des Sceaux et du ministère
de l’Économie, elle traduit les priorités de l’État
dans la matière bâtie : maîtrise des coûts, sécurité,
accessibilité, durabilité.
Cette maîtrise d’ouvrage joue un rôle de filtre entre
la décision politique et le projet architectural.
Elle fixe les marges de liberté de l’architecte,
transforme les valeurs publiques en formes
concrètes, et inscrit les ambitions républicaines
dans la construction même des palais.

     Le mot rationnel revient souvent dans le
discours de la commande publique. Il ne renvoie
pas seulement à la technique, mais à une idée
d’ordre.
Rendre la justice lisible, c’est la rendre visible. Une
architecture rationnelle est une architecture claire,
où chaque fonction trouve sa place, où la lumière
et les parcours traduisent la logique d’un pouvoir
maîtrisé.
La rationalité fait écho à la rigueur du droit. Elle
s’exprime par des formes simples : des axes nets,
des volumes hiérarchisés, une transparence
mesurée.
Elle met en scène la méthode : séparer, organiser,
équilibrer.

Tribunal judiciaire de Paris-Batignolles – Renzo Piano (2017) : Justice exposée
et rationnelle : quatre volumes superposés, atrium vitré, flux séparés.

    À Béziers, le palais livré en 2016 par Architecture
Studio suit la même logique. Un socle en béton
clair, des patios lumineux, des circulations nettes.
Ici, la rationalité devient sensible. Les parcours
sont simples, la lumière filtre à travers des
claustras, le bois absorbe le bruit. L’espace,
ordonné, adoucit la confrontation judiciaire.
Cette rationalité s’inscrit dans une longue tradition
d’État bâtisseur.



        La Révolution française transforme ce modèle.
Le temple devient celui de la Loi. L’architecture
néoclassique, plus sobre et géométrique,
démocratise la majesté. La colonne demeure, mais
elle incarne désormais la raison universelle.
        « Nos lieux de justice se sont inscrits dans une
continuité tenant à la représentation d’une justice
au-dessus des intérêts individuels, puissante et
sacrée »  .7

À travers la pierre et la symétrie, la justice
républicaine affirmait la stabilité morale de l’État.

       Aujourd’hui, l’État conserve ce rôle d’architecte
du lien social, mais il change de langage.
Les frontons s’effacent, remplacés par le verre. Les
colonnes deviennent des trames. Les seuils
monumentaux laissent place à des halls lumineux.
La monumentalité ne disparaît pas : elle se
réinvente. Là où la pierre imposait la loi, la
transparence l’expose. Là où la hauteur marquait la
distance, elle évoque désormais l’ouverture. Le
pouvoir ne s’impose plus par la masse, mais par la
lumière.

     Le rapport de la Cour des comptes de 2017
souligne les limites de la politique immobilière du
ministère de la Justice. Les grands projets
judiciaires sont souvent jugés « lourds, coûteux et
déconnectés des besoins territoriaux » . Le
regroupement des juridictions dans de vastes cités
judiciaires, comme à Paris ou à Lille, répond
davantage à une logique d’optimisation qu’à un
souci d’accessibilité.

8

       Delphine Iweins observe que « la justice rentre
dans le XXIᵉ siècle à travers ses cités judiciaires »,
mais que cette modernisation, tout en cherchant la
transparence, « laisse à désirer quant à la
proximité » . Le risque est clair : une justice visible
mais éloignée, lisible mais centralisée.
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APIJ / Ministère de la Justice, Exposition “Les Bâtisseurs”, catalogue numérique, 2018.6 

Éric Morain, « Lettre juridique : Réflexion sur la symbolique des lieux de justice », La Lettre juridique, Paris :
Carbonnier Lamaze Rasle & Associés, 2018, p.2. 
7

Cour des comptes, Rapport sur la politique immobilière du ministère de la Justice, décembre 2017, p. 18-20.8

 Delphine Iweins, « Palais de justice du XXIᵉ siècle : entrez dans la lumière et oubliez le réseau », Gazette du Palais,
n° 36, 20 septembre 2016, p. 7-9.
9

APIJ / Ministère de la Justice, Exposition “Les Bâtisseurs”, catalogue numérique, 2018.6 

Éric Morain, « Lettre juridique : Réflexion sur la symbolique des lieux de justice », La Lettre juridique, Paris :
Carbonnier Lamaze Rasle & Associés, 2018, p.2. 
7

Cour des comptes, Rapport sur la politique immobilière du ministère de la Justice, décembre 2017, p. 18-20.8

 Delphine Iweins, « Palais de justice du XXIᵉ siècle : entrez dans la lumière et oubliez le réseau », Gazette du Palais,
n° 36, 20 septembre 2016, p. 7-9.
9

Le Palais du parlement de Bretagne, à Rennes. – Salomon de Brosse (1618-
1655) -  Façade et salle des pas perdus : la justice monarchique, symétrique et
hiérarchique. © Guillaume Piolle

    L’exposition Les Bâtisseurs  rappelle que,
depuis la Révolution, les palais de justice
traduisent les valeurs politiques de leur temps :
l’autorité sous l’Ancien Régime, la raison sous les
Lumières, la transparence à l’ère démocratique.

6 

   Au XIXᵉ siècle, les édifices néoclassiques
reprennent les codes du temple antique : fronton,
colonnade, symétrie.
Le palais de justice de Rennes (1618-1655,
Salomon de Brosse) ou celui de Lyon (Baltard,
1847) illustrent cette monumentalité.
La façade ordonnée, la pierre blanche et le
péristyle à colonnes mettaient à distance la justice.
Elle s’imposait comme un pouvoir supérieur,
presque sacré.

Palais de justice de Lyon – Baltard (1847)
Le temple républicain de la Loi : symétrie, pierre claire, fronton triangulaire.
Photo Joël Philippon

https://fr.wikipedia.org/wiki/Palais_du_parlement_de_Bretagne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Palais_du_parlement_de_Bretagne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rennes
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APIJ, Rapport d’activité 2024 op. cit., p. 12.10 

 Antoine Garapon, Imaginer le palais de justice du XXIᵉ siècle, Notes de l’IHEJ, n° 5, Institut des Hautes Études sur
la Justice, juin 2013, p. 2. 
11

APIJ, Rapport d’activité 2024 op. cit., p. 12.10 

 Antoine Garapon, Imaginer le palais de justice du XXIᵉ siècle, Notes de l’IHEJ, n° 5, Institut des Hautes Études sur
la Justice, juin 2013, p. 2. 
11

Malgré ces tensions, la commande publique reste un outil de récit national.
L’APIJ revendique une « responsabilité sociétale » et une « ambition de qualité d’usage » . Elle se place
dans une logique d’amélioration continue : construire des bâtiments économes, accessibles et
exemplaires.

10

Ces termes : rationalité, transparence et exemplarité, forment le socle d’une éthique de l’architecture
judiciaire, où le bâtiment devient à la fois outil et symbole.
Par la clarté des parcours, il enseigne. Par la lumière, il rassure. Par la verticalité, il rappelle la gravité du
jugement.

        « L’architecte de la justice se voit confier la mise en scène, la mise en forme et donc la mise en sens
de notre démocratie » . L’État oriente ainsi les formes pour traduire ce que la justice est devenue : non
plus un temple du pouvoir, mais un espace de débat civique.

11

      Le bâtiment judiciaire, par sa disposition, met en scène la transparence tout en maintenant la distance
nécessaire à l’autorité.
Il cherche à apaiser le rapport entre le citoyen et l’institution, sans eff acer la solennité du lieu.
Sur le plan symbolique, le cadre d’État construit une image de justice maîtrisée, lisible et ouverte.
Sur le plan spatial, il ordonne les flux et les seuils pour rendre perceptible la logique du procès.
Sur le plan sensible, il crée une expérience de clarté : lumière, silence, verticalité.

        La commande publique ne se limite donc pas à une fonction administrative.
Elle agit comme la matrice d’un imaginaire démocratique. Elle montre comment l’État, par la forme,
expose la justice sans la profaner : visible mais inviolable, claire mais souveraine.
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des villes, les nouveaux palais de
Justice se distinguent par leur entrée
surélevée et leur péristyle à colonnes,
surmonté d’un fronton triangulaire.
Les magistrats exercent la justice
sur une estrade surélevée dans
des salles d’audience.

Lesbâtimentsde cettepériode 
conservent une symbolique assez
proche des palais de Justice du XIXe,
adaptée à l’architecture de l’époque
(Art déco notamment).

Ouverturede la maison d’arrêt 
de Fleury-Mérogis dans le département
de l’Essonne, le plus grand centre
pénitentiaire d’Europe.

Programmedeconstruction de 
25établissements pénitentiaires neufs,
appelé « Programme immobilier 13 000 ».

Révisionde la carte judiciaire conduisant 
àde nouvelles constructions, sous forme
notamment de cités judiciaires dont le
souci de fonctionnalité devient prégnant.
Les immenses salles des pas perdus
disparaissent au profit de halls d’accueil
destinés à orienter les citoyens entre les
différents services.

17000nouvellesplaces enprison.

complète dela maison d’arrêt de la santé 
à Paris, 147 ans après son ouverture.

Loide programmation et de réforme 
pour la justice,création des tribunaux
judiciaires accompagnée d’un programme
immobilier judiciaire, et inscription d’une
programmation pénitentiaire de 15 000
nouvelles places en prison.

Annoncepar le Premier ministre et le garde 
des Sceaux, ministre de la Justice, des sites
retenus pour la seconde phase
du programme des 15 000 places de prison.

Miseen servicedu tribunal judiciaire 
deParis, prouesse architecturelle et urbaine.
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Palais de Justice de Rouen

Palais de Justice d’Orléans 

Palais de Justice de Lille

L’immobilier
judiciaire
et pénitentiaire

BÂTISSEUR

Exposition “Les Bâtisseurs” – Ministère de la Justice (2023). PAGE 3 _ Chronologie de la justice bâtie : du fronton au verre.
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Aix-en-Provence, Palais de justice (Barani, 2017) - Vue du hall vitré et des
circulations horizontales – illustration d’un programme centré sur la
transparence et l’accessibilité. Photos  Serge Demailly
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       La commande publique n’est pas seulement
un acte politique.
Elle s’appuie sur des outils précis comme les
programmes, concours et protocoles, qui
traduisent la volonté de l’État dans la matière et
l’espace.
Ces instruments forment une véritable grammaire
de la justice contemporaine. Ils fixent les
intentions, cadrent les gestes, organisent le sens
avant même que l’architecte ne commence à
dessiner.
Le programme est le premier de ces outils. Il
définit les besoins, hiérarchise les fonctions et
inscrit chaque projet dans les priorités publiques
du moment.

       Dans ses rapports 2023 et 2024, l’APIJ le
décrit comme « la matrice du projet », garant de la
« qualité d’usage », de la « performance
environnementale » et de la « maîtrise du coût » 12 

       Derrière ce langage technique comme la
fonctionnalité, l’accessibilité, la durabilité, se cache
un discours de valeurs.
Chaque exigence fonctionnelle exprime à la fois
un principe architectural et une ambition sociale.
Les rapports de l’APIJ et les textes du ministère de
la Justice affirment que les palais doivent être «
efficaces et exemplaires, ouverts et sûrs, sobres et
représentatifs ». 13

 Ces valeurs jouent donc un double rôle : elles
guident la conception et traduisent un projet de
société.

       Sur le plan architectural, ces valeurs orientent
la forme et la matière.

L’égalité s’exprime dans la lisibilité du plan, la
suppression des seuils hiérarchiques et la
continuité des parcours accessibles à tous.
La transparence se traduit par la lumière
naturelle, les façades vitrées, les halls
traversants, comme à Aix-en-Provence ou à
Paris-Batignolles.

La proximité se lit dans l’ancrage urbain du
tribunal, dans sa visibilité depuis la rue et sa
continuité avec la ville.
L’exemplarité devient tangible : pierre locale,
lignes sobres, performances énergétiques
mesurées.

Ces choix donnent forme aux valeurs
républicaines. L’espace devient un outil
d’expression politique. Les volumes ordonnés, la
lumière maîtrisée, la simplicité des parcours
traduisent une justice lisible, rigoureuse et
équilibrée.

Paris-Batignolles, Tribunal judiciaire (RPBW, 2017) - séparation des flux.
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Bourg-en-Bresse, Palais de justice (APIJ, 2016) - Façade ajourée en pierre
claire – entre sobriété et monumentalité. Photo Gabrielle Voinot
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       Mais ces valeurs ont aussi une portée sociale.
Elles traduisent la volonté d’un État qui cherche à
réconcilier le citoyen avec sa justice.

L’égalité réduit la distance symbolique entre le
justiciable et le juge.
La transparence répond à une attente
démocratique de compréhension et de
visibilité.
La proximité affirme une justice humaine,
ancrée dans le quotidien.
L’exemplarité reflète un devoir d’éthique et de
responsabilité environnementale : l’État veut
montrer l’exemple, jusque dans la pierre.

  Inscrites dans le programme, ces valeurs
deviennent un outil de médiation entre l’État et le
citoyen. Elles cherchent à rompre avec l’image
d’une justice lointaine et intimidante, en imposant
des espaces clairs, accessibles et apaisés. La
commande publique tente de pacifier le rapport au
droit.

        « Le bâtiment judiciaire, par sa lumière et sa
clarté, met en scène une justice qui ne veut plus
dominer mais expliquer, non plus se cacher mais
se montrer » .14

Ainsi comprise, la valeur n’est pas un supplément
moral : elle devient un principe de composition. La
justice ne se représente plus comme un pouvoir,
mais comme une expérience partagée.

    Ces valeurs prennent forme dans les
réalisations récentes.
Le palais de justice d’Aix-en-Provence, conçu par
Marc Barani (2017), en est un exemple clair.
Le programme demandait un bâtiment «
transparent, lisible, ouvert sur la ville »  .  15

Autour d’un grand hall vitré, l’édifice relie la cité et
la justice.

La lumière guide les parcours, la matière apaise.
L’architecture incarne une justice en mouvement :
accessible mais toujours solennelle.

      À Bourg-en-Bresse, l’APIJ fixait un autre
objectif : « exprimer la modernité sans perdre la
gravité du lieu ».
Le bâtiment, horizontal et clair, présente une
façade de pierre perforée, à la fois austère et
accueillante. Par son dessin, le programme oriente
le sens : il fixe les limites, détermine les valeurs et
encadre la créativité.

           « La justice n’est pas seulement rendue
dans un espace, elle est produite par l’espace lui-
même. L’architecture matérialise la vision que la
société se fait du droit » . 16

Le programme devient ainsi un outil de mise en
scène morale. Il déplace la justice du domaine du
droit vers celui de la perception. 
Là où le palais classique représentait l’État, le
palais contemporain met en scène le citoyen.
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     Le concours d’architecture est le second outil
de la commande publique.
Il met en tension deux logiques : celle de la
maîtrise d’ouvrage, attachée à la conformité, et
celle des architectes, porteurs d’un imaginaire.

       Marie Bels, décrit les concours contemporains
comme des « dispositifs de cadrage symbolique
». Ils visent à choisir les projets capables de «
médiatiser l’idéal démocratique » tout en
respectant les contraintes techniques et
sécuritaires.

17 

Autrement dit, le concours fixe la symbolique : il
détermine l’image de la justice que l’on va
construire.

       L’exemple du tribunal judiciaire de Paris,
conçu par Renzo Piano (2017), est révélateur.
Le concours, lancé en 2010, demandait de
concilier monumentalité et ouverture, sécurité et
transparence.
Renzo Piano a proposé une architecture en strates
verticales : quatre blocs superposés, distincts mais
reliés par des atriums de verre. Cette structure
traduit la hiérarchie judiciaire sans la cacher.
Le jury a salué un « équilibre entre visibilité,
solennité et humanité ».18

Ici, le concours a consacré une image : celle d’une
justice visible mais apaisée, hiérarchique mais
démocratique.

      À Poitiers ou à Lille, les concours menés par
l’APIJ suivent la même logique.
Façades vitrées, halls traversants, volumes
horizontaux : les réponses sont différentes, mais
les valeurs sont les mêmes.
L’architecture ne part pas d’une page blanche ;
elle traduit un cadre de pensée.
Les mots du cahier des charges : clarté, sobriété,

 accessibilité, orientent la création avant qu’elle ne
prenne forme. Le concours n’est donc pas
seulement un moment artistique.
C’est un rituel politique où l’État choisit l’image qu’il
veut donner de lui-même.

         « Chaque concours est un acte de foi dans la
possibilité de rendre la justice visible sans
l’exhiber, d’offrir un lieu d’équilibre entre autorité et
humanité » .19

L’expression “offrir l’architecture” traduit bien cette
tension : la commande publique montre la justice,
mais elle en garde la maîtrise.

        Le troisième outil de la commande publique
est le protocole. Il regroupe les procédures
administratives et les échanges institutionnels qui
encadrent la conception des projets.

L’APIJ revendique dans ses rapports la mise en
place de « démarches de concertation avec les
magistrats, les personnels et les élus locaux » .20

 Cette concertation poursuit deux objectifs :
améliorer la qualité d’usage et assurer l’adhésion
politique du projet.
Mais cette ouverture reste maîtrisée.

« l’espace judiciaire reste profondément codifié,
car il traduit une hiérarchie des rôles et des corps
».  21

 Autrement dit, même lorsqu’il consulte, l’État
garde la main. Il écoute, mais il ordonne.
Les protocoles servent à encadrer la participation.
Ils filtrent les attentes pour qu’elles s’accordent à
l’image institutionnelle.
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Cette maîtrise se lit dans les projets récents :
à Aix-en-Provence, la concertation a permis de
regrouper les services dispersés, sans remettre
en cause la structure du programme ;
à Reims, les échanges ont porté sur la
signalétique et les parcours, mais pas sur la
conception globale.

Ces démarches donnent parfois l’image d’une
participation contrôlée, une concertation cadrée
plus qu’un débat ouvert. Elles renforcent l’autorité
de la maîtrise d’ouvrage tout en donnant une forme
de légitimité démocratique au projet.

Pourtant, cette codification n’efface pas toute
sensibilité. Les architectes intègrent souvent les
retours d’usage pour rendre les lieux plus humains
: zones d’attente lumineuses, mobilier chaleureux,
circulation fluide. La concertation devient alors un
espace d’équilibre entre contrôle institutionnel et
attention à l’expérience vécue.

Les trois outils : programme, concours, protocole,
forment un même système de médiation entre
l’État et la société.
Ils traduisent, à travers la construction, les valeurs
politiques de leur temps.

Dans les années 1990, la commande cherchait
encore à monumentaliser la République.
Aujourd’hui, elle veut apaiser, rendre lisible,
rapprocher.

 La justice n’est plus seulement un pouvoir : elle
devient une expérience publique.
Chaque outil participe à cette mise en scène :

Le programme fixe les valeurs à incarner :  
égalité, transparence, accessibilité.
Le concours choisit la symbolique la plus juste  
:  visibilité, humanité, équilibre.
Le protocole transforme la commande en récit
collectif : concertation, usage, adhésion.

Ainsi, la commande publique produit une justice
signifiante.

Une justice que l’on peut lire dans la lumière d’un
atrium, dans la clarté d’un plan, dans la proportion
d’un hall.
 À travers ces dispositifs, l’État façonne le regard.
 Il organise la perception et met en scène le pouvoir
de la loi dans des formes simples, ouvertes et
ordonnées.
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   En encadrant la création architecturale, la
commande publique fabrique un récit.
 Elle ne produit pas seulement des bâtiments, mais
une image de la justice : visible, codée,
immédiatement lisible.
Cette image naît du croisement entre les
exigences politiques, techniques et symboliques.
Elle met en scène la démocratie dans la pierre.
Depuis vingt ans, la commande publique cherche
à concilier deux impératifs : rendre la justice
accessible sans l’affaiblir, la montrer sans la
profaner. La justice doit être visible mais
souveraine, ouverte mais ordonnée.

         « L’architecture judiciaire doit traduire la
démocratie sans effacer la solennité. Elle doit
montrer le pouvoir sans le dominer, incarner la loi
sans l’imposer » .22

      Chaque palais devient ainsi une mise en scène
du pouvoir civilisé. La monumentalité n’a pas
disparu ; elle s’est transformée. Elle ne s’exprime
plus par la masse ni par l’ornement, mais par la
clarté du plan, la hauteur mesurée et la lumière
filtrée. La transparence est devenue l’équivalent
moderne du fronton antique : un symbole collectif.

    Le tribunal judiciaire de Paris-Batignolles,
réalisé par le Renzo Piano Building Workshop
(2017), illustre cette logique.
Par la superposition de volumes et l’immense
façade vitrée, il compose une figure verticale et
claire dans le paysage du Grand Paris.
Visible depuis la périphérie, l’édifice expose la
justice comme institution publique.
Mais cette visibilité reste contrôlée : les atriums
vitrés laissent passer la lumière sans révéler les
délibérés. La clarté sert à médiatiser la puissance
de la loi, non à l’effacer.

        Antoine Garapon parle d’une « architecture de
la clarté démocratique » : « Le palais de justice
moderne ne cherche

plus à impressionner, il cherche à convaincre. Il ne
s’élève plus pour dominer, mais pour se faire
comprendre » .23

Paris-Batignolles, RPBW (2017) - Vue extérieure des blocs superposés et
atriums vitrés : la monumentalité transparente.

La justice devient ainsi un objet visuel du discours
démocratique.
Les architectes traduisent ces valeurs dans la
structure des espaces.
Par le plan, la lumière et les circulations, le
bâtiment devient un parcours initiatique : le
justiciable entre, attend, avance, comprend.
Chaque seuil marque un passage, chaque hall une
étape symbolique. 

« Les palais de justice contemporains cherchent à
spatialiser les valeurs de la démocratie :
transparence, neutralité, accessibilité » .24

La justice devient une expérience physique : elle
s’éprouve dans le mouvement et la lumière.

À Aix-en-Provence, l’architecture de Marc Barani
met en œuvre cette symbolique du parcours.
Un grand hall vitré, traversé de passerelles,
distribue les salles d’audience comme des îlots de
clarté. Le plan, centré, organise la relation entre la
ville et la justice. La lumière naturelle apaise
l’attente et donne un rythme calme au lieu.
L’espace devient une pédagogie silencieuse.
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   À Béziers (Architecture Studio, 2016), le hall
central, baigné d’une lumière zénithale, symbolise
la transparence et la réconciliation. Les salles
d’audience, sobres et lumineuses, s’ouvrent sur un
patio. Le public s’y sent guidé et rassuré.
L’architecture met en scène une justice visible
mais apaisée.
La même logique se retrouve à Bourg-en-Bresse :
le long parcours depuis la rue jusqu’à la salle
d’audience ritualise l’accès à la loi. La distance
devient un temps de préparation plutôt qu’une
séparation. L’architecture exprime ici la justice
comme une montée vers la clarté.

       La commande publique ne crée pas seulement
des espaces fonctionnels, elle façonne aussi une
atmosphère morale.
 L’APIJ parle d’une « architecture apaisée et claire,
au service du citoyen » .25

Cette formule traduit l’importance du sensible : la
justice ne se comprend pas seulement, elle se
ressent.

     La lumière joue un rôle central. Elle symbolise
la transparence, mais aussi la raison. Dans les
halls d’Aix, de Béziers ou de Paris, elle neutralise
la peur et humanise l’attente.

« Offrir la lumière, c’est offrir la justice » .26

      Les matériaux participent du même langage :
verre, bois clair, pierre naturelle. Ils désacralisent
sans banaliser. Loin du décorum du XIXᵉ siècle,
ces matières douces imposent le respect sans
inspirer la crainte.
Cette atmosphère traduit une évolution profonde. 

La justice se dématérialise symboliquement : elle
n’est plus enfermée dans la pierre, mais diffusée
dans la lumière.

La perception devient une pédagogie : comprendre
la justice par la manière dont elle se montre.

      Au-delà des bâtiments, la commande publique
compose une image commune de la justice
française.
L’exposition Les Bâtisseurs  en témoigne : elle
présente les nouveaux palais comme les visages
d’un même récit, celui d’un État constructeur,
transparent et stable.

27

 
       Cette communication institutionnelle souligne
le rôle politique de la commande. Construire un
tribunal, c’est construire un message : celui d’un
État moderne et exemplaire. La presse s’en fait
l’écho. 
Le Monde titrait à propos du tribunal de Paris : « La
justice s’élève dans la lumière » .28

Béziers, Architecture Studio (2016) - Patio central lumineux : pacification de
l’espace et justice perceptive.

Le Figaro, plus critique, évoquait « un signe
d’universalité, mais aussi de froideur »  29

  Ces lectures opposées montrent que
l’architecture judiciaire est devenue un miroir du
débat public : chacun y lit sa propre vision du
rapport entre l’État et la justice.
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      La commande publique produit plus qu’un
cadre fonctionnel. Elle façonne une image
publique de la justice.
Chaque palais raconte un même récit : celui d’une
justice démocratique, lisible et apaisée.
Niveau symbolique : incarner la justice dans la
clarté.
L’architecture traduit les valeurs républicaines :
autorité, transparence, équité ; dans un langage
renouvelé. La monumentalité devient lumineuse.

     Le tribunal de Paris-Batignolles en est l’exemple
: ses volumes superposés et ses façades vitrées
exposent la justice sans la dominer.
Le rapport de l’IHEJ sur la symbolique du futur
tribunal de Paris le formule ainsi :
« La transparence n’est pas l’opposé du secret
judiciaire, elle en devient la condition morale » .
Le pouvoir ne s’impose plus par la masse, mais
par la clarté.
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      Niveau spatial : ordonner et démocratiser. La
justice s’organise en parcours hiérarchisés mais
lisibles. Les plans récents, issus des schémas de
l’APIJ, séparent les flux tout en ménageant des
espaces communs. Marie Bels l’explique :
« L’espace judiciaire démocratique n’efface pas la
hiérarchie, il la rend lisible ».  31

     À Aix-en-Provence, le grand hall vitré et les
passerelles suspendues mettent en scène cette
médiation : voir sans franchir, comprendre sans
violer le secret.

     Niveau perceptif : pacifier et humaniser. La
commande publique cherche à humaniser la
justice.
La lumière naturelle, les matériaux sobres et les
volumes calmes apaisent la peur. 

       À Béziers, le hall zénithal exprime cette volonté
d’ouverture.
   À Bourg-en-Bresse, la pierre claire filtre la
lumière et crée un sentiment d’équilibre.

 Olivier Gahinet le résume ainsi :
« La lumière est un geste politique : elle rend la
justice visible et humaine à la fois » .32

     Ces choix traduisent une justice qui ne s’impose
plus, mais qui se laisse comprendre.

La commande publique compose un visage unifié
de la justice française :

Symboliquement, elle expose la loi dans la
clarté.
Spatialement, elle ordonne sans exclure.
Perceptivement, elle pacifie et humanise.

Antoine Garapon l’exprime ainsi :
« L’architecture judiciaire du XXIᵉ siècle n’est plus
celle du commandement, mais de la
compréhension »  .33

Chaque palais devient alors une image visible de
la démocratie en train de se montrer : une justice
qui s’ouvre, se traduit et s’explique.

Bourg-en-Bresse, Façade ajourée : équilibre entre autorité et humanité.



souvent présenté comme la vitrine de la justice du
XXIᵉ siècle, a suscité des réactions contrastées.
Entre admiration et réserve, il révèle les tensions
du modèle contemporain : une justice exposée
mais encore distante, démocratique mais
monumentale.
Pour beaucoup, le bâtiment est un manifeste de
modernité. Jean-Jacques Larrochelle écrivait dans
Le Monde : 
           « La justice s’élève dans la lumière. Renzo
Piano réussit à concilier monumentalité et
transparence » .37

 L’édifice reçoit l’Équerre d’argent la même année,
signe de sa reconnaissance architecturale.
L’exposition Les Bâtisseurs  le présente comme
une « œuvre manifeste » : la démonstration d’un
État capable d’incarner la justice dans la clarté et
la hauteur.

38

 L’avocat Éric Morain souligne aussi cette réussite
:
« Ce palais est impressionnant. Il dit la puissance
de la République, mais aussi sa volonté
d’ouverture. C’est un lieu de travail, mais c’est
aussi un symbole » .39

Le tribunal séduit par sa transparence et par la
force d’un message : la République montre enfin
sa justice.

 Mais cette admiration ne fait pas taire les
critiques. Olivia Dufour écrit :
« Le palais de justice des Batignolles est à la fois
un phare et une tour de verre. Il fascine autant qu’il
éloigne » . 40
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        Livré en 2017, le tribunal judiciaire de Paris-
Batignolles marque un tournant dans la
représentation de la justice française.
Conçu par le Renzo Piano Building Workshop pour
l’APIJ, il condense les ambitions de la commande
publique contemporaine : rendre la justice visible,
lisible et ouverte, sans lui retirer sa gravité.
Avec ses 38 étages répartis en quatre volumes
superposés, le bâtiment devient à la fois signal
urbain et métaphore institutionnelle.
Il incarne une justice verticale, transparente et
ordonnée. Antoine Garapon le résume ainsi :

        « Ce palais ne s’élève pas pour dominer mais
pour se faire comprendre. Il ne cache pas le
pouvoir, il l’expose dans sa fragilité et sa clarté »  34

L’image du tribunal repose sur une symbolique
claire : montrer la justice sans la théâtraliser.
Renzo Piano abandonne le langage du temple
pour celui de la transparence. Les quatre blocs
empilés, reliés par des atriums vitrés, représentent
la hiérarchie judiciaire : le public à la base, les
magistrats aux étages, l’administration au sommet.

Le Rapport du groupe de réflexion sur la
symbolique du futur tribunal de Paris précise cet
objectif :
 « Traduire la démocratie sans effacer la solennité,
montrer le pouvoir sans le dominer, incarner la loi
sans l’imposer »  35

 La monumentalité devient verticale mais
immatérielle. La pierre laisse place au verre,
l’ombre à la lumière. Le pouvoir judiciaire s’élève,
mais dans la clarté, comme si la loi devait
désormais être visible pour être légitime.
 Delphine Iweins parle d’une « justice réconciliée
avec le public, qui assume sa visibilité dans la cité
» .36

                Le tribunal judiciaire de Paris-Batignolles, 
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Le verre et la lumière incarnent la démocratie,
mais ne garantissent pas l’adhésion. P. Branco le
rappelle :
« L’architecture judiciaire produit un discours
politique : elle veut être transparente, mais la
transparence n’assure pas la compréhension »  . 43

           Le tribunal de Paris-Batignolles incarne
donc une réussite symbolique, mais une
expérience inégale pour ses usagers. Pour le
public, il reste solennel, parfois intimidant. Pour
l’État, il demeure un manifeste : celui d’une justice
visible, ordonnée et exemplaire.
L’édifice se situe à la jonction de deux modèles : le
palais classique, qui imposait la loi par la pierre, et
le palais contemporain, qui la manifeste par la
lumière.

           Dans cette transition, la commande publique
construit une image forte, mais pas encore
pleinement partagée.

       La rationalité spatiale du tribunal de Paris
exprime un ordre démocratique.
Le plan sépare les flux : magistrats, personnels,
justiciables et prévenus suivent des circuits
distincts, mais convergent vers les salles
d’audience. Cette organisation incarne la
hiérarchie judiciaire tout en limitant la confrontation
directe.
La Cour des comptes notera à ce sujet :
 « Le projet architectural a su concilier l’impératif
de sécurité et celui d’une circulation fluide et lisible
pour le public » .44

 L’ordre devient ici une pédagogie. L’espace
rationalise la justice sans la déshumaniser.
Chaque zone est identifiable, chaque fonction
lisible. Les ascenseurs panoramiques et les
couloirs vitrés permettent de voir la structure du
pouvoir judiciaire sans en franchir les limites. 
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Plusieurs praticiens évoquent son isolement, loin
du centre historique de l’île de la Cité, et la froideur
de ses espaces intérieurs.
On parle d’un bâtiment « baigné de lumière, mais
déconnecté du réseau humain de la ville » .41

         La transparence, voulue comme ouverture,
devient parfois vitrine : un lieu visible, mais distant.
La Cour des comptes note le même paradoxe :
« Le projet a permis une modernisation
exemplaire, mais son insertion urbaine reste
difficile et son appropriation par les usagers
inégale » .42

Le tribunal est admiré comme œuvre
d’architecture, mais questionné comme lieu de
justice.
Il traduit la volonté de transparence, sans encore
créer la proximité recherchée.

            Cette réception révèle la tension centrale de
la justice contemporaine : plus elle se montre, plus
elle risque de paraître distante. Le verre et la
lumière incarnent la démocratie, mais ne
garantissent pas l’adhésion. P. Branco le rappelle :
« L’architecture judiciaire produit un discours
politique : elle veut être transparente, mais la
transparence n’assure pas la compréhension »  . 43

 Le tribunal de Paris-Batignolles incarne donc une
réussite symbolique, mais une expérience inégale
pour ses usagers. Pour le public, il reste solennel,
parfois intimidant. Pour l’État, il demeure un
manifeste : celui d’une justice visible, ordonnée et
exemplaire.
L’édifice se situe à la jonction de deux modèles : le
palais classique, qui imposait la loi par la pierre, et
le palais contemporain, qui la manifeste par la
lumière.

            Cette réception révèle la tension centrale de
la justice contemporaine : plus elle se montre, plus
elle risque de paraître distante.



L’architecture traduit ici une transformation
politique : la justice passe du temple fermé à
l’institution ouverte. La distance sacrée se
transforme en visibilité démocratique. Le palais ne
dit plus voici le pouvoir, il dit voici la loi que nous
partageons.

L’architecture traduit ici une transformation
politique : la justice passe du temple fermé à
l’institution ouverte. La distance sacrée se
transforme en visibilité démocratique. Le palais ne
dit plus voici le pouvoir, il dit voici la loi que nous
partageons.
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L’espace devient une mise en scène silencieuse
de la loi.
Marie Bels le formule clairement :
           « L’espace judiciaire démocratique n’efface

pas la hiérarchie, il la rend lisible et partageable »45

        La dimension sensible du bâtiment affirme
une justice apaisée. Les grandes baies vitrées, les
façades réfléchissantes et la lumière naturelle
omniprésente créent une atmosphère d’équilibre.
Le hall principal, haut de quinze mètres, baigne
dans une clarté stable. C’est un lieu d’attente
calme, à la fois ouvert et maîtrisé.

               Olivier Gahinet y voit un geste politique :
« Offrir la lumière, c’est offrir la justice. La clarté

devient un mode d’exercice du pouvoir » .46

Le verre agit comme un filtre moral : il laisse
passer la lumière, mais retient le bruit. La
perception du lieu repose sur cette neutralisation
du conflit : un espace qui apaise, ordonne et
xplique. Même la verticalité du bâtiment, souvent
critiquée, participe de cette logique.
 Elle met à distance le tumulte du quotidien tout en
inscrivant la justice dans le ciel de la ville.

                   Renzo Piano résume cette philosophie :
« Le palais de justice doit être une maison de

clarté, pas une forteresse » .47

Le tribunal de Paris-Batignolles dépasse la
prouesse technique. Il incarne la volonté de l’État
de se montrer autrement.
« Réinventer la figure du palais de justice à

l’échelle du XXIᵉ siècle, en alliant performance,

ouverture et exemplarité » .48

L’édifice devient le visage contemporain de la
République judiciaire :

Une autorité verticale mais lumineuse ;
Un espace ordonné mais lisible ;
Un lieu de pouvoir, mais aussi d’humanité.

L’espace devient une mise en scène silencieuse
de la loi.
Marie Bels le formule clairement :
           « L’espace judiciaire démocratique n’efface
pas la hiérarchie, il la rend lisible et partageable »45

        La dimension sensible du bâtiment affirme
une justice apaisée. Les grandes baies vitrées, les
façades réfléchissantes et la lumière naturelle
omniprésente créent une atmosphère d’équilibre.
Le hall principal, haut de quinze mètres, baigne
dans une clarté stable. C’est un lieu d’attente
calme, à la fois ouvert et maîtrisé.

               Olivier Gahinet y voit un geste politique :
« Offrir la lumière, c’est offrir la justice. La clarté
devient un mode d’exercice du pouvoir » .46

Le verre agit comme un filtre moral : il laisse
passer la lumière, mais retient le bruit. La
perception du lieu repose sur cette neutralisation
du conflit : un espace qui apaise, ordonne et
xplique. Même la verticalité du bâtiment, souvent
critiquée, participe de cette logique.
 Elle met à distance le tumulte du quotidien tout en
inscrivant la justice dans le ciel de la ville.

                   Renzo Piano résume cette philosophie :
« Le palais de justice doit être une maison de
clarté, pas une forteresse » .47

Le tribunal de Paris-Batignolles dépasse la
prouesse technique. Il incarne la volonté de l’État
de se montrer autrement.
« Réinventer la figure du palais de justice à
l’échelle du XXIᵉ siècle, en alliant performance,
ouverture et exemplarité » .48

L’édifice devient le visage contemporain de la
République judiciaire :

Une autorité verticale mais lumineuse ;
Un espace ordonné mais lisible ;
Un lieu de pouvoir, mais aussi d’humanité.

Affiche de l’exposition “Les Bâtisseurs” (APIJ, 2023) - Mise en scène du tribunal
comme emblème national.

Tribunal judiciaire
de Paris

Architectes
 

Chiffres clés
Environ 120 000 m²de surface de plancher 

Constructeur
 

RPBW Architects
Renzo Piano Building Workshop

Bouygues Bâtiment Île-de-France

2 500 postes de travail
88 salles d’audience
200 cellules pour prévenus et détenus
1 744 panneaux photovoltaïques installés
Mis en service en 2018

 

BÂTISSEUR

MINISTÈRE 
DE LA JUSTICE

Le nouveau tribunal de Paris est
composé de trois entités : le socle qui
rassemble les espaces publics,
l’immeuble de grande hauteur qui
accueille des bureaux et le « bastion »
dédié à l’activité pénale. Les façades
entièrement vitrées traduisent un
message de transparence. Du haut de
ses 160 mètres, il contribue à
maintenir l’expression solennelle de la
fonction judiciaire. Une succession de
panneaux bordent les façades, créant
un dynamisme accentué par la
lumière qui les reflète.

© Crédit photo : Nicolas Fussler

Tribunal judiciaire de Paris, Renzo Piano, Schéma Le Parisien



           La clarté spatiale est au cœur du projet. Le
bâtiment s’organise autour d’un grand hall vitré,
pensé comme une « place intérieure » où se
croisent les différents publics. Ce hall n’est ni
décoratif ni neutre : il oriente le regard, structure
les déplacements et articule les fonctions.
Les flux, de magistrats, justiciables, public,
convergent sans jamais se confondre. Un système
de passerelles et de niveaux distincts assure la
fluidité des parcours.

L’ordre spatial se lit dans trois principes simples :
Les salles d’audience s’alignent sur une
façade claire et rythmée ;
Les couloirs, larges et lumineux, ouvrent sur le
paysage ;
Les zones d’attente offrent des vues
apaisantes sur la ville.

Cette organisation rationnelle, caractéristique de la
méthode de Barani, fait de l’espace une
pédagogie. Comme le souligne P. Branco et L.
Dumoulin :
« L’espace judiciaire contemporain n’est pas

seulement un lieu de jugement, il est un lieu

d’apprentissage social » .52

À Aix, le parcours devient un récit. Chaque seuil,
chaque transparence, chaque matière conduit à
comprendre la hiérarchie sans la subir.
Le palais de justice d’Aix-en-Provence a reçu un
accueil favorable.
 Architectes, magistrats et citoyens ont salué sa
mesure, sa lumière et son humanité. Mais cette
réception révèle aussi un paradoxe : le bâtiment,
apprécié pour sa clarté, est parfois jugé trop
discret face à la symbolique traditionnelle du
pouvoir judiciaire. 

     Dès son ouverture, le projet est présenté
comme un modèle de sobriété et d’intégration
urbaine.
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     Le palais de justice d’Aix-en-Provence,
inauguré en 2017, incarne une autre figure de la
justice contemporaine.
Conçu par Marc Barani sous la maîtrise d’ouvrage
de l’APIJ, il illustre la volonté de l’État de produire
des architectures à la fois fonctionnelles, lisibles et
apaisées.
À la monumentalité verticale de Paris-Batignolles
répond ici une horizontalité civique, plus douce et
plus contextuelle, mais tout aussi symbolique.

                   Marc Barani résume ainsi son intention :
« Je voulais que le bâtiment soit simple, hospitalier

et mesuré. Un lieu de justice, pas un monument du

pouvoir » .49

            Le projet d’Aix-en-Provence se distingue
par sa manière de réinterpréter la symbolique
judiciaire dans la ville. Implanté au cœur du
quartier du Jas-de-Bouffan, en pleine mutation, le
palais ne cherche pas à s’imposer. Il s’aligne sur la
hauteur des immeubles voisins et s’ouvre
largement vers l’espace public.

             L’APIJ décrit le projet comme une « justice

à hauteur d’homme », fondée sur la visibilité, la
mesure et la clarté . L’édifice abandonne les
codes du temple pour adopter ceux de la maison
publique : une architecture civique, horizontale et
partagée.

50

Marc Barani précise cette idée :
         « Le palais de justice n’est pas un sanctuaire,

c’est une scène où se joue la rencontre entre la loi

et le citoyen » .51

    Cette formule résume le déplacement
symbolique opéré par la commande publique : la
justice n’est plus un pouvoir distant, mais une
expérience à vivre.
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symbolique opéré par la commande publique : la
justice n’est plus un pouvoir distant, mais une
expérience à vivre.

MARC BARANI,
2017
MARC BARANI,
2017



À Aix, cette proximité donne à la justice une forme
nouvelle : une autorité tranquille, fondée sur la
clarté et la mesure.
 Là où Paris-Batignolles incarne une justice
monumentale et verticale, Aix propose une justice
quotidienne et partagée, plus discrète, mais tout
aussi signifiante.

Palais de Justice
d’Aix-en-Provence

Archite cte
 

Chiffres clés
 

Constructeur
Mandataire
Fayat Bâtiment

Atelier Marc Barani

Plusde 9 100 m²de surface de plancher
Environ 220 postes de travail
6 salles d’audience publique
12 salles d’audience de cabinet
Mis en service en 2021

 

BÂTISSEUR

MINISTÈRE 
DE LA JUSTICE

Version contemporaine du temple
grec, le nouveau palais de Justice
s’inscrit harmonieusement dans
son environnement urbain.
Il cultive un contraste fort entre
les salles d’audience, abritées dans
des monolithes de béton colorés
qui marquent la solennité des débats,
et des espaces tertiaires logés dans
les niveaux supérieurs au sein d’un
grand volume translucide, symbolisant
l’ouverture et la transparence
de l’institution.

© Crédit photo : Thierry Passerat
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D .  É T U D E S  D E  D E U X  C A S  E M B L É M A T I Q U E S

L’APIJ y voit une « justice apaisée, claire et
accessible, ancrée dans son territoire » .53

L’APIJ met en avant sa simplicité et sa dignité
institutionnelle. 

         Pour Marc Barani, cette retenue a une portée
morale :
« Le rôle du palais de justice est d’incarner
l’équité, pas la puissance. C’est une architecture
de clarté, pas de domination » .54

       Cette recherche d’équilibre trouve un écho
positif parmi les magistrats et le personnel. Les
témoignages évoquent un bâtiment « accueillant »,
« apaisant », « à taille humaine ». Le confort
acoustique, la lumière naturelle et la continuité des
espaces sont souvent cités comme des réussites.
Cependant, cette réception n’est pas unanime.
Certains usagers soulignent une forme de
neutralité. Le lieu inspire le respect, mais aussi
une certaine distance. 
« L’architecture judiciaire contemporaine cherche
la transparence, mais risque parfois la neutralité. À
force de vouloir apaiser, elle efface ce qui faisait la
gravité du lieu » .55

          À Aix, la sobriété du béton clair et la lumière
diffuse créent un climat paisible, parfois jugé trop
silencieux.
L’APIJ reconnaît ce défi : la « recherche d’équilibre
entre proximité et solennité » reste un enjeu
majeur pour les futurs projets .56

La réception du public devient donc un critère de
réussite : la perception compte autant que la
conception.

    Le palais d’Aix-en-Provence incarne une
réussite civique. Il traduit la mutation du rapport
entre l’État et le citoyen : la justice n’est plus une
forteresse, mais une maison ouverte.
« Le bâtiment judiciaire moderne ne veut plus
impressionner, il veut convaincre. Il ne se dresse
plus au-dessus de la cité, il en fait partie »57

Panneaux de l’exposition “Les Bâtisseurs” (APIJ, 2023) -      Description de la
“justice à hauteur d’homme” selon Barani

Palais de justice Aix en Provence - Agence Marc Barani - bâtiment intégré au
quartier - Symbole d’une justice civique et mesurée, ancrée dans la ville.

Palais de justice Aix en Provence - Agence Marc Barani - bâtiment intégré au
quartier - Symbole d’une justice civique et mesurée, ancrée dans la ville. Crédit
photo : Thierry Passerat
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D .  É T U D E S  D E  D E U X  C A S  E M B L É M A T I Q U E S

MARC BARANI,
2017

Photographie du hall d’accueil avec visiteurs - Atmosphère calme et lumineuse, perception d’un lieu apaisé. Crédit photo Serge Demailly



Le palais d’Aix-en-Provence parvient à trouver un
équilibre rare. Il humanise la justice sans en
effacer la gravité. Il incarne la double ambition de
la commande publique : rendre la justice proche,
mais toujours digne.
Ainsi, le palais d’Aix-en-Provence parvient à
humaniser la justice sans en effacer la gravité.
 Il incarne cette double ambition de la commande
publique : rendre la justice proche, mais toujours
digne.
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D .  É T U D E S  D E  D E U X  C A S  E M B L É M A T I Q U E S

        L’expérience sensible du palais d’Aix-en-
Provence repose sur la lumière et la proportion.
L’architecture évite les effets spectaculaires. Elle
privilégie une ambiance tempérée, faite de clarté
diffuse, de béton clair, de bois blond et de
verrières orientées au nord.
L’APIJ décrit le projet comme une « architecture
apaisée, fondée sur la lumière naturelle et la
mesure humaine » . La lumière traverse le hall
comme une matière douce. Elle structure l’espace
sans l’éblouir.

58

          Les matériaux, sobres et durables,
produisent une atmosphère d’équité et de respect. 
O.Gahinet souligne cette dimension perceptive  :
« La lumière, dans le projet de Barani, ne cherche
pas à révéler la puissance du droit, mais la dignité
des hommes qui le traversent » .59

Ici, la perception devient un acte moral. Voir,
comprendre, attendre dans un espace clair et
mesuré, c’est déjà participer à la justice.

        Le palais d’Aix-en-Provence a reçu un accueil
largement positif. La presse, les magistrats et le
public ont salué sa simplicité et sa clarté. Le
ministère de la Justice le présente comme un «
modèle de justice apaisée, lisible et accueillante »

.60

Pour les magistrats, les espaces de travail sont «
lisibles et clairs », favorisant les échanges et la
concentration .61

       Pour le public, le lieu est « moins intimidant »,
« plus ouvert », mais certains regrettent une
atmosphère trop silencieuse, presque froide.

        Cette réception illustre la tension qui traverse
la justice contemporaine : plus le lieu devient
accessible, plus il doit préserver sa solennité. P.
Branco et L. Dumoulin résument ce paradoxe :
« La justice cherche la transparence, mais elle ne
peut renoncer à l’autorité qu’exige son exercice »

.62



La Cour des comptes note également une «
appropriation inégale du lieu par les usagers » . 65

Le public admire, mais sans toujours s’y
reconnaître.

        À l’inverse, le palais d’Aix-en-Provence inspire
la confiance. Les magistrats apprécient la clarté
des espaces et la qualité de lumière. L’APIJ parle
d’une « justice apaisée, à hauteur d’homme » .66

         Mais certains observateurs, comme Branco
et Dumoulin, soulignent une limite : à force de
chercher la neutralité, le lieu risque de perdre un
peu de sa gravité. 

        Paris-Batignolles expose la justice dans la
lumière du pouvoir ; Aix-en-Provence l’abrite dans
la clarté du quotidien.
 L’un montre, l’autre accueille.
 Entre monumentalité et humanité, ces deux palais
dessinent le visage d’une justice d’aujourd’hui :
visible, mesurée et partagée.
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D .  É T U D E S  D E  D E U X  C A S  E M B L É M A T I Q U E S

          Les palais de justice de Paris-Batignolles et
d’Aix-en-Provence portent la même ambition :
montrer une justice démocratique, lisible et
apaisée, ais chacun le fait à sa manière.

          À Paris, Renzo Piano élève la justice dans la
ville. Son bâtiment, vertical et transparent, affirme
la présence d’une institution nationale forte.

      À Aix, Marc Barani choisit la mesure et la
continuité urbaine. Son palais s’inscrit dans le
paysage sans dominer, comme une maison
publique à hauteur d’homme.
Ces deux architectures racontent deux façons de
penser la justice.

        À Paris, la commande publique mise sur la
visibilité pour exprimer l’autorité de l’État.

          À Aix, elle cherche la proximité, pour recréer
la confiance du citoyen.
L’expérience du lieu n’est pas la même.

          Le grand hall vitré de Paris impressionne par
sa hauteur et sa lumière verticale.
Celui d’Aix apaise par sa clarté horizontale et ses
proportions calmes.

      Dans les deux cas, la lumière joue un rôle
essentiel : elle rend la justice plus lisible, plus
accessible, même si leur intention diffère.

       Piano veut rendre la loi visible ; Barani veut
rendre la justice vivable.
La réception des bâtiments révèle aussi ce
contraste.
À Paris, le tribunal a été salué pour sa modernité,
mais certains y voient une distance. 
Olivia Dufour parle d’un lieu « fascinant mais
distant » , et Dominique Iweins évoque une
justice « baignée de lumière mais déconnectée du
réseau humain de la ville » .

63

64
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E .  L E S  S I G N E S  H É R I T É S  :  Q U E  G A R D E - T - O N ,  Q U E
T R A N S F O R M E - T - O N  ?

    L’architecture judiciaire s’est longtemps
appuyée sur un vocabulaire plutôt stable :
colonnades, frontons, emmarchements, portiques.
Ces signes, hérités de l’Antiquité puis réinterprétés
par la Renaissance et le néoclassicisme
républicain, exprimaient la grandeur de l’État et la
distance du pouvoir. La hauteur, la symétrie et la
pierre construisaient un rapport sacré à la justice.
Les marches et les seuils fonctionnaient comme
des rites d’accès : ils séparaient l’espace ordinaire
du lieu du jugement.

           « Les palais de justice héritent de la figure
du temple : ils élèvent la loi, ils la mettent en scène
au-dessus du monde » .67

 
             Mais ces symboles, qui donnaient autrefois
à la justice sa dignité, contribuent aujourd’hui à
son éloignement. Ce qui incarnait l’autorité peut
désormais paraître excluant. Les marches et les
colonnes, jadis signes de respect, deviennent
parfois barrières symboliques.

            La commande publique contemporaine ne
rejette pas ces formes : elle les transforme. Les
architectes ne suppriment pas la symbolique du
seuil, ils la réinterprètent dans l’espace.
On ne monte plus vers la loi : on y entre. Le seuil
n’est plus une séparation, mais un lieu de
rencontre.

Façade néoclassique du Palais de justice de Paris (Île de la Cité, 18ᵉ s.)
Sert à illustrer la symbolique d’autorité et de distance héritée du modèle antique
et républicain.

À Aix-en-Provence, Marc Barani remplace la
colonnade par un portique habité, large et
transparent. L’entrée ne cherche pas à
impressionner, elle invite. Le hall vitré, baigné de
lumière, reprend le rôle des anciennes marches : il
marque le passage vers la justice, mais par un
geste horizontal et ouvert.
« L’entrée ne doit pas intimider, elle doit signaler la
gravité par la lumière, pas par la hauteur » . 68

Entrée du Palais de justice d’Aix-en-Provence (Marc Barani, 2017)  → Grand
portique vitré, horizontalité, absence de marches. Exemple de réinterprétation
contemporaine du seuil : ouverture sans perte de solennité.

          À Paris-Batignolles, Renzo Piano conserve la
monumentalité mais la rend immatérielle.
La façade de verre remplace le fronton de pierre, la
lumière devient le symbole de l’État.
La transparence verticale agit comme une colonne
nouvelle : une colonne de lumière, ouverte mais
structurante.

          Malgré ces réinterprétations, certains signes
demeurent : la salle d’audience garde sa frontalité,
la tribune du juge reste surélevée, la salle des pas
perdus continue de marquer la transition entre la
ville et le jugement.
Ces dispositifs maintiennent une forme de rituel, ils
rappellent que la justice ne peut pas se réduire à la
transparence : elle repose aussi sur des gestes,
des symboles, des distances.
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E .  L E S  S I G N E S  H É R I T É S  :  Q U E  G A R D E - T - O N ,  Q U E
T R A N S F O R M E - T - O N  ?

     « Même dans les architectures les plus
transparentes, la justice garde ses gestes. Le
seuil, le silence, la frontalité demeurent les
marques du jugement » .69

        La commande publique cherche donc un
équilibre : préserver la gravité sans restaurer la
distance. Les signes d’autorité ne disparaissent
pas, ils changent de matière. La pierre devient
verre, la colonne devient structure, la marche
devient lumière.
À travers ces transformations, se construit un
langage commun de la justice contemporaine.

         L’APIJ parle d’une « continuité symbolique » :
« Chaque projet doit conjuguer dignité et accueil,
en respectant la tradition judiciaire tout en l’ouvrant
aux usages du présent » . 70

         Cet équilibre donne aux nouveaux palais une
cohérence nationale. Ils forment une même famille
architecturale : claire, mesurée, ouverte, mais
encore solennelle. La commande publique a
transformé les anciens symboles en signes
apaisés et la justice ne cherche plus à dominer par
la pierre : elle s’impose désormais par la clarté.

          L’un des changements les plus notables
dans la commande judiciaire actuelle est la place
donnée à la concertation. Là où les grands
concours du passé imposaient une vision venue
d’en haut, les projets récents associent dès le
départ ceux qui font vivre la justice : magistrats,
greffiers, avocats, policiers, architectes,
techniciens, représentants du ministère.
Cette ouverture marque une évolution politique et
culturelle. La justice n’est plus seulement une
institution à représenter, mais un service à
construire collectivement.
Depuis le début des années 2000, l’APIJ a mis en
place pour chaque projet de tribunal des groupes
de travail réunissant ces différents acteurs. 

Ces échanges, en amont du concours, permettent
d’ajuster les besoins et de préciser les attentes. Le
Rapport 2023 de l’APIJ souligne :

          « Chaque projet est élaboré à partir d’ateliers
réunissant magistrats, greffiers, architectes et
utilisateurs finaux. Cette concertation garantit la
pertinence du programme et la qualité d’usage »  .71

          Dans certains cas, des prototypes de salles
d’audience sont réalisés à taille réelle, pour tester
la visibilité, l’acoustique ou le confort du mobilier.
Ces démarches favorisent une compréhension
mutuelle entre concepteurs et utilisateurs.
Elles transforment la commande publique en
véritable processus d’apprentissage partagé.

Olivier Gahinet y voit une évolution de fond :
« La concertation fait émerger une justice plus
pragmatique, attentive aux gestes du quotidien » .72

Prototype de salle d’audience (Aix en Provence) 
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E .  L E S  S I G N E S  H É R I T É S  :  Q U E  G A R D E - T - O N ,  Q U E
T R A N S F O R M E - T - O N  ?

   Au-delà du symbole, l’attention se porte
désormais sur la qualité d’usage. La lumière
naturelle, le confort acoustique, la clarté des
parcours ou l’ergonomie du mobilier sont devenus
des critères essentiels du programme. L’objectif
n’est plus seulement de construire un monument,
mais de garantir un espace équitable et durable.
       L’APIJ contrôle d’ailleurs ces aspects après
livraison, dans une phase de « commissionnement
» où sont vérifiés le confort thermique, la
ventilation et l’éclairage.73

 Cette approche technique participe d’une éthique
du soin, conforme à l’idée d’une justice plus
humaine.
« La qualité d’usage est devenue une forme
d’équité spatiale. Elle traduit l’idée que la justice
doit être habitée, comprise, vécue » .74

Cette logique de concertation et de suivi traduit
une transformation profonde : l’État ne se contente
plus de fixer une image, il cherche à orienter un
usage.

L’architecture devient un instrument de médiation
sociale, un moyen d’adapter la justice à ceux qui la
font vivre.

            Mais ce dialogue reste encadré.
Les marges de liberté demeurent limitées par les
protocoles administratifs et les normes techniques.
La concertation ne remet pas en cause la
hiérarchie : elle la rend simplement plus fluide,
plus visible.

Ainsi, la politique de construction judiciaire
s’appuie sur une double exigence :

Humaniser la justice en intégrant l’expérience
de ses usagers ;
Rationaliser le projet en maîtrisant ses coûts et
ses effets.

        La commande publique écoute, mais elle
encadre ; elle ouvre le débat, mais fixe ses limites.
Et dans cet équilibre fragile entre dialogue et
contrôle, l’architecture cherche encore à exprimer
ce paradoxe central : une justice partagée sans
être banalisée, accessible sans perdre sa gravité.

Détail de la salle des pas perdus (Paris, RPBW) → Espace traversant, clair - Illustration du seuil réinventé comme “place intérieure”, espace de rencontre entre la ville
et la justice.
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F .  L E S  T E N S I O N S  Q U E  L A  C O M M A N D E  N E  R É S O U T  P A S
T O U J O U R S

        L’architecture judiciaire contemporaine repose
sur un équilibre fragile. La commande publique lui
donne une direction, des moyens et une
cohérence, mais elle ne parvient pas à tout unifier.
 Derrière les façades vitrées et les halls lumineux,
subsistent des tensions profondes : entre le
modèle politique et la réalité vécue, entre
l’intention symbolique et l’usage quotidien, entre
l’ouverture affichée et la distance toujours
présente.

        La transparence est devenue le mot-clé de la
justice du XXIᵉ siècle. Les rapports de l’APIJ
parlent d’« architecture ouverte », de « justice
visible et partagée » .75

Mais cette idée, séduisante, reste souvent un idéal
plus qu’une réalité. Branco et Dumoulin l’ont bien
montré :
« La transparence se présente comme un idéal
moral, mais elle n’efface pas le secret du jugement
ni la complexité des rapports de pouvoir » .76

        Les façades de verre, les halls traversants, les
circulations claires traduisent la volonté d’un État
qui veut se montrer. Elles donnent à voir la justice,
mais pas toujours à la comprendre. Le citoyen
perçoit l’image d’une institution ouverte, sans
pouvoir réellement pénétrer son fonctionnement.
Le verre, censé révéler, devient un filtre : il montre
sans livrer.
« La transparence architecturale n’abolit pas la
distance judiciaire, elle la reformule dans une autre
esthétique » .77

        Ainsi, la transparence, loin d’être un gage de
démocratie, souligne le paradoxe de la justice
contemporaine : vouloir être visible sans cesser
d’être séparée.

Photographie d’une façade du tribunal de Caen (BE Hauvette & Associés) 
→ On voit sans entrer, transparence distante. 
→ Volume massif, cadré par le ciel. - Exemple de monumentalité abstraite,
nouvelle figure du sacré judiciaire.
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       Une autre tension se joue entre ouverture et
sécurité. Les programmes récents demandent des
palais “ouverts sur la ville”, mais la justice reste un
espace de contrôle, de tri et de filtrage. Les flux
séparés entre public, magistrats et détenus,
traduisent cette double exigence : accueillir tout en
protégeant, montrer tout en maîtrisant.
      « L’ouverture ne va jamais sans cadrage.
L’architecture judiciaire veut pacifier le regard,
mais elle encadre toujours le déplacement » .78

           Les halls vitrés, présentés comme des lieux
de rencontre, sont en réalité des espaces régulés.
On y circule, mais selon un parcours défini, sous
surveillance. Le justiciable avance pas à pas,
guidé, orienté, rarement libre. Le bâtiment se veut
hospitalier, mais il reste cérémoniel. . Il organise la
justice comme une scène : chaque geste, chaque
lumière y obéit à un code. 

         “Les efforts de modernisation immobilière ne
suffisent pas à transformer la culture de la justice.
L’organisation spatiale reste marquée par le
contrôle et la hiérarchie.”79
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F .  L E S  T E N S I O N S  Q U E  L A  C O M M A N D E  N E  R É S O U T  P A S
T O U J O U R S

      Sous l’apparence d’une justice ouverte,
perdure une architecture du pouvoir. Les murs de
verre n’ont pas fait disparaître les frontières, ils les
ont simplement rendues plus subtiles.

       Malgré la volonté de rupture affichée, la
monumentalité n’a pas disparu. Elle a changé de
forme, mais elle reste le signe du pouvoir
judiciaire. 
Les palais récents ne reprennent plus les colonnes
ou les frontons d’autrefois, mais conservent l’idée
de grandeur : volumes imposants, façades vitrées,
perspectives d’entrée marquées. La
monumentalité s’est simplement déplacée, de la
pierre vers la lumière.

          « Le temple a disparu, mais la monumentalité
s’est déplacée dans la clarté même du bâtiment.
La lumière est devenue le nouveau pilier du sacré.
»  80

    Cette monumentalité nouvelle cherche à
rassurer. Elle exprime la stabilité du droit dans une
société mouvante. Mais, dans ses effets de
grandeur, elle garde une part de distance. 

         Les palais de Paris-Batignolles ou de Caen
en témoignent : leur architecture se veut
démocratique, mais elle continue d’impressionner
plus qu’elle n’inclut. La lumière adoucit la
puissance, sans l’effacer.

      La qualité d’usage est devenue un enjeu
central, mais elle reste fragile. Les rapports de
l’APIJ (2023-2024) montrent plusieurs ajustements
faits après la livraison : problèmes d’acoustique, de
confidentialité, de gestion des flux.
Les magistrats louent la clarté, mais regrettent
parfois le manque d’intimité. Les justiciables
trouvent les lieux moins intimidants, mais encore
imposants. 

L’architecture veut être neutre, et cette neutralité
finit parfois par effacer l’émotion.

       « La justice s’incarne dans des gestes, des
voix, des présences. L’espace ne peut pas tout
traduire de cette humanité du jugement. » .81

       L’écart entre le programme et le vécu persiste.
La commande publique peut tout organiser, mais
elle ne peut pas prévoir la manière dont les corps
et les émotions habitent le lieu. La justice vécue
échappe toujours à la justice dessinée.

    Ces tensions montrent les limites de la
rationalité administrative. Elle sait planifier,
financer, construire. Mais elle peine à saisir la
dimension symbolique du droit.
L’architecture judiciaire se trouve prise entre deux
exigences : être un outil de gestion et une figure
morale. La commande publique veut maîtriser la
forme, mais la signification lui échappe souvent.

       « L’architecture judiciaire ne peut pas être
réduite à une politique du bâtiment. Elle demeure
un espace de médiation entre l’État et le citoyen,
où la raison rencontre le rite. » .82

    Les palais de justice contemporains
apparaissent ainsi comme des objets hybrides :
modernes dans leur langage, mais encore habités
par les codes anciens de la solennité et du
contrôle.
 La commande publique a su créer une cohérence,
mais pas un véritable consensus.
Ce qu’elle construit dans la clarté, la société
continue de l’interroger dans la complexité.

 Antoine Garapon, Imaginer le palais de justice du XXIᵉ siècle op. cit.,p.3.80

 Patricia Branco et Laurence Dumoulin, « La justice en trois dimensions : représentations, architectures et rituels »,
op. cit., p. 7.
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Marie Bels, « Contemporary Courthouses. Architectural Images and Spatial Representations of Justice ».op. cit.82

 Antoine Garapon, Imaginer le palais de justice du XXIᵉ siècle op. cit.,p.3.80

 Patricia Branco et Laurence Dumoulin, « La justice en trois dimensions : représentations, architectures et rituels »,
op. cit., p. 7.
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Marie Bels, « Contemporary Courthouses. Architectural Images and Spatial Representations of Justice ».op. cit.82
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C O N C L U S I O N  D E  L A  P R E M I E R E  P A R T I E -  L A  C O M M A N D E

P U B L I Q U E  C O M M E  M A T R I C E  D U  D I S C O U R S  A R C H I T E C T U R A L

         La commande publique constitue le socle
d’où émerge l’architecture judiciaire
contemporaine.
 Elle oriente les formes, fixe les valeurs et impose
un langage commun à l’ensemble des palais de
justice construits depuis trois décennies.
En elle se conjuguent la volonté politique de
modernisation et la nécessité symbolique de
représentation.

       Les documents produits par l’APIJ, les
rapports du ministère de la Justice et les réflexions
d’architectes ou de juristes montrent que cette
commande ne se limite pas à un cadre
administratif.
Elle agit comme une matrice de discours : elle
structure la manière dont la justice veut se
montrer, se dire, se rendre visible.
À travers le programme, les concours, les
protocoles et la concertation, l’État tente de
traduire la démocratie en espace, d’exprimer par la
lumière, le parcours ou la matière ce qu’il conçoit
comme les valeurs du droit républicain : égalité,
clarté, proximité, exemplarité.

          Les exemples du tribunal de Paris-
Batignolles (Renzo Piano) et du palais de justice
d’Aix-en-Provence (Marc Barani) incarnent cette
ambition. Le premier met en scène la justice
nationale : visible, verticale, symbolique. Le
second exprime la justice civique, mesurée,
intégrée, accueillante. Deux figures d’une même
volonté : construire des lieux qui inspirent la
confiance plutôt que la crainte.

          Pourtant, derrière cette apparente
cohérence, les contradictions persistent.
La transparence se heurte à la sécurité, l’ouverture
au contrôle, la proximité à la solennité.
La commande publique produit des espaces clairs,
mais elle ne résout pas toujours la complexité
symbolique du jugement.

         Ainsi, la commande publique agit moins

comme une solution que comme un langage

régulateur : elle encadre les formes du pouvoir,

sans les transformer entièrement.

Elle définit un cadre rationnel pour une institution

qui reste, fondamentalement, rituelle, hiérarchique

et symbolique.

Elle traduit une tension : celle d’un État qui veut

rendre la justice visible, sans la banaliser ; lisible,

sans la désacraliser.

             À travers la commande, l’État a donc bâti

un cadre, une grammaire, un récit.

 Mais ce récit ne prend véritablement corps qu’à

travers les formes elles-mêmes : façades, halls,

lumières, matériaux, parcours.

 C’est dans l’architecture construite que les valeurs

se matérialisent, que la symbolique se reformule,

que le citoyen fait l’expérience concrète de la

justice.

          La deuxième partie s’attachera à analyser

ces langages architecturaux de la justice

contemporaine.

Elle montrera comment, à partir de ce cadre

institutionnel, les architectes traduisent la justice

dans la matière, la lumière et l’espace ; comment

ils inventent une nouvelle monumentalité, un

rapport renouvelé à la ville, et un imaginaire

démocratique en tension entre héritage et

modernité.

         Ainsi, la commande publique agit moins
comme une solution que comme un langage
régulateur : elle encadre les formes du pouvoir,
sans les transformer entièrement.
Elle définit un cadre rationnel pour une institution
qui reste, fondamentalement, rituelle, hiérarchique
et symbolique.
Elle traduit une tension : celle d’un État qui veut
rendre la justice visible, sans la banaliser ; lisible,
sans la désacraliser.

             À travers la commande, l’État a donc bâti
un cadre, une grammaire, un récit.
 Mais ce récit ne prend véritablement corps qu’à
travers les formes elles-mêmes : façades, halls,
lumières, matériaux, parcours.
 C’est dans l’architecture construite que les valeurs
se matérialisent, que la symbolique se reformule,
que le citoyen fait l’expérience concrète de la
justice.

          La deuxième partie s’attachera à analyser
ces langages architecturaux de la justice
contemporaine.
Elle montrera comment, à partir de ce cadre
institutionnel, les architectes traduisent la justice
dans la matière, la lumière et l’espace ; comment
ils inventent une nouvelle monumentalité, un
rapport renouvelé à la ville, et un imaginaire
démocratique en tension entre héritage et
modernité.



Les langages architecturaux de
la justice contemporaine2
A.   La monumentalité réinterprétée : entre
héritage et adoucissement

B. Transparence et opacité : la mise en
tension du regard

C.  L’espace comme médiation : hiérarchie,
circulation et lisibilité

D. La lumière comme langage : rendre
visible la justice

E.   La matérialité du droit : poids, texture
et ancrage

F. Le rapport à la ville : de la forteresse à
la place publique
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A .  L A  M O N U M E N T A L I T É  R É I N T E R P R É T É E  :  E N T R E  H É R I T A G E
E T  A D O U C I S S E M E N T

     Après avoir étudié la manière dont l’État
encadre la conception des palais de justice, il faut
maintenant regarder ce que cela produit
concrètement dans l’architecture.
 Les tribunaux récents ne sont plus seulement des
bâtiments fonctionnels : ils racontent quelque
chose.
Ils mettent en scène la justice, parfois avec
douceur, parfois avec ambition.

      Les volumes, les matériaux, la lumière, la
manière d’entrer ou de circulern rien n’est neutre.
Ces choix construisent un discours visible : ils
montrent ce que la justice veut être, et ce qu’elle
cherche encore.
           Les formes filtrent, orientent et hiérarchisent.
Elles accueillent autant qu’elles protègent.
Elles essaient d’apaiser, tout en rappelant la force
du droit.
Dans ces architectures, on lit toujours une tension :
entre autorité et hospitalité, distance et
transparence, héritage et modernité.
         C’est dans ce langage silencieux : celui de la
monumentalité, de la lumière, des circulations, des
matières et du rapport à la ville, que se construit
aujourd’hui l’image de la justice.
Une image que chacun perçoit avant même d’avoir
franchi la salle d’audience.

          Depuis le XIXᵉ siècle, la monumentalité a
façonné l’architecture judiciaire. Elle exprimait la
force de l’État, l’autorité du droit et la solennité du
jugement.
Les colonnades, les frontons triangulaires et les
grands escaliers formaient un langage
reconnaissable. Ces éléments venaient du temple
antique. Ils plaçaient la justice au-dessus des
hommes, comme une idée stable et presque
sacrée.
             « Le palais de justice classique s’élève pour
signifier la distance : celle entre la loi et la foule,
entre la raison et la passion. »⁸³ 

       Ce modèle produisait un effet clair : respect,
silence, distance. Mais ce même effet créait aussi
un écart. La justice apparaissait comme un pouvoir
inaccessible, loin des réalités humaines.
C’est ce décalage que la société contemporaine
remet aujourd’hui en question.

        Les palais de justice récents ne renoncent pas
à la grandeur.  Ils la transforment. L’autorité n’est
plus imposée par la masse, mais suggérée par la
lumière et la clarté. La monumentalité devient plus
douce, plus mesurée, presque pédagogique.
L’État ne cherche plus à intimider. Il veut être
compris.
Dans ce mouvement, la monumentalité devient
une présence calme : une monumentalité qui
soutient, plutôt qu’elle ne domine.

        Elle s’exprime par des volumes lisibles, des
transparences, une cohérence d’ensemble. La
pierre laisse place au verre ; l’ombre à la lumière.

. Antoine Garapon, Imaginer le palais de justice du XXIᵉ siècle, Notes de l’IHEJ, n°5, Institut des Hautes Études sur
la Justice, 2013, p. 2.
83. Antoine Garapon, Imaginer le palais de justice du XXIᵉ siècle, Notes de l’IHEJ, n°5, Institut des Hautes Études sur
la Justice, 2013, p. 2.
83

Palais de justice de Lyon (Baltard, 1847) — Façade à colonnades : modèle
historique de monumentalité verticale : la loi élevée au-dessus de la ville.

        L’exemple de Paris-Batignolles illustre cette
évolution. L’édifice est immense : 160 mètres de
haut, mais la lumière l’allège.
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A .  L A  M O N U M E N T A L I T É  R É I N T E R P R É T É E  :  E N T R E  H É R I T A G E
E T  A D O U C I S S E M E N T

Les quatre blocs superposés, séparés par des
jardins suspendus, donnent une impression
d’équilibre plutôt que de rigidité.
          « La monumentalité du tribunal de Paris est
paradoxale : verticale mais légère, imposante mais
transparente. »⁸⁴
      Ce type d’architecture ne cherche plus à
dominer mais à convaincre.
Elle reste monumentale, mais sans emphase.
La justice s’élève encore, mais cette fois dans la
lumière.

    À l’inverse, le palais de justice d’Aix-en-
Provence adopte une monumentalité différente.
Marc Barani choisit l’horizontalité plutôt que la
hauteur. Le bâtiment est bas, ancré dans son site,
et organisé autour d’un grand hall vitré qui relie les
différents services.
      La façade en pierre claire, ouverte par de
larges baies, affirme la dignité sans chercher
l’effet. Ici, le portique remplace l’escalier
monumental : on n’accède plus à la justice en
montant, mais en entrant dans la lumière.
Marc Barani parle lui-même d’une «
monumentalité silencieuse » :
         « Le monument ne doit plus se dresser contre
la ville. Il doit en prolonger les valeurs. »⁸⁵

        L’architecture ne cherche donc plus à
imposer.  Elle cherche à accueillir. La
monumentalité se lit dans l’équilibre des
proportions, dans la continuité des matériaux, dans
la lumière naturelle qui structure les espaces.
Elle ne vise plus à impressionner : elle permet de
rendre la justice visible, mais aussi vivable.
         Même dans ce modèle plus apaisé, le seuil
reste important. Chaque palais marque toujours le
passage du quotidien vers l’espace du droit.

 À Paris comme à Aix, l’entrée joue ce rôle. Le hall, 

. Olivia Dufour, « Le palais de justice des Batignolles en quête de symboles », op. cit., p. 5.84

. Marc Barani, Palais de justice d’Aix-en-Provence : Anatomie d’un palais, op. cit., p. 6.85

. Patricia Branco, La justice en trois dimensions : représentations, architectures et rituels, op. cit., p. 6.86

. Marie Bels, « Contemporary Courthouses. Architectural Images and Spatial Representations of Justice »,
conférence, Université de Hambourg, 2022.
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. Marc Barani, Palais de justice d’Aix-en-Provence : Anatomie d’un palais, op. cit., p. 6.85

. Patricia Branco, La justice en trois dimensions : représentations, architectures et rituels, op. cit., p. 6.86

. Marie Bels, « Contemporary Courthouses. Architectural Images and Spatial Representations of Justice »,
conférence, Université de Hambourg, 2022.
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vaste et ouvert, devient un espace de transition : ni
rue, ni salle d’audience, mais un entre-deux où l’on
prend conscience du lieu.
         « Les nouveaux tribunaux abolissent le
temple, mais pas le rituel du franchissement. »⁸⁶

          Même transformée, la monumentalité reste
une manière d’affirmer le sérieux de l’institution et
d’inscrire la justice dans la continuité de son
histoire. Dans les tribunaux récents, la
monumentalité change de sens. Elle ne cherche
plus à rappeler l’autorité par la domination, mais
par la relation. Elle devient un langage partagé
entre l’État et le citoyen.

   La commande publique encourage cette
évolution : elle pousse les architectes à concevoir
des édifices à la fois symboliques et accessibles,
solennels mais humains.
    « Les nouveaux palais de justice ne
représentent plus la loi dans sa verticalité, mais la
société dans sa complexité. Ils cherchent à
incarner une autorité sans autoritarisme. »⁸⁷
De cette évolution naît une nouvelle forme de
monument : un monument démocratique.
           Un lieu qui ne cherche plus à intimider, mais
à reconnaître. Non plus un temple de pierre, mais
un espace commun où la justice se montre, se
comprend et se partage.

Palais de justice d’Aix-en-Provence (Marc Barani, 2017) — Portique vitré,
façade de pierre claire. - Une monumentalité silencieuse : la gravité dans la
lumière.
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B .  T R A N S P A R E N C E  E T  O P A C I T É  :  L A  M I S E  E N  T E N S I O N  D U
R E G A R D

          La transparence est devenue l’un des mots
centraux de l’architecture judiciaire contemporaine.
Elle porte l’idée d’une justice ouverte, lisible,
presque pédagogique : une institution qui accepte
d’être vue pour être crédible.
           Mais cette transparence est loin d’être totale.
Elle avance avec prudence, car la justice ne peut
fonctionner sans une part de retrait, de silence et
d’opacité. Juger demande du temps, du calme,
parfois même du secret.

          « La transparence est un idéal démocratique,
mais elle n’est pas un mode de fonctionnement. La
justice ne peut se réduire à un spectacle du visible.
»⁸⁸
Depuis les années 2000, l’État a fait de la
transparence un outil de légitimation.

. Patricia Branco et Laurence Dumoulin, La Justice en trois dimensions : représentations, architectures et rituels, op.
cit., p. 5.
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. APIJ, Rapport d’activité 2024, op. cit., p. 8.89

. Olivia Dufour, « Le palais de justice des Batignolles en quête de symboles », Gazette du Palais, 26 septembre
2016.

90

. Marc Barani, Anatomie d’un palais, op. cit., p. 9.91

. Patricia Branco et Laurence Dumoulin, La Justice en trois dimensions : représentations, architectures et rituels, op.
cit., p. 5.
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. Marc Barani, Anatomie d’un palais, op. cit., p. 9.91

Les documents de l’APIJ évoquent régulièrement
une « architecture ouverte, garante de la confiance
du citoyen ».⁸⁹

          Le verre, les grandes baies vitrées, la lumière
naturelle sont devenus les nouveaux symboles du
pouvoir judiciaire.
Ils expriment une justice qui veut s’afficher comme
accessible, moins intimidante, plus pacifiée.

       À Paris-Batignolles, Renzo Piano pousse cette
idée très loin. La façade vitrée visible depuis le
périphérique est presque un manifeste : la justice
se montre.
Pourtant, derrière ces parois transparentes, les
salles d’audience restent fermées.
Le regard circule, mais jamais jusqu’au cœur du
procès.
        « La transparence du tribunal de Paris est plus
politique qu’architecturale : elle exprime la volonté
de montrer la justice, non celle de la livrer. »⁹⁰
La transparence joue donc un rôle symbolique :
elle met en scène la légitimité, pas le processus du
jugement.

       Face à cette ouverture affichée, les architectes
défendent aussi la nécessité de lieux fermés. On
ne juge pas dans un espace traversé de regards : il
faut une forme de retrait, une atmosphère propice
à l’écoute.

           Au palais de justice d’Aix-en-Provence, Marc
Barani a trouvé un équilibre subtil. Les circulations
sont baignées de lumière naturelle, mais les salles
d’audience sont enveloppées de bois sombre. La
transparence s’interrompt là où commence la
parole du juge.
« La transparence n’est pas totale : elle s’arrête à
l’entrée de la salle d’audience », précise Anatomie
d’un palais.»⁹¹

Palais de justice d’Aix-en-Provence (Marc Barani, 2017) — Portique vitré,
façade de pierre claire. - Une monumentalité silencieuse : la gravité dans la
lumière.
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B .  T R A N S P A R E N C E  E T  O P A C I T É  :  L A  M I S E  E N  T E N S I O N  D U
R E G A R D

Ici, l’opacité n’est pas une résistance à la
modernité : elle protège la gravité de l’acte
judiciaire.

      La transparence ne sert pas seulement à
ouvrir. Elle organise ce qui peut être vu et ce qui
doit rester invisible.
Les halls vastes, les passerelles vitrées, les patios
éclairés créent un paysage où tout semble
accessible.
Mais cet espace reste contrôlé : on circule, on
observe, mais jamais sans règle.

          « La transparence architecturale organise le
regard ; elle fabrique une hiérarchie visuelle entre
les acteurs du droit. »⁹²

             Cette hiérarchie se lit dans les usages :
le public voit beaucoup, mais sans accéder aux
coulisses ;
les magistrats circulent en hauteur, protégés
mais visibles ;
les personnes détenues restent hors champ.

La transparence devient alors un langage du
pouvoir : elle montre sans exposer.

           Dans les tribunaux récents, la lumière n’est
pas seulement un choix esthétique. Elle rythme
l’expérience : l’entrée, l’attente, le témoignage.
Cette clarté est souvent perçue comme apaisante.
Mais elle peut aussi lisser les émotions, et rendre
l’expérience presque abstraite.

   « À force de vouloir rendre la justice
transparente, on la rend presque abstraite. Le
verre efface le mystère au profit du contrôle. »⁹³

        Entre ouverture et réserve, lumière et retrait,
la transparence s’impose comme un langage
central  mais jamais simple.

92. Marie Bels, « Contemporary Courthouses », op. cit.
93. Olivier Gahinet, Les marches du palais, op. cit., p. 28.
94. Antoine Garapon, entretien IHEJ, 2016.

92. Marie Bels, « Contemporary Courthouses », op. cit.
93. Olivier Gahinet, Les marches du palais, op. cit., p. 28.
94. Antoine Garapon, entretien IHEJ, 2016.

          « La justice du XXIᵉ siècle ne se cache plus
derrière ses murs ; elle s’expose à la cité. Mais
cette exposition demeure réglée, car la justice ne
peut s’offrir sans se protéger. »⁹⁴
Ainsi, la transparence n’est pas un renoncement
au secret judiciaire.
C’est une manière de traduire visuellement un
équilibre : être visible sans s’exposer entièrement,
être accessible sans se banaliser.

       C’est dans cet espace intermédiaire entre
lumière et ombre, que se joue aujourd’hui l’image
architecturale de la justice.

Hall d’accueil du tribunal de Bourg-en-Bresse - INGEROP, TRIBU, LASA,
TROMPILLE, VISIONLAB, PLAN2 2016 - Vaste atrium lumineux avec parcours
balisé. La lumière comme dispositif d’orientation et de contrôle doux.

Hall d’accueil du tribunal de Bourg-en-Bresse - INGEROP, TRIBU, LASA,
TROMPILLE, VISIONLAB, PLAN2 2016 



42

B .  T R A N S P A R E N C E  E T  O P A C I T É  :  L A  M I S E  E N  T E N S I O N  D U
R E G A R D

Vue intérieure du tribunal de Caen — Façades vitrées sur double hauteur, cloisonnements partiels. Transparence partagée : la lisibilité sans dévoilement.
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C .  L ’ E S P A C E  C O M M E  M É D I A T I O N  :  H I É R A R C H I E ,  C I R C U L A T I O N
E T  L I S I B I L I T É

    Dans les palais de justice contemporains,
l’espace n’est jamais neutre. Il ne sert pas
seulement à contenir l’activité judiciaire : il participe
à la façon dont la justice se montre, se raconte et
se laisse approcher. Chaque seuil, chaque couloir,
chaque salle dit quelque chose du rapport entre
l’État et le citoyen.

 « Le lieu du jugement est aussi un lieu de relation :
un espace de médiation entre l’autorité et la
société »⁹⁵.

       Dans les palais anciens, l’organisation spatiale
reposait sur une vision verticale du pouvoir :
estrades, marches monumentales, axes d’accès
rigoureux. Le citoyen devait symboliquement
“monter” vers la loi.

         Aujourd’hui, cette hiérarchie reste perceptible,
mais elle s’exprime autrement. Elle passe par la
clarté des plans, la cohérence des circulations, la
lumière. Olivier Gahinet parle d’une « hiérarchie
pacifiée »⁹⁶ : le pouvoir est toujours là, mais il ne
cherche plus à intimider.

     Dans les palais récents : Bordeaux, Paris-
Batignolles, Aix-en-Provence, l’expérience est plus
lisible. On comprend où aller. Les espaces ne
cherchent plus à impressionner : ils orientent,
expliquent et rassurent.

   La séparation des flux reste une règle
fondamentale : détenus, magistrats et public ne se
croisent pas. Mais cette séparation est désormais
assumée comme une forme de respect plutôt
qu’un dispositif de domination.

         Au tribunal de Paris-Batignolles, Renzo Piano
a choisi des circulations parallèles visibles grâce à 

⁹⁵ BRANCO (Patricia) et DUMOULIN (Laurence), « La justice en trois dimensions : représentations, architectures et
rituels », op. cit., p. 5-23.
⁹⁶ GAHINET (Olivier), Les marches du palais. op. cit.,  p. 29.

⁹⁵ BRANCO (Patricia) et DUMOULIN (Laurence), « La justice en trois dimensions : représentations, architectures et
rituels », op. cit., p. 5-23.
⁹⁶ GAHINET (Olivier), Les marches du palais. op. cit.,  p. 29.

Tribunal judiciaire de Bordeaux, Richard Rogers, 1998

Tribunal judiciaire de Bordeaux, Richard Rogers, 1998, Vue du hall et des
circulations superposées. La hiérarchie pacifiée : une distance rendue visible,
non imposée. Crédit D. Tsagkaropoulos

des parois vitrées ou translucides : chacun perçoit
l’autre sans intrusion directe.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Richard_Rogers
https://fr.wikipedia.org/wiki/Richard_Rogers


          Mais cette volonté d’apaisement pose une
question : à trop chercher la neutralité,
l’architecture ne risque-t-elle pas de perdre sa
force symbolique ?

          La Cour des comptes avait déjà exprimé
cette     inquiétude :
« Les nouveaux bâtiments répondent aux
exigences de transparence et de fonctionnalité,
mais tendent à uniformiser la représentation
judiciaire »¹⁰¹.

 « À vouloir tout adoucir, on finit parfois par effacer
le sens »¹⁰².

            Ce qui apparaît aujourd’hui, c’est une justice
qui ne cherche plus à imposer son autorité par la
hauteur ou la pierre, mais par un équilibre entre
mesure, lisibilité et lumière.

       « Ce n’est plus le bâtiment qui impose la
justice : c’est la justice qui habite le bâtiment »¹⁰³.

            Cette phrase dit l’essentiel : les tribunaux ne
cherchent plus à impressionner, mais à faire
comprendre, sans renoncer à la dignité du lieu.
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    « La justice doit être lisible sans redevenir
intimidante »⁹⁷.

         « La séparation ne relève plus du secret, mais
d’une coexistence réglée »⁹⁸.

            Le hall est l’espace où ce changement est le
plus perceptible.
Hier, il marquait la rupture : entrer signifiait
changer de monde. Aujourd’hui, il devient un lieu
d’accueil. Un espace pour respirer avant
l’audience, comprendre les circulations, et
apprivoiser l’institution.

      À Paris-Batignolles, la lumière verticale
rappelle    encore l’idée de puissance, mais le
geste architectural n’est plus celui d’un temple. On
traverse un espace clair plutôt qu’on ne gravit des
marches.

        « La lumière remplace désormais l’estrade »⁹⁹.

     À Aix-en-Provence, Marc Barani adopte la
même philosophie : son hall fonctionne comme
une place publique intérieure — un espace à
partager, non un seuil à vaincre.

      Pour le justiciable, comprendre l’espace
devient déjà une forme de reconnaissance.
Savoir où aller, identifier les lieux, circuler sans
anxiété : tout cela participe à l’expérience de
justice.

         « L’architecture judiciaire ne représente plus
seulement la loi : elle la rend praticable »¹⁰⁰.

        Cette lisibilité crée un climat de confiance :
l’espace devient un soutien, plus qu’un obstacle.

⁹⁷ APIJ, Rapport d’activité 2024, op. cit., p. 12.
⁹⁸ GAHINET (Olivier), Les marches du palais. op. cit., p. 35.
⁹⁹ GAHINET (Olivier), Les marches du palais. op. cit., p. 30.
¹⁰⁰ BELS (Marie), « Contemporary Courthouses. Architectural Images and Spatial Representations of Justice »,op. cit.
¹⁰¹ COUR DES COMPTES, Rapport sur la politique immobilière du ministère de la Justice, décembre 2017, p. 25.
¹⁰² GAHINET (Olivier), Les marches du palais. op. cit., p. 36.
¹⁰³ GARAPON (Antoine), « Quelle symbolique judiciaire pour le XXIᵉ siècle ? Futur palais de justice de Paris-
Batignolles : entretien avec Renzo Piano », op. cit., 

⁹⁷ APIJ, Rapport d’activité 2024, op. cit., p. 12.
⁹⁸ GAHINET (Olivier), Les marches du palais. op. cit., p. 35.
⁹⁹ GAHINET (Olivier), Les marches du palais. op. cit., p. 30.
¹⁰⁰ BELS (Marie), « Contemporary Courthouses. Architectural Images and Spatial Representations of Justice »,op. cit.
¹⁰¹ COUR DES COMPTES, Rapport sur la politique immobilière du ministère de la Justice, décembre 2017, p. 25.
¹⁰² GAHINET (Olivier), Les marches du palais. op. cit., p. 36.
¹⁰³ GARAPON (Antoine), « Quelle symbolique judiciaire pour le XXIᵉ siècle ? Futur palais de justice de Paris-
Batignolles : entretien avec Renzo Piano », op. cit., 



        La lumière n’est pas seulement symbolique :
elle organise.
Le programme de l’APIJ insiste sur la « qualité
d’usage », ce qui inclut la lumière naturelle, la
visibilité des halls et la lisibilité des parcours.¹⁰⁷
Autrement dit, la lumière devient un outil de
guidage.

          Elle permet de distinguer les lieux : attente,
circulation, salle d’audience, d’apaiser l’arrivée et
d’éviter le sentiment d’égarement, si fréquent dans
les palais anciens.

         Au palais de justice d’Aix-en-Provence, par
exemple, la salle des pas perdus est éclairée par
une lumière zénithale douce, presque domestique.
On comprend instinctivement où aller : la lumière
indique la direction.
Elle atténue la distance symbolique et transforme
l’entrée en une forme d’accueil.
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         La lumière n’est plus un détail technique dans
les palais de justice récents : elle devient un
langage.
Elle rend l’espace lisible, elle installe un rythme,
elle adoucit la relation entre la justice et celles et
ceux qui la traversent.
 Selon qu’elle filtre, éclaire, diffuse ou souligne, elle
donne une tonalité au lieu. La lumière devient une
façon de dire ce qu’est la justice, ouverte, calme,
compréhensible, mais toujours sérieuse.

       « Le tribunal doit être plus esthétique, plus
agréable et pratique … l’ouverture, la disponibilité
de l’accueil, la qualité lumineuse … participent au
travail de réparation des victimes. »¹⁰⁴
« offre à la justice une visibilité : elle permet au
justiciable de comprendre l’institution ».¹⁰⁵

        Symboliquement, la lumière porte un message
simple : la justice doit être visible.
 Elle prolonge un principe ancien « la justice doit
non seulement être rendue, mais être vue comme
rendue » mais le traduit avec un langage
contemporain.

    Dans Le Figaro, à propos des nouveaux
tribunaux, on souligne ce renversement : là où
l’ancien palais travaillait avec l’ombre, le poids,
l’épaisseur symbolique, les tribunaux d’aujourd’hui
choisissent la clarté comme signe de confiance.¹⁰⁶

       À Paris-Batignolles, Renzo Piano pousse cette
idée très loin : la lumière traverse les étages
comme un fil continu. Elle remplace la
monumentalité classique. Le bâtiment n’intimide
pas par la pierre : il affirme sa présence par la
transparence.
L’effet est immédiat : on voit que la justice est en
mouvement, qu’elle travaille. Ce simple fait visuel
devient, pour beaucoup, un signe de légitimité.

¹⁰⁴ PCA-STREAM, Enjeux d’une architecture de justice contemporaine, en ligne, consulté sur pca-stream.com.
 ¹⁰⁵ Lexbase, « L’architecture et la visibilité de la justice », Lexbase éditeur juridique, en ligne.
 ¹⁰⁶ Christophe Bommelaer, « La justice en ses palais », Le Figaro, 20 février 2012.
 ¹⁰⁷ APIJ, Rapport d’activité, op. cit., p. 14.

¹⁰⁴ PCA-STREAM, Enjeux d’une architecture de justice contemporaine, en ligne, consulté sur pca-stream.com.
 ¹⁰⁵ Lexbase, « L’architecture et la visibilité de la justice », Lexbase éditeur juridique, en ligne.
 ¹⁰⁶ Christophe Bommelaer, « La justice en ses palais », Le Figaro, 20 février 2012.
 ¹⁰⁷ APIJ, Rapport d’activité, op. cit., p. 14.

Tribunal de Bobigny (PCA-STREAM, 2028 projet)

Hall du tribunal de Bobigny (PCA-STREAM, 2028 projet) - Lumière zénithale,
triple hauteur : l’entrée comme geste d’accueil.



      Elle aide à rendre le lieu compréhensible,
attachant parfois, et surtout digne, non par la
domination, mais par la clarté.

     Parfois, la lumière devient un manifeste
d’égalité. C’est le cas au tribunal de Bordeaux,
conçu par l’Atelier Brochet-Lajus-Pueyo en 1998.
Olivier Gahinet souligne que ce projet marque un
tournant dans la façon de penser la lumière en
justice.¹¹⁰
Les salles d’audience, disposées en volumes
cylindriques, sont surmontées de verrières qui
diffusent une lumière zénithale douce, identique
pour chacun : juge, avocat, justiciable.

        Rien ne hiérarchise l’éclairage. Il n’y a plus
d’ombre dominante, plus de zone de prestige. La
lumière enveloppe tout le monde de la même
manière, comme si elle rappelait silencieusement
que la justice repose sur une égalité fondamentale.

 « La lumière ici ne sacralise pas, elle partage. »¹¹¹

           À Bobigny, la lumière prend un autre visage.
 Dans le futur palais de justice (livraison prévue en
2028), l’agence PCA-STREAM conçoit l’éclairage
comme un outil de soin.
Là, la lumière n’est pas seulement un marqueur
spatial : elle aide à réduire l’angoisse, à
reconstruire la confiance, à reconnaître la
vulnérabilité de ceux qui entrent.¹¹²
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     Pour celui ou celle qui vient à l’audience  
victime, prévenu, famille, simple citoyen, la lumière
est une expérience physique avant d’être une idée.

           Un espace lumineux rassure.
Il calme l’attente, évite l’oppression, rend le temps
moins pesant. Mais la lumière peut aussi créer le
recueillement quand elle se fait plus rare, orientée,
tamisée.
 
       C’est ce que souligne PCA-STREAM : une
lumière maîtrisée permet d’éviter que la justice
perde sa dimension symbolique au profit d’une
neutralité trop banale.¹⁰⁸

           Au tribunal de Caen, par exemple, la lumière
filtrée crée une ambiance posée, parfois grave,
mais jamais intimidante. Elle installe un climat où
l’on peut écouter, parler, décider.

       Malgré des approches différentes, les
tribunaux récents semblent parler une langue
commune : une justice claire, accessible, mais
toujours solennelle.

Paris-Batignolles (Renzo Piano, 2017)
Ici, la lumière verticale devient un manifeste : elle
remplace la pierre comme symbole d’autorité.
Olivia Dufour parle d’« une justice haute, mais
accessible ».¹⁰⁹

Aix-en-Provence (Marc Barani, 2017)
Lumière latérale douce, progressivité,
transparence tempérée : ici, la lumière sert à
accompagner plutôt qu’à exposer.
Elle crée une transition entre le quotidien et le
temps judiciaire.

             La lumière devient donc bien plus qu’un
outil : elle est une écriture. Elle dit la place de la
justice dans la société, elle dit la manière dont
l’État souhaite être perçu : ni distant, ni fusionnel,
mais lisible.

¹⁰⁸ PCA-STREAM, « Enjeux d’une architecture de justice contemporaine », op. cit.
 ¹⁰⁹ Olivia Dufour, « Le palais de justice des Batignolles en quête de symboles », op. cit.,
¹¹⁰ Olivier Gahinet, Les marches du palais.op. cit.
 ¹¹¹ Ibid., p. 28.
 ¹¹² PCA-STREAM, Enjeux d’une architecture de justice contemporaine, op. cit.

¹⁰⁸ PCA-STREAM, « Enjeux d’une architecture de justice contemporaine », op. cit.
 ¹⁰⁹ Olivia Dufour, « Le palais de justice des Batignolles en quête de symboles », op. cit.,
¹¹⁰ Olivier Gahinet, Les marches du palais.op. cit.
 ¹¹¹ Ibid., p. 28.
 ¹¹² PCA-STREAM, Enjeux d’une architecture de justice contemporaine, op. cit.

Salle d’audience d’Aix-en-Provence (Marc Barani, 2017) — lumière latérale et
bois clair. — La lumière modérée comme solennité douce.



À Bordeaux, elle devient un symbole d’égalité.
À Bobigny, elle répare.
À Caen, elle ordonne et concentre.
À Bourg-en-Bresse, elle humanise et simplifie.

Derrière ces variations, un principe revient : la
lumière devient l’un des visages contemporains de
la justice.

        Mais cette lumière idéalisée n’est pas sans
limites.

    Trop de verre, trop de blancheur, trop
d’exposition peuvent banaliser le lieu. Certains
visiteurs décrivent les grands halls vitrés comme
des espaces anonymes, proches d’un centre
commercial ou d’un aéroport.¹¹⁶ Ce qui était pensé
comme hospitalité peut devenir neutralité. Ce qui
devait rassurer peut finir par gommer la part de
rituel nécessaire à la justice.

       « L’équilibre se joue entre l’excès de théâtralité
qui écrase le justiciable et la dérive d’une
banalisation. »¹¹⁷
Autrement dit : trop d’ombre interdit l’accès, mais
trop de lumière efface le sens.

         Aujourd’hui, la lumière est devenue un outil
d’écriture civique. Elle raconte une justice qui veut
être visible, mais pas intrusive. Accessible, mais
pas ordinaire. Apaisée, mais encore digne.
À travers elle, la justice sort de la pénombre de ses
palais historiques pour entrer dans un rapport plus
direct avec la société, sans renoncer à ce qui la
distingue.

             La lumière ne dit pas seulement où aller.
Elle dit comment être dans ce lieu.
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        Dans le hall, haut de trois niveaux, une
lumière zénithale filtrée par des lames métalliques
diffuse une clarté douce, presque thérapeutique.
Selon PCA-STREAM, cette qualité lumineuse fait
partie intégrante du processus de réparation ,  
notamment pour les victimes.¹¹³
Ici, la lumière devient presque une présence : elle
accueille sans juger.

        Au tribunal de Caen, livré en 2015 par
Architecture-Studio, la lumière joue un rôle plus
discipliné.
Elle structure le parcours, donne du rythme, rend
visible la logique du lieu.¹¹⁴ Dans les salles
d’audience, la lumière nord, froide et stable, tombe
sans emphase. Elle ne cherche pas à adoucir : elle
vise l’attention, l’équilibre, la concentration.

On pourrait dire qu’à Caen, la lumière incarne la
rationalité du droit. Ni dramatique, ni décorative,
mais précise, maîtrisée.

       Enfin, au tribunal de Bourg-en-Bresse,
inauguré en 2022, l’APIJ applique pleinement sa
politique de « qualité d’usage ».¹¹⁵
Les circulations sont éclairées naturellement, les
salles d’attente s’ouvrent sur des patios.
La lumière n’y fait pas spectacle : elle respire.
Elle accompagne l’attente, calme le rythme, rend le
lieu habitable.  Ici, la justice ne se montre pas : elle
se laisse approcher.

Dans tous ces exemples, la lumière n’est jamais
un simple choix technique : elle porte une
intention.

À Paris, elle signifie l’autorité rendue visible.
À Aix, elle instaure une médiation douce entre
ville et justice.

 ¹¹³ PCA-STREAM, Enjeux d’une architecture de justice contemporaine, 2023, en ligne.
 ¹¹⁴ Architecture-Studio, Tribunal judiciaire de Caen – Dossier de présentation, Paris, 2015.
 ¹¹⁵ APIJ, Rapport d’activité, op. cit., 2022.
¹¹⁶ Témoignages recueillis dans : Patricia Branco et Laurence Dumoulin, « La justice en trois dimensions :
représentations, architectures et rituels », Droit et société, n° 97, 2017.
 ¹¹⁷ PCA-STREAM, Enjeux d’une architecture de justice contemporaine, op. cit.

 ¹¹³ PCA-STREAM, Enjeux d’une architecture de justice contemporaine, 2023, en ligne.
 ¹¹⁴ Architecture-Studio, Tribunal judiciaire de Caen – Dossier de présentation, Paris, 2015.
 ¹¹⁵ APIJ, Rapport d’activité, op. cit., 2022.
¹¹⁶ Témoignages recueillis dans : Patricia Branco et Laurence Dumoulin, « La justice en trois dimensions :
représentations, architectures et rituels », Droit et société, n° 97, 2017.
 ¹¹⁷ PCA-STREAM, Enjeux d’une architecture de justice contemporaine, op. cit.
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          La justice ne vit pas seulement dans les mots
prononcés à l’audience ou dans les articles du
code. Elle prend corps dans les lieux qui l’abritent.
Les matériaux : pierre, verre, métal, bois, ne sont
jamais neutres : ils façonnent l’expérience du
justiciable autant que le rituel judiciaire.

         On ne touche pas la loi, mais on touche le lieu
où elle s’exerce.
Et ce contact, qu’il soit visuel, tactile ou
atmosphérique, en dit parfois plus que n’importe
quelle phrase de procédure.

    Ces matières racontent quelque chose du
rapport au pouvoir : ce qui dure, ce qui protège, ce
qui apaise, ce qui impressionne.
Elles incarnent, parfois avec douceur, parfois avec
fermeté, les valeurs que la République souhaite
associer à son institution judiciaire : stabilité,
dignité, équité.

¹¹⁸ Palais de justice de Lyon, Baltard, 1847.
¹¹⁹ Le Figaro, « La Justice en ses palais », supplément architecture, 2012.
¹²⁰ Marc Barani, Anatomie d’un palaisop. cit., p. 7.

¹¹⁸ Palais de justice de Lyon, Baltard, 1847.
¹¹⁹ Le Figaro, « La Justice en ses palais », supplément architecture, 2012.
¹²⁰ Marc Barani, Anatomie d’un palaisop. cit., p. 7.

La pierre : mémoire, gravité et continuité

           Si l’on devait choisir une matière symbole de
la justice, ce serait probablement la pierre.
Longtemps, elle a servi à rendre la justice
imposante, presque sacrée.

         Dans les palais du XIXᵉ siècle, comme celui
de Lyon construit par Baltard et achevé en 1847,  
la pierre se présente comme un mur d’autorité.¹¹⁸
Les escaliers monumentaux, les colonnes
massives, les façades altières ne laissaient
aucune ambiguïté : ici, on entrait dans un monde
séparé, celui de la loi.
   Un journaliste du Figaro résumait cette
impression avec simplicité :
« La pierre, dans sa froideur majestueuse,
incarnait un État de certitude. »¹¹⁹

          Mais aujourd’hui, ce matériau ne porte plus la
même intention.

          La pierre n’est plus là pour écraser : elle est
là pour soutenir, pour rappeler que la justice
s’inscrit dans le temps long.

         Au palais de justice d’Aix-en-Provence, conçu
par Marc Barani et inauguré en 2017, cette
transformation est visible à l’œil nu.
La pierre utilisée, extraite localement, n’est pas
massive ni verticale : elle est posée en strates
horizontales, fines, presque calmes.¹²⁰
Elle capte la lumière du sud, elle se patine, elle
respire.
Barani parle d’« une continuité tranquille » plutôt
que d’un monument autoritaire.

      Là où Soufflot dressait un rempart, Barani
installe un seuil habité.

Palais de justice d’Aix-en-Provence – Béton planchette, pierre du Luberon, bois
clair. La matière hybride : gravité apaisée et humanité sensible.
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« Couler d’un trait des murs en béton de 13 m
de haut sur 20 m de large pour réaliser un béton
planchette incliné, c’est la combinaison
de toutes ces contraintes qui a fait la complexité
de l’opération. » Laurent Sevali-Garcia Architecte de l’Atelier Marc Barani 



50

E .  L A  M A T É R I A L I T É  D U  D R O I T  :  P O I D S ,  T E X T U R E  E T
A N C R A G E

     Cette idée se retrouve ailleurs, sous d’autres
formes.
        À Strasbourg, lors de la réhabilitation du palais
historique menée par Garcés–de Seta–Bonet en
2018, les architectes ont décidé de ne pas effacer
les impacts de balles datant de la Libération.¹²¹

       Ce choix pourrait sembler étrange, il est en
réalité profondément symbolique.
Ces marques racontent quelque chose qu’aucun
dispositif muséal ne pourrait exprimer avec autant
de force : la justice peut être blessée, mais elle ne
disparaît pas. La pierre devient mémoire.

          Enfin, à Béziers, le nouveau palais réalisé
par l’APIJ avec les agences Philippe Prost et
Patrick Mauger reprend cette logique mais l’ancre
dans le présent.
Le béton teinté dialogue avec la pierre claire ; ni
ostentation, ni recherche de puissance visuelle.¹²²
L’objectif est autre : faire corps avec la ville,
montrer une institution stable mais pas intimidante.

        « Les matériaux pérennes expriment l’ancrage
et la sérénité. »¹²³ 
Ici, la pierre ne domine pas : elle accompagne.
Elle devient le support d’une justice qui souhaite
être perçue comme fiable, mais proche.

¹²¹ Garcés–de Seta–Bonet, Réhabilitation du Palais de justice de Strasbourg, dossier de présentation, 2018, p. 27.
 ¹²² APIJ, Dossier opération Palais de justice de Béziers : APIJ.
 ¹²³ Infociments, « Palais de justice pour quatre juridictions à Béziers », publication architecture, 2022.
¹²⁴ Renzo Piano Building Workshop, Tribunal judiciaire de Paris, dossier architectural, 2017.
 ¹²⁵ Olivia Dufour, « Le palais des Batignolles : entre symbole et usage », Gazette du Palais, 2017, p. 5.
 ¹²⁶ PCA-STREAM, Enjeux d’une architecture de justice contemporaine, Paris, 2023.
 ¹²⁷ Marie Bels, Contemporary Courthouses. op. cit.

¹²¹ Garcés–de Seta–Bonet, Réhabilitation du Palais de justice de Strasbourg, dossier de présentation, 2018, p. 27.
 ¹²² APIJ, Dossier opération Palais de justice de Béziers : APIJ.
 ¹²³ Infociments, « Palais de justice pour quatre juridictions à Béziers », publication architecture, 2022.
¹²⁴ Renzo Piano Building Workshop, Tribunal judiciaire de Paris, dossier architectural, 2017.
 ¹²⁵ Olivia Dufour, « Le palais des Batignolles : entre symbole et usage », Gazette du Palais, 2017, p. 5.
 ¹²⁶ PCA-STREAM, Enjeux d’une architecture de justice contemporaine, Paris, 2023.
 ¹²⁷ Marie Bels, Contemporary Courthouses. op. cit.

Le verre : visibilité et fragilité

      Dans les tribunaux récents, le verre est devenu
un matériau central. Il symbolise à lui seul l’idéal
d’une justice ouverte, visible, presque accessible,
mais jamais totalement dévoilée.

  Au tribunal judiciaire de Paris-Batignolles,
inauguré en 2017 et conçu par Renzo Piano, les
façades vitrées se superposent comme des
strates, étage après étage.¹²⁴
La lumière traverse les volumes, glisse sur les
surfaces et accompagne les circulations verticales.
Mais cette transparence n’est pas totale : elle est
pensée, réglée, contrôlée.

      « La transparence du verre n’est pas naïve :
elle dit à la fois la visibilité et la retenue du pouvoir.
»¹²⁵
       Le verre renvoie la ville, reflète le ciel, mais
protège l’intérieur. Ce qu’on voit, et ce que l’on ne
voit pas, devient un message : la justice travaille
sous les yeux de tous, mais la décision reste un
acte grave, protégé de l’exposition totale.

       Dans le futur palais de justice de Bobigny,
imaginé par PCA-STREAM et prévu pour 2028, le
verre prend une autre dimension : il devient une
matière de soin.
      « L’ouverture et la qualité lumineuse participent
au travail de réparation des victimes. »¹²⁶

   La transparence y est tournée vers un jardin
intérieur, non pour montrer, mais pour apaiser.
« Le tout-visible ne produit pas forcément la
confiance : il peut faire perdre au droit sa part de
retrait nécessaire. »¹²⁷
     Dans ce contexte, le verre incarne une équation
délicate : rendre visible sans banaliser, ouvrir sans
désacraliser.

Palais de justice de Strasbourg – Grès des Vosges, verrière restaurée,
cicatrices conservées. La mémoire du droit inscrite dans la pierre.
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Le bois : adoucir, accueillir, humaniser

      S’il existe un matériau capable de transformer
la perception de la justice, c’est bien le bois.
Dans de nombreux palais contemporains, il
adoucit les angles, absorbe les sons, réchauffe
l’atmosphère.
Il rend le lieu moins intimidant, sans en effacer la
gravité.

        À Aix-en-Provence, Marc Barani a enveloppé
les salles d’audience d’un bois clair, presque
tendre, au veinage discret.¹²⁸
La lumière y glisse doucement, comme s’il fallait
prendre soin des mots prononcés.

          « Le bois atténue la verticalité du jugement : il
ramène la parole à hauteur d’homme. »¹²⁹

      On n’y sent pas l’autorité froide : plutôt une
forme de discipline apaisée.
Ce n’est pas un hasard si, dès 1998, le tribunal de
Bordeaux avait ouvert la voie : verre et bois clair y
cohabitent pour créer une lumière douce et une
atmosphère d’équité.¹³⁰

        Le bois, ici, n’est pas décoratif : il incarne la
part humaine du droit.

¹²⁸ Marc Barani, Anatomie d’un palais : Palais de justice d’Aix-en-Provence, Marseille : Parenthèses, 2017.
 ¹²⁹ Olivier Gahinet, Les marches du palais. Offrir l’architecture et rendre la justice, Paris, 2022, p. 33.
 ¹³⁰ Brochet-Lajus-Pueyo, Tribunal de grande instance de Bordeaux : dossier architectural, 1998.

¹²⁸ Marc Barani, Anatomie d’un palais : Palais de justice d’Aix-en-Provence, Marseille : Parenthèses, 2017.
 ¹²⁹ Olivier Gahinet, Les marches du palais. Offrir l’architecture et rendre la justice, Paris, 2022, p. 33.
 ¹³⁰ Brochet-Lajus-Pueyo, Tribunal de grande instance de Bordeaux : dossier architectural, 1998.

Tribunal de Bordeaux – Cylindres en bois et verrières diffuses. La lumière
partagée : matérialité et équité.

Palais de justice de Béziers – Béton teinté, pierre claire et bois de ton chaud. La
justice ancrée : sobriété et cohérence urbaine.

Palais de justice d’Aix en Provence – Salle d’audience avec du mobilier en bois
de ton chaud. 



Métal et béton : structure, rigueur, sincérité

        Moins chaleureux, mais essentiels, le métal et
le béton racontent autre chose : l’ordre, la stabilité,
la logique.

    Au tribunal de Caen, les fines structures
métalliques supportent les verrières sans chercher
à se cacher.¹³¹
On voit la charpente, la trame, l’ingénierie,  comme
si la rationalité du droit devenait visible dans la
matière.

« La lisibilité de la trame renforce la
compréhension intuitive de la loi : solide, mais
claire. »¹³²

      À Aix-en-Provence, Barani a choisi un béton
coulé contre des planches de pin, gardant la
texture du bois.¹³³
On lit littéralement la trace de la main humaine
dans la matière.
Le béton y devient presque sensible, loin de
l’image froide qu’on lui attribue souvent.
« Le béton appartient au sol, le verre et l’aluminium
au ciel. »¹³⁴
La justice, pour lui, doit tenir les deux : être ancrée,
mais ouverte ; stable, mais traversée de doutes.

     À Béziers comme à Strasbourg, d’autres
démarches vont encore plus loin : le béton brut, les
cicatrices conservées, les matériaux visibles plutôt
que maquillés traduisent une idée essentielle : la
justice n’a pas besoin de se cacher pour être
légitime.
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 ¹³¹ Architecture-Studio, Tribunal de justice de Caen, monographie architecturale, 2015.
 ¹³² Marie Bels, op. cit.
 ¹³³ BARANI Marc, Anatomie d’un palais, op. cit., p. 35.
 ¹³⁴ Entretien avec Marc Barani, Revue AMC, n° 274, 2018.

 ¹³¹ Architecture-Studio, Tribunal de justice de Caen, monographie architecturale, 2015.
 ¹³² Marie Bels, op. cit.
 ¹³³ BARANI Marc, Anatomie d’un palais, op. cit., p. 35.
 ¹³⁴ Entretien avec Marc Barani, Revue AMC, n° 274, 2018.

Tribunal de Caen – Structure métallique apparente et verrières légères. La
rigueur du droit rendue visible.

Palais de justice de Béziers – Béton teinté, pierre claire, bois de ton chaud et
structure metallique des patios. 



       La matérialité d’un palais de justice n’est
jamais neutre.
Elle dit quelque chose avant même qu’un mot soit
prononcé, avant qu’une robe d’audience
apparaisse, avant que le silence s’installe.
Dans les tribunaux contemporains, les matériaux
ne servent plus seulement à construire : ils servent
à exprimer. 
Ils deviennent un langage, un langage civique.

          Ce langage repose sur des matières simples,
parfois brutes, mais pensées : béton apparent,
bois clair, verre structurel, métal visible.
 Elles donnent à voir une justice qui ne veut plus se
cacher derrière l’apparat, mais se tenir debout
dans le présent.

       Cette évolution n’est pas seulement technique.
 Elle traduit un glissement culturel : d’une justice
imposée à une justice expliquée.

        « L’équilibre entre la représentation du pouvoir
et l’expression d’une transparence suppose un
travail précis sur la matérialité : ni emphase, ni
neutralité. »¹³⁵
     Ainsi, chaque matériau porte une intention
précise. La pierre, par exemple, conserve sa
charge historique. 
Elle rappelle que la justice s’inscrit dans une durée
longue, plus vaste que l’individu.
Mais elle n’est plus un mur infranchissable.
Dans les tribunaux récents, elle est travaillée, mise
à hauteur, éclairée. Elle n’intimide plus : elle
accueille. Elle dit l’ancrage, pas la domination.

          Le verre, lui, incarne l’époque. Il laisse entrer
la lumière, reflète la ville, met le bâtiment sous
surveillance bienveillante du regard. Mais cette
transparence n’est jamais totale : elle se filtre, se
voile, s’adoucit.

 « Vous pouvez voir la justice, mais la décision,
elle, se construit dans une part de retrait ».

C’est un équilibre fragile, toujours en négociation.

          Le bois apporte autre chose : l’humanité.
C’est le matériau de la voix, du souffle, du corps
vivant. Dans une salle d’audience, il absorbe
l’écho, adoucit l’autorité, rend la gravité
supportable. Il rappelle que la justice n’est pas
seulement un système, mais une rencontre,
parfois douloureuse, entre des personnes.

          Le béton et le métal jouent un rôle différent.
 Ils montrent la structure, la règle, la méthode. Ils
ne cherchent pas à séduire, mais à être lisibles.  
Leur présence rappelle que la justice doit être
solide, rationnelle, fiable. Mais dans les projets
récents, on ne les polit plus jusqu’à effacer leurs
marques : on laisse volontairement apparaître la
trame du coffrage, les boulons, les joints. Cette
vérité constructive devient une métaphore : une
justice qui ne maquille pas ses mécanismes, une
justice qui assume sa fabrication.

         Au fond, ce n’est pas chaque matériau qui fait
sens, mais leur dialogue. Une façade de verre
seule serait naïve. Un palais entièrement minéral
serait autoritaire. Un tribunal tout en bois
deviendrait sentimental.

          C’est leur association, équilibre entre poids et
lumière, structure et chaleur, qui traduit la vision
contemporaine du droit :
une justice stable, mais vivante ; visible, mais pas
spectacle ; solide, mais habitée.

      « La justice du XXIᵉ siècle ne veut plus imposer,
mais convaincre. Elle ne veut plus dominer, mais
expliquer. »¹³⁶
C’est peut-être là l’image la plus forte : dans ces
palais, la matière n’est plus un décor, elle devient
une promesse. Celle d’une justice qui accepte
d’être regardée, questionnée, comprise.
Une justice qui ne se contente plus de juger, mais
qui cherche aussi à être lisible.
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¹³⁵ PCA-STREAM, Enjeux d’une architecture de justice contemporaine, Paris, 2023.
 ¹³⁶ Antoine Garapon, Imaginer le palais de justice du XXIᵉ siècle, Paris : IHEJ, 2013, p. 4.
¹³⁵ PCA-STREAM, Enjeux d’une architecture de justice contemporaine, Paris, 2023.
 ¹³⁶ Antoine Garapon, Imaginer le palais de justice du XXIᵉ siècle, Paris : IHEJ, 2013, p. 4.



          Les palais de justice ne se dressent plus au-
dessus de la ville comme autrefois, ils cherchent
désormais à y trouver leur place.
Pendant longtemps, la justice se tenait à distance,
presque hors du monde. Les escaliers, les
colonnes, les grilles n’étaient pas seulement des
éléments d’architecture : ils rappelaient un ordre,
une verticalité, une autorité.

      « La justice ne devait pas seulement être
rendue : elle devait être montrée, mise en scène
comme puissance. »¹⁴⁰

            Mais ce modèle, hérité du XIXᵉ siècle, a fini
par se fissurer. Ce qui inspirait autrefois le respect
est devenu synonyme de froideur, voire
d’exclusion.
Dans une société où l’on attend de l’État qu’il
explique autant qu’il impose, un tribunal perçu
comme inaccessible n’est plus acceptable.
         Dès les années 1990, l’objectif a donc
changé. La justice devait revenir dans la cité,
devenir visible, lisible, proche.
Le ministère et l’APIJ parlent désormais d’une
justice « visible, accessible et ancrée dans son
territoire »¹⁴¹. Ce déplacement n’est pas seulement
urbanistique : il est politique.
         Le tribunal n’est plus conçu comme un
temple, mais comme une maison commune.

Aix-en-Provence : la justice à hauteur de ville
         L’exemple le plus abouti de cette mutation est
sans doute le palais de justice d’Aix-en-Provence,
conçu par Marc Barani.
          Rien dans ce bâtiment ne cherche à dominer.
Il s’inscrit dans la continuité de la rue, comme si le
tribunal n’était qu’un pas de plus dans la vie de la
ville. Le parvis, en pente douce, ne met personne à
l’épreuve. Le hall vitré n’intimide pas : il accueille.

           « Le palais ne s’impose plus comme un seuil
sacré, il s’offre comme une place civique. »¹⁴²

Là où autrefois il fallait monter, ici on entre.

         La justice n’est plus un sommet à atteindre,

mais une institution avec laquelle on peut

dialoguer.

Là où autrefois il fallait monter, ici on entre.
         La justice n’est plus un sommet à atteindre,
mais une institution avec laquelle on peut
dialoguer.
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¹⁴⁰ Le Figaro, « La justice en ses palais », 2012.
 ¹⁴¹ APIJ, Rapport d’activité, 2024, p. 14.
 ¹⁴² Marc Barani, Anatomie d’un palais, Aix-en-Provence, 2018, p. 9.
 ¹⁴³ Infociments – Palais de justice pour quatre juridictions, 2022.

¹⁴⁰ Le Figaro, « La justice en ses palais », 2012.
 ¹⁴¹ APIJ, Rapport d’activité, 2024, p. 14.
 ¹⁴² Marc Barani, Anatomie d’un palais, Aix-en-Provence, 2018, p. 9.
 ¹⁴³ Infociments – Palais de justice pour quatre juridictions, 2022.

Béziers : un seuil qui devient place publique
         À Béziers, le palais conçu par Philippe Prost
et Patrick Mauger pousse ce principe encore plus
loin. Le bâtiment s’ouvre sur un mail planté — un
espace public extérieur où l’on circule librement.
 La justice ne se cache pas derrière des murs : elle
respire avec la ville. 

« Les matériaux pérennes expriment l’ancrage et
la sérénité. »¹⁴³

Ici, la monumentalité subsiste, mais elle ne
cherche plus à imposer. Elle accompagne.

Palais de justice d’Aix-en-Provence - Parvis ouvert, hall vitré, continuité urbaine.  
De la clôture à la place civique : la justice à hauteur de ville.

Palais de justice de Béziers - Béton clair, mail piétonnier, porosité urbaine. Une
justice inscrite dans le flux urbain.



Paris-Batignolles : un repère, pas une
forteresse
   Le tribunal judiciaire de Paris, signé Renzo
Piano, adopte une posture différente : il marque le
paysage. Visible depuis le périphérique, il est
devenu un point de repère urbain, presque un
phare dans la ville.

        Pour autant, sa verticalité n’est pas autoritaire.
 Sa transparence raconte autre chose : une justice
élevée mais ouverte, structurée mais lisible.

« Le bâtiment ne domine pas Paris, il lui parle. »¹⁴⁴

      Cependant, cette architecture spectaculaire n’a   
pas fait l’unanimité. Certains y voient une justice
qui, malgré sa transparence, reste en hauteur ,  
presque hors portée.
Un rapport de l’IHEJ en parlait comme d’« un
équilibre fragile entre visibilité et verticalité
institutionnelle »¹⁴⁵.

Strasbourg et Bordeaux : renouer avec la
proximité
      À Strasbourg, la rénovation du palais historique
par Garcés-de Seta-Bonet montre qu’un bâtiment
ancien peut s’ouvrir sans perdre sa mémoire.
Un patio vitré, accessible depuis le parvis,
transforme l’entrée en espace partagé. Les traces
d’histoire, même les impacts de guerre, ont été
conservées, comme un rappel que la justice se
construit dans le temps, parfois dans la douleur.

         « Nous avons voulu un palais pacifié, ouvert
sur la cité, mais fidèle à sa mémoire. »¹⁴⁶
Le tribunal de Bordeaux, conçu bien plus tôt
(1998), avait déjà amorcé ce virage.
Ses volumes transparents tournés vers les quais
témoignent d’une justice qui accepte d’être visible.

« L’ouverture du palais sur la ville traduit le
passage de la verticalité à la visibilité. »¹⁴⁷

        Dans cette transformation, une idée s’impose :
la justice ne cherche plus à imposer la distance,
mais à construire la confiance.

       « Le palais du XXIᵉ siècle doit être une place
publique, non un sanctuaire. »¹⁴⁸

      Marie Biels, quant à elle, constate que cette
nouvelle posture change la relation entre institution
et citoyen :
« La justice contemporaine ne s’isole plus pour se
faire respecter : elle s’ouvre pour être comprise.
»¹⁴⁹
Entrer dans un tribunal, marcher, attendre, voir,
respirer, devient déjà une forme de rencontre avec
l’institution.

        Le tribunal n’est plus un monde à part. Il est
désormais une partie de la ville, et donc une part
de nous.
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¹⁴⁴ Renzo Piano, entretien, Actu-Juridique, 2017.
 ¹⁴⁵ IHEJ, Rapport sur la symbolique du futur tribunal de Paris, 2016.
 ¹⁴⁶ Palais de justice de Strasbourg — Publication de chantier, 2018.
 ¹⁴⁷ Olivier Gahinet, Les marches du palais, 2017, p. 22.
 ¹⁴⁸ Antoine Garapon, Imaginer le palais de justice du XXIᵉ siècle, 2013, p. 2.
 ¹⁴⁹ Marie Biels, Les grands projets de la justice française, 2010, p. 245.

¹⁴⁴ Renzo Piano, entretien, Actu-Juridique, 2017.
 ¹⁴⁵ IHEJ, Rapport sur la symbolique du futur tribunal de Paris, 2016.
 ¹⁴⁶ Palais de justice de Strasbourg — Publication de chantier, 2018.
 ¹⁴⁷ Olivier Gahinet, Les marches du palais, 2017, p. 22.
 ¹⁴⁸ Antoine Garapon, Imaginer le palais de justice du XXIᵉ siècle, 2013, p. 2.
 ¹⁴⁹ Marie Biels, Les grands projets de la justice française, 2010, p. 245.

Palais de justice de Strasbourg — Grès restauré, patio vitré, ouverture publique.
Une mémoire pacifiée : justice et cité réconciliées.



         Au fil des décennies, l’architecture judiciaire a
changé de langage.
On est passé de la pierre lourde et solennelle aux
façades de verre, des marches imposantes aux
parvis ouverts, des seuils hiérarchiques aux halls
transparents. Ce déplacement n’est pas seulement
esthétique : il accompagne une transformation
profonde du rapport entre la justice et la société.

          Chaque choix, matériau, lumière, orientation,
rythme, raconte ce glissement.
   Loin d’abandonner entièrement l’héritage
monumental, les palais contemporains le
réinterprètent.
        La monumentalité ne cherche plus à écraser
celui qui arrive : elle devient une mise à hauteur,
une manière de rappeler la valeur du droit tout en
invitant le citoyen à entrer.

         « L’architecture judiciaire ne doit plus imposer
la majesté de la loi, mais incarner la dignité de
ceux qui la servent. »¹⁵⁰

          Cela change tout. Les hauteurs sous plafond
restent importantes, mais elles respirent. Les
escaliers ne punissent plus, ils accompagnent.  
Les halls ne séparent plus, ils accueillent. Ce n’est
plus l’espace du pouvoir solitaire : c’est un espace
civique.

        La transparence joue un rôle décisif dans
cette évolution. Elle s’exprime par le verre, par la
lumière naturelle mais aussi par la lisibilité des
parcours.
Voir où l’on va, et qui circule, devient une manière
d’établir la confiance.
Mais cette transparence n’est jamais totale : les
zones de délibération restent opaques, les salles
d’audience tamisent la lumière.
La justice ne se confond pas avec le spectacle, elle
garde une part de retrait, une pudeur nécessaire.
La matière, elle aussi, parle.

           À Aix-en-Provence, le béton texturé rappelle
la terre et la main. À Strasbourg, le grès porte
encore les cicatrices de l’histoire. À Bordeaux, le
bois apaise l’écoute. À Paris ou Bobigny, le verre
laisse entrer la lumière sans effacer la gravité du
lieu.
Ces matériaux ne cherchent pas l’effet
monumental, ils expriment la vérité constructive,
l’honnêteté d’un bâtiment public.
Ils affirment que la justice ne se fabrique pas dans
l’abstraction, mais dans la réalité concrète du
monde.

       Cette transformation se lit aussi dans le rapport
au territoire. On n’isole plus le tribunal, on le relie.
À Aix ou Béziers, il s’inscrit dans les flux
quotidiens, comme une continuité naturelle de la
vie citadine. À Strasbourg, on rouvre un bâtiment
historique à la ville. À Paris, on en fait un repère
urbain, visible, mais sans emphase autoritaire.
L’objectif est clair : rendre la justice accessible,
lisible, incarnée.

      « La justice contemporaine s’incarne dans le
partage de l’espace autant que dans le partage du
droit. »¹⁵¹
       En définitive, ces différentes dimensions, la        
lumière, la matière, la monumentalité adoucie,
l’ouverture urbaine, composent une nouvelle
grammaire architecturale.

       Une grammaire où l’État cherche moins à
affirmer sa puissance qu’à rendre perceptible la
valeur du service public. La modernité n’y est pas
rupture, mais interprétation.
Elle traduit l’autorité en confiance, le seuil sacré en
espace public, le monument en lieu partagé.
Et ce changement n’est peut-être pas seulement
architectural : il est culturel, voire démocratique.
Car ce que ces bâtiments donnent à voir, au fond,
c’est une justice qui ne veut plus seulement être
crainte, mais comprise.
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¹⁵⁰ Antoine Garapon, Imaginer le palais de justice du XXIᵉ siècle, Institut des Hautes Études sur la Justice, Paris,
2013, p. 5.
 ¹⁵¹ Marie Biels, Les grands projets de la justice française. op. cit., p. 245.

¹⁵⁰ Antoine Garapon, Imaginer le palais de justice du XXIᵉ siècle, Institut des Hautes Études sur la Justice, Paris,
2013, p. 5.
 ¹⁵¹ Marie Biels, Les grands projets de la justice française. op. cit., p. 245.



Une justice en quête
d’incarnation3
A. De la représentation à la présence : vers
une justice incarnée

B. Le rituel spatial du jugement : entre
scénographie et mise à distance

C. Le corps du justiciable : entre
vulnérabilité et reconnaissance

D. L’expérience du magistrat et de l’avocat
: autorité et quotidien

E.  Le justiciable et la cité : vers une
justice sensible et partagée

F. Une justice post-monumentale ? La
nouvelle symbolique du pouvoir
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           Après avoir étudié les formes et les
langages architecturaux de la justice
contemporaine, une question s’impose : comment
ces espaces se vivent-ils ?
Un tribunal n’est pas seulement un bâtiment ou un
symbole : c’est un lieu où se jouent des
expériences humaines intenses, de l’attente
anxieuse au soulagement final.

       Ainsi, l’architecture judiciaire ne se contente
pas de représenter un pouvoir : elle oriente des
relations.
Entre la pierre et la lumière, entre ouverture et
contrôle, entre solennité et accueil, la justice
cherche aujourd’hui à s’incarner, non plus
seulement dans ce qu’elle montre, mais dans ce
qu’elle fait ressentir.

     Cela prolonge le tournant initié par la
commande publique : le palais n’est plus pensé
comme un monument à contempler, mais comme
un dispositif sensible capable d’accompagner,
d’apaiser parfois, ou du moins d’offrir un cadre
lisible à une situation souvent éprouvante.

       « Le palais de justice contemporain ne se
contente plus de signifier la loi ; il cherche à la faire
éprouver. »¹⁵²

                                  Ce renversement est important.
Là où l’architecture ancienne affirmait l’autorité par
des formes : fronton, estrade, verticalité, la justice
contemporaine s’exprime plutôt par l’expérience
du lieu : la manière dont la lumière tombe sur la
barre, l’acoustique qui exige l’écoute, la distance
imposée ou permise entre les corps, la texture du
bois, du verre ou du béton.

   « La justice s’incarne désormais dans le
parcours du justiciable, dans la posture du juge,
dans la matérialité du bâti. »¹⁵³

            Cette évolution traduit une transformation
démocratique profonde.

          Le tribunal n’est plus conçu comme un
temple où l’on vient se soumettre, mais comme un
espace civique partagé, où chacun : magistrat,
avocat, justiciable, témoin, greffier, cherche sa
juste place.

              Dans ce contexte, l’architecture joue un
rôle discret mais déterminant : elle règle les
distances, guide la voix, organise les regards. Elle
peut imposer, mais cherche surtout à orchestrer
une forme d’équilibre entre gravité et lisibilité.

                C’est pourquoi la suite du chapitre portera
sur l’expérience vécue :

comment l’espace influence le procès,
comment il fabrique ou apaise la tension,
comment il engage le corps du justiciable,
comment il façonne le travail quotidien de
celles et ceux qui rendent la justice,
avant d’interroger l’émergence d’une justice
post-monumentale, plus sensible, plus lisible,
plus partagée.

         Car si les façades affichent encore
l’institution, ce sont désormais les espaces
intérieurs : halls, couloirs, salles, matières, sons,
qui déterminent la manière dont la justice est
réellement vécue.

                Une justice qui ne cherche plus
seulement à se faire respecter, mais à être
comprise, reconnue, ressentie.
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¹⁵² Marie Bels, Contemporary Courthouses: Architecture, Democracy and the Experience of Justice,  op. cit., p.7.
¹⁵³ P. Branco et L. Dumoulin, La Justice en trois dimensions : taille, espace, symboles,  op. cit., p. 11.
¹⁵² Marie Bels, Contemporary Courthouses: Architecture, Democracy and the Experience of Justice,  op. cit., p.7.
¹⁵³ P. Branco et L. Dumoulin, La Justice en trois dimensions : taille, espace, symboles,  op. cit., p. 11.
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Palais de justice de Beziers. Détail du béton texturé. La justice n’est plus une abstraction, elle est faite de corps,
de temps, de matière. C’est l’option poétique, presque muséale.
Palais de justice de Beziers. Détail du béton texturé. La justice n’est plus une abstraction, elle est faite de corps,
de temps, de matière. C’est l’option poétique, presque muséale.



      Pendant longtemps, l’architecture judiciaire a
été pensée comme un langage de représentation.
Elle devait montrer la loi avant même de la faire
entendre : symétrie, pierre, hauteur, frontalité.
Les grands palais du XIXᵉ siècle, Lyon, Marseille,
Bordeaux, en portent encore la trace.

      « Le palais de justice classique est un dispositif
de mise en scène du pouvoir, où l’espace ordonne
les hiérarchies et consacre la distance entre le
peuple et la loi. »¹⁵⁴

   Dans cette logique héritée des Lumières,
l’architecture faisait partie du rituel : la verticalité
instruisait le citoyen, la pierre incarnait la
permanence, la monumentalité imposait le
respect.

      Mais aujourd’hui, cette rhétorique du pouvoir
ne suffit plus. La justice ne peut pas seulement
être vue ; elle doit être vécue.
Non plus comme une certitude froide, mais
comme une présence humaine.
      Le glissement entre représentation et présence
modifie profondément le rapport entre le citoyen et
l’institution.
L’usager n’est plus placé face à la justice : il entre
dans un espace qui l’englobe, le guide, l’oriente.

    « Les architectures contemporaines de la justice
cherchent à produire un effet de proximité, à
atténuer la distance entre l’institution et le citoyen.
»¹⁵⁵

        Cette présence ne se mesure ni en hauteur ni
en façade : elle existe dans les sensations —
lumière, acoustique, température, texture des
matériaux. Elle transforme le bâtiment en
expérience, non en symbole.

         Le palais de justice d’Aix-en-Provence en est
l’un des exemples les plus parlants.
Rien n’y écrase : tout accompagne.
Le hall, ouvert et lumineux, agit comme un sas
respirable entre le dehors et l’audience.

       « Il fallait que l’espace parle sans discours,
qu’il apaise avant même de juger. »¹⁵⁶

   Ici, l’autorité ne vient plus de l’échelle
monumentale, mais de la qualité d’une
atmosphère.

    Ce passage vers une justice incarnée
transforme la fonction même de l’architecture.
 Le bâtiment cesse d’être un cadre neutre : il
devient médiateur entre la loi et celles et ceux qui
la traversent.

        « Le lieu du jugement ne doit plus sacraliser la
distance, mais produire les conditions d’une
écoute équitable. »¹⁵⁷

Cette proximité se traduit très concrètement dans
les nouveaux palais :

un parvis traversable plutôt qu’une frontière,
une lumière diffuse plutôt qu’un clair-obscur
solennel,
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Palais de justice d’Aix-en-Provence (Marc Barani, 2017) — Hall vitré, lumière
douce, pierre claire. La justice comme présence apaisée.



des circulations lisibles où l’on ne se perd pas,
des salles où l'acoustique oblige au respect
sans imposer le silence comme menace.

      Au tribunal judiciaire de Paris, Renzo Piano a
poussé cette logique loin.
La lumière descend dans les circulations, glisse
sur les bois clairs, révèle les jardins suspendus.
La monumentalité est toujours là, mais elle est
devenue respirante, presque attentive.

      « Le bâtiment ne cherche pas à impressionner,
mais à instaurer un climat de confiance. »¹⁵⁸

       La justice, ici, ne s’impose pas par la verticalité
: elle installe une relation.

    Cette évolution traduit un changement plus
profond encore : la justice retrouve un corps après
des siècles où elle se présentait comme idée pure,
presque abstraite.

      Olivier Gahinet décrit ce mouvement comme
une reconquête de l’épaisseur sensible :
« L’architecture judiciaire contemporaine redonne
un corps à la justice : elle lui restitue son poids, sa
texture, son souffle. »¹⁵⁹

       La justice devient perceptible : dans la rugosité
du béton qui porte, dans la chaleur du bois où l’on
parle, dans la lumière qui tombe doucement sur la
table du tribunal.

     À Strasbourg, cette présence sensible se lit
jusque dans la matière.
Les architectes ont gardé les cicatrices du palais
historique, traces visibles des combats de 1944.
Puis ils ont ajouté un patio vitré, clair, ouvert,
comme une respiration. Ils expliquent :
« Nous avons voulu une justice qui garde sa
gravité tout en retrouvant sa chaleur. »¹⁶⁰

       Ainsi, la justice contemporaine ne cherche plus
à dominer par l’image, mais à tenir par la
présence.

       Non plus le pouvoir qui s’expose, mais le lieu
qui relie.
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¹⁵⁸ Renzo Piano, entretien cité dans Actu-Juridique, dossier spécial sur le tribunal judiciaire de Paris, 2017.
 ¹⁵⁹ Olivier Gahinet, Les marches du palais : offrir l’architecture et rendre la justice, Paris, 2020, p. 34.
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¹⁵⁸ Renzo Piano, entretien cité dans Actu-Juridique, dossier spécial sur le tribunal judiciaire de Paris, 2017.
 ¹⁵⁹ Olivier Gahinet, Les marches du palais : offrir l’architecture et rendre la justice, Paris, 2020, p. 34.
 ¹⁶⁰ Garcés-de Seta-Bonet, Palais de justice de Strasbourg, Monographie APIJ, 2018.

Palais de justice de Strasbourg (Garcés-de Seta-Bonet, 2018) — Pierre
conservée, patio vitré. La mémoire incarnée du lieu judiciaire.

Tribunal judiciaire de Paris-Batignolles - Lumière descendante, transparence
des circulations. La monumentalité habitée : le pouvoir qui respire.



La salle d’audience : un théâtre du pouvoir
      La salle d’audience reste le cœur vivant et
symbolique du tribunal.
C’est là que la justice prend forme : qu’on écoute,
qu’on observe, qu’on tranche.
Mais c’est aussi un espace tendu, un endroit où se
rencontrent l’autorité et la vulnérabilité, la règle et
l’humain.

         « La justice ne se joue pas seulement dans
les mots, mais dans les positions : celle du juge
qui surplombe, du justiciable qui attend, du public
qui observe. »¹⁶¹

         Pendant longtemps, l’organisation spatiale de
ce lieu obéissait à une logique claire : montrer le
pouvoir. Estrades, barreaux, marches, hiérarchies
physiques : tout était fait pour rappeler qui juge,
qui parle, qui subit.

     Mais aujourd’hui, cette distance, longtemps
pensée comme nécessaire, est interrogée. La
justice cherche désormais une autre forme de
présence : non plus imposer, mais tenir debout
sans écraser.

        « L’architecture doit maintenir le respect, mais
sans violence symbolique. »¹⁶²
Cette phrase résume le défi : conserver la
solennité, sans raviver la peur.

       La justice demeure un rituel, et ce rituel met en
scène le droit. Mais cette mise en scène n’est plus
là pour imposer : elle sert à rendre intelligible.

      « Le lieu du jugement n’est pas neutre : il règle
le dialogue, il structure la parole, il fonde la
reconnaissance mutuelle. »¹⁶³

        Dans les salles contemporaines, cette logique
devient palpable.

        À Aix-en-Provence, Marc Barani a conçu une
salle où l’estrade a été abaissée : l’autorité reste
visible, mais n’écrase plus.

        Bois clair, béton poli, lumière douce : rien n’est
décoratif, tout est destiné à apaiser.

  « L’objectif était de réduire la distance
symbolique, sans effacer la gravité du lieu. »¹⁶⁴
 
      La justice ne cherche plus à intimider : elle
cherche à être entendue, comprise, reconnue.

        « La justice n’a plus besoin d’effrayer pour être
respectée. Le respect vient de la qualité du lieu, du
ton, de la lumière, de la manière d’accueillir. »¹⁶⁵

      Ainsi, la salle devient non seulement un espace
de décision, mais un outil pédagogique. Le
dispositif du regard : ni domination, ni effacement.
 
     Dans une salle d’audience, tout passe par le
regard. Regarder, soutenir, éviter, affronter :
l’espace organise ces échanges silencieux.

        « Le regard du juge fonde l’autorité, mais il ne
doit pas devenir un instrument de domination. »¹⁶⁶
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Palais de justice d’Aix-en-Provence - Salle d’audience horizontale, bois clair,
lumière zénithale. Le rituel apaisé : autorité sans surplomb.



       La salle d’audience demeure une scène.
Mais ce n’est plus une scène du pouvoir : c’est une
scène du droit en relation.
Estrade, table, lumière, distances, tout existe
encore, mais tout a changé de sens.
On ne dramatise plus : on clarifie.

   Morain l’a résumé d’une phrase devenue
presque programmatique :
« Il ne s’agit plus de juger d’en haut, mais de
rendre la loi sensible. »¹⁷¹

      Dans cette nouvelle configuration, l’espace
n’est plus un décor. Il devient acteur. Un acteur
silencieux, mais essentiel, dans la construction de
la confiance publique.

      Au tribunal judiciaire de Paris, Renzo Piano a
accordé une importance particulière à cette
dimension.
Les salles sont éclairées par une lumière naturelle
venant du haut : elle ne met personne en scène,
elle ne désigne pas, elle accompagne.

      « La transparence du dispositif judiciaire est
une transparence tempérée : montrer sans
exposer, éclairer sans dévoiler. »¹⁶⁷

          Dans cette configuration, regarder devient un
acte d’égalité, non d’écrasement. 
Morain, toujours synthétique, en tire une règle :
« La justice, c’est d’abord une scène où chacun
doit pouvoir soutenir le regard de l’autre. »¹⁶⁸

    Dans les palais contemporains, l’espace
n’impose plus le respect : il l’enseigne. Il apprend
la retenue.
Il rappelle que parler en justice engage plus
qu’une parole : cela engage une communauté de
valeurs.

       « L’espace judiciaire enseigne la civilité : il
rappelle à chacun sa place dans le monde
commun du droit. »¹⁶⁹

           À Strasbourg, par exemple, la restauration
du grès ancien, combinée à une lumière douce,
crée une atmosphère presque liturgique, mais
sans emphase.
Le public n’est plus repoussé en arrière.
La salle devient un espace partagé, lisible,
compréhensible.

           Cette approche rejoint la doctrine récente de
l’APIJ :
« Les lieux du jugement doivent garantir la dignité
de tous, quels que soient leur statut et leur place
dans le procès. »¹⁷⁰
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Tribunal judiciaire de Paris (Renzo Piano, 2017) — Éclairage naturel,
disposition horizontale, parois vitrées. Une scénographie de la transparence
maîtrisée.



      Dans les nouveaux tribunaux, la logique
change : il ne s’agit plus d’annuler la sécurité, mais
d’éviter l’humiliation.
Au tribunal judiciaire de Paris, Renzo Piano a
choisi un verre translucide, non réfléchissant : on
voit sans exposer, on protège sans effacer.

         « La justice contemporaine cherche à sortir
du spectacle du jugement pour revenir à la relation
d’écoute. »¹⁷⁴

         Au palais de justice d’Aix-en-Provence, Marc
Barani a fait un choix radical et simple : abaisser
l’estrade.
Le juge reste identifiable, mais il n’est plus
inaccessible. La salle, enveloppée de bois clair,
absorbe les tensions sonores comme une
respiration.

« Le corps du justiciable n’est plus isolé ; il fait
partie du dispositif. L’espace agit comme une
médiation, non comme une séparation. »¹⁷⁵

       Le résultat se sent immédiatement dans le
corps : on ne se sent plus jugé d’en haut, mais
accueilli dans un espace grave, sans être hostile.
La salle devient un lieu de parole, non un théâtre
d’affrontement.

         Dans une salle d’audience, tout passe par le
corps.
Celui du juge, assis plus haut mais parfois attentif
et incliné. Celui du prévenu, souvent tendu. Celui
de la victime, fragile mais présente. Celui du
public, silencieux mais essentiel.
         L’architecture, loin d’être neutre, organise ces
corps : elle décide qui regarde, qui avance, qui
attend, qui se tient derrière une barrière invisible
ou tangible.

        « La justice n’est pas seulement un espace de
parole : c’est une organisation du visible et du
corporel, où la place donnée au justiciable traduit
la place que la société lui reconnaît. »¹⁷²

      Ce constat ouvre un champ essentiel : la
justice n’est pas qu’un ensemble de lois, elle est
une dramaturgie incarnée.
          Pendant longtemps, cette dramaturgie a mis
l’accent sur la domination : montrer l’accusé,
montrer l’autorité, montrer le jugement.

    Aujourd’hui, un mouvement très différent
apparaît : passer d’un corps exposé à un corps
reconnu.

     Dans les palais anciens, le prévenu était
montré. Son corps devenait preuve, objet,
symbole,  parfois presque spectacle. Box fermés,
estrades hautes, regards dirigés : la scénographie
racontait la faute avant même le droit. 
Ce modèle vacille aujourd’hui.

       L’architecte Gérard Tcholakian l’avait dénoncé
sans détour :
« Nous finissons par accepter l’inacceptable. »¹⁷³

      La critique visait les box vitrés, comparés à des
cages transparentes qui enferment plus qu’elles
ne protègent.
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Tribunal judiciaire de Paris (Renzo Piano, 2017) — Box vitrés translucides,
lumière descendante. Le corps protégé : visibilité sans exposition.



        Le futur palais de justice de Bobigny va encore
plus loin. Ici, même le parcours du corps devient
message. Pas de marches abruptes, pas de sas
oppressant : le mouvement doit être fluide, continu,
humain.

   L’équipe de PCA-STREAM résume cette
ambition par une phrase qui ressemble à un
manifeste :
« Nous voulons une justice où chaque pas compte,
où le corps n’a plus à s’humilier pour exister. »¹⁷⁸

      Être jugé, témoigner, attendre sa décision , tout
cela engage un corps vulnérable.
C’est là que l’architecture peut humilier… ou
soutenir.

     « Le lieu du procès doit permettre à chacun de
se sentir vu, mais jamais exposé. »¹⁷⁹

     À Strasbourg, lumière latérale et matériaux
doux cherchent à rendre la présence supportable.
      À Béziers, même les bancs ont été pensés pour
que le corps puisse traverser l’attente sans souffrir.
Ces détails silencieux disent quelque chose de
fondamental : la justice n’est pas seulement un
acte, elle est une manière de faire place.

       Dans cette nouvelle approche, le corps devient
la mesure du juste.
Ni surplombé, ni dissous, ni montré, mais accueilli.

     Morain l’a résumé d’une phrase qui pourrait
servir de conclusion :
« L’architecture ne répare pas, mais elle peut aider
à supporter. »¹⁸⁰

      Et peut-être est-ce là l'une des formes les plus
humaines de justice : celle qui comprend que
juger, c’est aussi reconnaître.
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Tribunal de Bordeaux (Rogers, 1998) — Salle circulaire, égalité visuelle du
public et des parties. -  Le cercle de la reconnaissance.

Futur palais de justice de Bobigny (PCA-STREAM, 2028) - Espaces de
transition fluides, absence de grilles et de marches.  Une justice fluide : le corps
comme mesure de l’espace.

      Le tribunal n’est pas seulement un lieu pour
juger : il est un lieu où la justice se montre. Le
public, longtemps relégué au dernier rang, fait
partie du dispositif démocratique.

         « Le public n’est pas un figurant : sa présence
fonde la dimension démocratique du jugement.
»¹⁷⁶

    À Bordeaux, les salles cylindriques ont
transformé cette idée en architecture : tout le
monde voit tout le monde.
Le regard circule, aucune figure n’est écrasée.

Olivier Gahinet y voit une géométrie du respect :
« Le cercle de Bordeaux symbolise une justice de
regard mutuel. »¹⁷⁷



     Au tribunal judiciaire de Paris-Batignolles,
Renzo Piano a imaginé des bureaux baignés de
lumière naturelle, ouvrant sur des jardins
suspendus.
Même les circulations internes ne sont plus
compactes ou opaques, la lumière accompagne le
pas du magistrat.

     Lors de l’inauguration, Piano expliquait
simplement :
« Le magistrat doit voir la ville, pour ne pas juger
depuis une tour d’ivoire. »¹⁸⁴
           Ce choix n’est pas qu’esthétique : il influence
la manière de juger.

       Morain l’observe avec humour, mais aussi
avec lucidité :
« Une salle sombre rend le juge nerveux ; un
espace ouvert lui rend son calme. »¹⁸⁵
Ici, l’architecture soutient la lucidité, presque
comme une respiration.

       L’expérience de l’avocat est différente : il
traverse, relie, passe.
Il est l’un des rares à habiter à la fois l’intimité du
dossier et la scène publique du procès.

        « Nous sommes les seuls à passer de
l’intimité au public, du murmure à la plaidoirie. »¹⁸⁶
Les nouvelles architectures cherchent à
accompagner ce rythme.
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Tribunal judiciaire de Paris-Batignolles (Renzo Piano, 2017) — Bureaux vitrés,
jardins suspendus, lumière naturelle. La clarté comme condition du
discernement.

   L’architecture judiciaire ne s’adresse pas
seulement au citoyen : elle façonne aussi ceux qui
rendent la justice.
Magistrats, avocats, greffiers, agents, tous vivent
chaque jour dans ces espaces, et leur manière
d’habiter le lieu influence leur rapport au droit.

        L’enjeu contemporain est celui d’un équilibre
délicat : maintenir la dignité de la fonction tout en
reconnaissant l’humanité de celles et ceux qui
l’exercent.

       « Rendre la justice, c’est tenir debout entre la
solennité et la fatigue, entre la loi et le visage. »¹⁸¹

         Autrefois, l’estrade haute, les décors sévères,
la rigidité du mobilier rendaient visible l’autorité du
rôle.
Aujourd’hui, cette autorité doit encore être
sensible, mais elle ne peut plus écraser.

     « Le juge du XXIᵉ siècle n’a pas à se cacher
derrière le symbole : c’est par la clarté de son
geste qu’il exprime l’autorité. »¹⁸²

  Dans cette transformation silencieuse,
l’architecture devient un partenaire.
Elle soutient le regard, adoucit les distances,
structure le temps. Elle permet une autorité qui
repose moins sur l’apparat que sur la justesse.

        Le quotidien du magistrat ne se déroule pas
uniquement dans la salle d’audience. Il se
construit dans les couloirs internes, les bureaux,
les salles de réunion, des espaces longtemps
négligés, souvent exigus, parfois sombres. 

         Mais cette situation évolue.
L’APIJ souligne désormais l’importance d’une : «
qualité de vie au travail garante d’une justice
sereine. »¹⁸³



       Ce glissement de l’apparat vers l’usage ne
signifie pas la disparition de l’autorité, mais sa
transformation.
         « Le juge contemporain n’est plus l’ombre
derrière le bureau : il devient la présence au centre
de l’espace. »¹⁹⁰

         Dans cette nouvelle scène judiciaire, la
dignité s’exprime par la qualité du lieu, la lumière,
la matérialité, la posture.
             « La dignité du magistrat ne vient pas de la
hauteur de sa chaise, mais de la justesse du lieu
où il s’assoit. »¹⁹¹

           L’architecture judiciaire du XXIᵉ siècle ne
renonce donc pas à la gravité, elle la rend
humaine. 
Elle rappelle que la justice est un travail, un lien et
une présence. Un métier exercé par des corps,
pour des corps, dans un lieu qui doit les
accompagner.
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¹⁸⁷ Olivier Gahinet, Les marches du palais, Paris, 2020, p. 33.
 ¹⁸⁸ PCA-STREAM, Enjeux d’une architecture de justice contemporaine, 2023.
 ¹⁸⁹ Éric Morain, Lettre juridique, 2018.
 ¹⁹⁰ Marie Bels, Contemporary Courthouses, Routledge, 2022, p. 19.
 ¹⁹¹ Éric Morain, Lettre juridique, 20

¹⁸⁷ Olivier Gahinet, Les marches du palais, Paris, 2020, p. 33.
 ¹⁸⁸ PCA-STREAM, Enjeux d’une architecture de justice contemporaine, 2023.
 ¹⁸⁹ Éric Morain, Lettre juridique, 2018.
 ¹⁹⁰ Marie Bels, Contemporary Courthouses, Routledge, 2022, p. 19.
 ¹⁹¹ Éric Morain, Lettre juridique, 20

Futur palais de justice de Bobigny  — Salles collaboratives

        À Aix-en-Provence, des circulations parallèles
permettent aux avocats d’accéder aux salles sans
passer par les zones d’attente.
       À Strasbourg, des alcôves silencieuses dans
les galeries vitrées offrent des espaces pour
préparer une plaidoirie ou un entretien discret. 
      « La préparation du geste et de la voix fait
partie de la justice : le lieu doit offrir cette
respiration. »¹⁸⁷
        Le bâtiment reconnaît ici le rôle de l’avocat :
non comme visiteur, mais comme acteur de la
justice.

            La justice est un métier collectif.
Elle réunit magistrats, avocats, greffiers,
personnels d’accueil, agents techniques, policiers.
 Pendant longtemps, l’architecture ignorait cette
dimension : chacun était isolé, assigné à son
couloir, son bureau, son rituel.

             Les projets récents inversent cette logique.
Au futur palais de justice de Bobigny, les
architectes de PCA-STREAM imaginent des
espaces communs lumineux, ouverts, propices
aux rencontres informelles : terrasses
végétalisées, salles partagées, espaces
intermédiaires.

          « Il faut des lieux où la parole professionnelle
retrouve sa liberté. »¹⁸⁸

      Morain résume cette idée avec des mots
simples : « L’avocat, le juge, le greffier ont besoin
d’un lieu à leur mesure — ni bureaucratique, ni
solennel. »¹⁸⁹
Ainsi, l’espace devient lieu de travail, mais aussi
milieu de confiance.

        Ce glissement de l’apparat vers l’usage ne
signifie pas la disparition de l’autorité, mais sa
transformation.

Futur palais de justice de Bobigny  — Terrasses végétalisées



             Au tribunal judiciaire de Paris, Renzo Piano
a imaginé une immense nef vitrée qui prolonge
littéralement la rue à l’intérieur du bâtiment.
Pas de rupture, pas de seuil abrupt : une
continuité.

         « Ce hall public, baigné de lumière, symbolise
la continuité entre la ville et la justice. »¹⁹⁴

        Les passerelles, les terrasses intérieures, la
lumière verticale donnent au lieu une respiration.
On peut y attendre, observer, se repérer sans être
écrasé.
         Éric Morain, qui connaît ce bâtiment comme
praticien, le dit avec sobriété :
« C’est un espace où l’on vient autant pour
attendre que pour comprendre. (…) Un espace qui
prépare à l’écoute, pas à la crainte. »¹⁹⁵

         À Aix-en-Provence, Marc Barani suit la même
logique.
La salle des pas perdus n’est plus un volume
intimidant : elle devient un lieu lumineux, traversé
par une clarté douce.
             « Par cette clarté calme, le bâtiment rend la
justice proche sans la banaliser. »¹⁹⁶
Même le parvis n’est plus un dispositif de pouvoir :
il est un seuil, un accueil.

         Dans cette nouvelle architecture, le justiciable
n’est plus seulement une figure du procès.
 Il devient usager d’un lieu public, parfois même
d’un lieu culturel.

         « L’architecture judiciaire se pense désormais
comme une part de la ville, non comme un enclos
de l’État. »¹⁹⁷
Le palais de justice de Strasbourg illustre
parfaitement ce changement.
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 ¹⁹⁴ Renzo Piano, entretien avec A. Garapon, 2016.
 ¹⁹⁵ Éric Morain, Lettre juridique, 2018.
 ¹⁹⁶ Anatomie d’un palais, 2018, p. 5.
 ¹⁹⁷ Marie Bels, Contemporary Courthouses, Routledge, 2022, p. 22.

¹⁹² Antoine Garapon, Imaginer le palais de justice du XXIᵉ siècle, IHEJ, 2013, p. 4.
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 ¹⁹⁵ Éric Morain, Lettre juridique, 2018.
 ¹⁹⁶ Anatomie d’un palais, 2018, p. 5.
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Tribunal judiciaire de Paris (Renzo Piano, 2017) — Hall vitré comme place
intérieure.

          La justice contemporaine n’est plus pensée
comme une citadelle inaccessible.
Elle cherche désormais à retrouver sa place dans
la vie urbaine : visible, identifiable, mais sans la
distance intimidante d’autrefois.
Cette évolution répond à une exigence
démocratique profonde : rapprocher l’institution de
ceux auxquels elle s’adresse.

     « La justice doit s’exposer sans se livrer,
s’ouvrir sans se dissoudre. »¹⁹²

        Dans cette perspective, le palais de justice
n’est plus seulement un lieu où l’on juge : il devient
un espace civique, un bâtiment public qui
accueille, oriente, rassure, et rappelle la
permanence du droit.

       « Par sa présence dans la ville, le palais
réaffirme le droit comme service public quotidien.
»¹⁹³
C’est là un basculement symbolique majeur : de la
justice représentée à la justice habitée.

         Dans les projets récents, le parvis et le hall
jouent un rôle clé. Ils ne sont plus seulement des
espaces d’entrée : ils deviennent des lieux de
transition, où l’on se prépare mentalement à la
rencontre avec la loi.



Pensé comme un véritable campus judiciaire, il
s’ouvre sur un grand parvis planté et propose un
hall conçu comme une place couverte. L’équipe de
PCA-STREAM explique :
« Nous voulons une justice qui soigne autant
qu’elle juge. »¹⁹⁹

        Ici, la présence du végétal, l’acoustique
douce, les circulations fluides participent d’une
justice plus sensible,  une justice pensée avec le
public, et non devant lui.
      Au-delà des choix formels, ce que ces
architectures cherchent à produire, c’est une
expérience : celle d’une justice à laquelle on peut
se reconnaître et appartenir.

              « Le citoyen, en entrant, comprend qu’il est
chez lui dans la maison du droit. »²⁰⁰
           Cet effet n’est pas décoratif : il est politique.
Il rompt avec la distance verticale des palais
anciens, et propose un espace commun où l’on
peut entrer, attendre, regarder, comprendre,
parfois contester, mais sans se sentir étranger.
           « L’architecture ne change pas la loi, mais
elle peut changer la manière d’y croire. »²⁰¹

          C’est peut-être là la transformation la plus
profonde : une justice qui ne s’enferme plus, mais
qui accepte d’habiter le monde, avec lucidité,
dignité, et ouverture.

69

E .  L E  J U S T I C I A B L E  E T  L A  C I T É  :  V E R S  U N E  J U S T I C E
S E N S I B L E  E T  P A R T A G É E
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 ²⁰⁰ Éric Morain, Lettre juridique, 2018.
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¹⁹⁸ Olivier Gahinet, Les marches du palais, 2020, p. 37.
 ¹⁹⁹ PCA-STREAM, Enjeux d’une architecture de justice contemporaine, 2023.
 ²⁰⁰ Éric Morain, Lettre juridique, 2018.
 ²⁰¹ Antoine Garapon, Imaginer le palais de justice du XXIᵉ siècle, IHEJ, 2013, p. 7.

Palais de justice d’Aix-en-Provence (Marc Barani, 2017) — Salle des pas
perdus lumineuse, parvis accessible. L’hospitalité du seuil.

        Entre le bâtiment historique et l’extension
contemporaine en verre, un espace de
transparence physique devient un espace de
médiation symbolique : mémoire d’un côté,
modernité de l’autre.
          « Le justiciable circule entre la mémoire et la
modernité : il fait l’expérience concrète de la
continuité du droit. »¹⁹⁸

        À Bordeaux, le hall circulaire conçu par
Richard Rogers fonctionne comme un forum.
On y perçoit simultanément la ville, le ciel, les
salles d’audience : tout est lisible, rien n’est
dissimulé.

                Le futur palais de justice de Bobigny
pousse cette logique encore plus loin.

Palais de justice de Strasbourg (Garcés-de Seta-Bonet, 2018) — Volume vitré
reliant ancien et moderne. Le passage entre mémoire et modernité.



dans la transparence, le regard circule, la ville
entre dans la justice.

           À Aix-en-Provence, Marc Barani refuse toute
frontalité écrasante.
Le monument naît du calme, de la mesure, de la
douceur du vide.
« Le vrai monument, c’est la qualité du silence. »²⁰⁴
Ici, la puissance publique ne se mesure plus en
mètres, mais en justesse.

         La justice contemporaine avance sur une
ligne étroite : elle doit affirmer l’institution sans
écraser l’individu.
Ce juste milieu se traduit par une esthétique
mesurée : des matériaux sobres, une lumière
régulée, des proportions maîtrisées.
PCA-STREAM en donne la ligne directrice : « Ni
emphase, ni neutralité. »²⁰⁵
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²⁰² Antoine Garapon, Imaginer le palais de justice du XXIᵉ siècle, IHEJ, 2013, p. 4.
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         Le temps des palais de justice conçus
comme temples du droit appartient désormais au
passé.
Les escaliers colossaux, les colonnades rigides,
les frontons sentencieux ont progressivement
laissé place à des bâtiments plus ouverts,
traversables, accessibles. Et pourtant, cette
disparition du monumental ne signe pas la fin du
symbole.
Elle en modifie la nature : du poids vers la lumière,
du seuil imposant vers l’accueil, de la domination
vers la présence.

            « La justice n’a pas perdu son autorité ; elle
a changé de posture. »²⁰²

           La symbolique du pouvoir judiciaire n’est
plus hissée au-dessus du citoyen, elle se tient
désormais à ses côtés.

      Le palais devient un lieu d’équilibre :
suffisamment reconnaissable pour incarner la loi,
mais suffisamment humain pour accueillir ceux qui
viennent y chercher réponse, réparation ou
protection.

        Dans ces architectures contemporaines,
l’expression du pouvoir se déplace.
 Ce ne sont plus les colonnes ou la pierre taillée
qui imposent la loi, mais la qualité du visible : la
lumière naturelle, la cohérence des parcours, la
possibilité d’orientation sans intimidation.

             « Montrer, c’est déjà juger autrement. »²⁰³
             Au tribunal judiciaire de Paris, Renzo Piano
remplace la façade classique par un voile continu
de verre.
La verticalité persiste, mais elle est traversée de
lumière, non pour effacer l’autorité, mais pour la
rendre lisible.

              La monumentalité devient atmosphérique :
Palais de justice de Strasbourg (Garcés-de Seta-Bonet, 2018) — Volume vitré
reliant ancien et moderne. Le passage entre mémoire et modernité.

Tribunal judiciaire de Paris (Renzo Piano, 2017) — Façades vitrées et verticalité
lumineuse. La monumentalité de la clarté.



Ce n’est plus la taille du bâtiment qui importe, mais
la qualité de la relation qu’il rend possible.

         « Ce n’est plus la taille du bâtiment qui fonde
la grandeur, mais la qualité de la relation qu’il
propose. »²⁰⁷

        À Bobigny, le futur palais illustre cette nouvelle
éthique : un parvis planté, un hall traversant, une
lumière douce.
Une justice visible, mais respirable.

           Ce passage à une justice post-monumentale
ne gomme pas la fonction symbolique : il la
redistribue dans l’expérience.
Le pouvoir ne réside plus dans un seuil à franchir,
mais dans l’espace partagé où l’on se tient,  
magistrat, avocat, citoyen, justiciable.

           « Le juge n’est plus au sommet de l’escalier,
il est dans la clarté du lieu commun. »²⁰⁸

            La justice ne cherche plus à s’imposer, mais
à se rendre présente. Non pas spectacle, mais
milieu. Non pas distance, mais reconnaissance.
Cette transformation marque peut-être l’un des
tournants les plus profonds de l’histoire
architecturale du droit :  la monumentalité n’a pas
disparu, elle a changé d’adresse.
Elle n’est plus dans la façade, mais dans la
relation.
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²⁰⁶ Éric Morain, Lettre juridique, 2018.
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²⁰⁶ Éric Morain, Lettre juridique, 2018.
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    À Strasbourg, l’ancien palais conserve sa
façade imposante, mais l’intérieur, ouvert et
lumineux, révèle une autre monumentalité : celle
du passage du temps et de la continuité
républicaine.
Le grès, le verre et l’acier dialoguent sans
hiérarchie.
L’autorité ne cherche plus à dominer : elle
transmet.

          Cette transformation concerne aussi la façon
de construire.
Les palais ne cherchent plus à masquer leurs
structures : ils les montrent.

         Le béton garde la trace du coffrage, la pierre
révèle fissures et veinures, le métal laisse visibles
fixations et jonctions.

        « Laisser la matière parler, c’est accepter que
le pouvoir soit lui aussi construit, réparable et
visible. »²⁰⁶

Futur palais de justice de Bobigny (PCA-STREAM, 2028) — Parvis végétalisé
et hall ouvert. La monumentalité civique du quotidien.

         Ainsi, la justice contemporaine ne revendique
plus la perfection du marbre.
 Elle choisit la sincérité : montrer qu’elle est faite
par des mains humaines, avec leurs limites et leur
responsabilité.

     Cette évolution ne supprime pas toute
grandeur.
Elle en invente une nouvelle : une monumentalité
civique, faite de continuité, de calme, de lumière.

Palais de justice de Strasbourg (Garcés-de Seta-Bonet, 2018) - Dialogue entre
grès ancien et verre contemporain. La continuité comme autorité.



Conclusion



          L’histoire architecturale des palais de justice révèle un lent déplacement du pouvoir vers la présence.
Longtemps, l’institution judiciaire s’est représentée comme un bloc d’autorité, une forteresse de pierre où
la solennité du droit se confondait avec la monumentalité de l’État.
Les colonnes, les frontons, les escaliers démesurés n’étaient pas de simples ornements : ils traduisaient la
distance entre le citoyen et la Loi, entre la parole du juge et la vie commune.

           Aujourd’hui, cette distance se recompose.
La justice ne se cache plus derrière ses façades : elle cherche à se montrer sans s’imposer, à s’inscrire
dans le quotidien plutôt qu’à s’ériger au-dessus de lui.
Ce glissement est d’abord politique. Il naît d’une volonté publique affirmée : refonder la confiance dans la
justice en la rendant lisible, accueillante et cohérente avec les valeurs démocratiques.
Les rapports successifs de l’apij et du ministère de la Justice vont dans ce sens : ils définissent la justice
comme un service public à incarner dans l’espace, pas seulement comme une institution à protéger.²⁰⁹

            Dans ce contexte, le programme architectural devient presque un texte idéologique.
Il ordonne les espaces autant qu’il hiérarchise les valeurs.
Derrière les mots de « fonctionnalité », de « performance environnementale » ou de « qualité d’usage »,
se dessine une véritable éthique du lieu.
Le programme ne se contente plus de chiffrer des surfaces : il propose un portrait de la justice
contemporaine, celle d’une institution qui veut être sobre, claire, accessible, mais toujours digne.
Par ce biais, l’architecture devient langage politique : elle permet d’incarner une réforme sans l’énoncer
frontalement.

            Ces principes se lisent ensuite dans la matière même des bâtiments.
L’égalité se lit dans la lisibilité des parcours et la réduction des seuils hiérarchiques.
La transparence s’exprime dans les halls vitrés et les circulations visibles.
La proximité se joue dans l’ouverture à la ville, dans la continuité du parvis avec l’espace public.
À Aix-en-Provence, Marc Barani traduit cette grammaire civique avec une grande précision : pierre claire
locale, lumière douce, volumes horizontaux, hall à échelle humaine.²¹⁰
L’édifice ne cherche plus à imposer la justice ; il la rend perceptible, calme, posée, confiante.
Le programme public agit ici comme un levier symbolique : il filtre les possibles, oriente la forme et
transforme le projet en discours.

          Dans ce cadre, la commande publique n’est plus un simple cadre technique ; elle devient une
matrice de sens.
Les langages architecturaux de la justice s’en trouvent profondément transformés.
La monumentalité s’adoucit, la lumière remplace le décor, la matière remplace l’apparat.
Chaque matériau devient signe : la pierre porte la mémoire, le verre la visibilité, le bois l’humanité, le métal
la rigueur.
C’est leur association qui cherche le bon équilibre : celui d’un pouvoir pacifié, encore affirmé mais moins
agressif.
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²⁰⁹ APIJ, Rapport d’activité 2023.
²¹⁰ barani (Marc), Palais de justice d’Aix-en-Provence : Anatomie d’un palais, op. cit.



Les palais récents ne veulent plus dominer ; ils cherchent à convaincre par la clarté.
 
         PCA-STREAM résume bien cet enjeu :
« L’équilibre entre la représentation du pouvoir et l’expression d’une transparence suppose un travail
précis sur la matérialité : ni emphase, ni neutralité. »²¹¹
Cette sobriété n’est donc pas une perte de grandeur, mais une autre manière d’exprimer la force du droit :
non plus par la hauteur, mais par la justesse.

         Ce passage du symbole à l’expérience fait entrer la justice dans un nouvel âge : celui de l’incarnation.
 Les salles d’audience, longtemps conçues pour impressionner, deviennent des espaces de dialogue.
 Le juge n’est plus seulement au sommet de l’estrade, il est dans la lumière.
 Le justiciable, autrefois exposé, retrouve une place à la fois protégée et visible.

         À Paris-Batignolles, Renzo Piano imagine ainsi des box vitrés translucides, pensés non pour exhiber,
mais pour apaiser le regard et garantir la sécurité sans humilier.²¹²
 À Strasbourg, la lumière latérale et les matériaux chauds transforlent le jugement en moment de gravité
sans froideur.²¹³
 À Bordeaux, les salles circulaires abolissent les hiérarchies visuelles : tout le monde voit, tout le monde
comprend.²¹⁴
 Comme le rappelle Éric Morain,  « le lieu du procès doit permettre à chacun de se sentir vu, mais jamais
exposé ».²¹⁵

         C’est certainement l’un des basculements les plus profonds : le corps du justiciable n’est plus un
objet du regard, mais un sujet que l’espace reconnaît et protège.

             Cette reconnaissance déborde aujourd’hui la salle d’audience pour toucher la ville elle-même.
Les palais contemporains ne se tiennent plus à distance du tissu urbain : ils s’y apparentent à des
équipements civiques.
Le parvis, autrefois marche du pouvoir, devient un seuil de rencontre. Le hall, autrefois simple salle
d’attente, devient une place intérieure.
À Paris, à Aix, à Bobigny, la justice se donne à voir comme un lieu public traversé, fréquenté, respirable.²¹¹
 Morain le dit avec des mots simples :  « Le citoyen comprend qu’il est chez lui dans la maison du droit. »²¹⁵
Le palais de justice devient alors un élément du paysage démocratique, au même niveau symbolique
qu’une mairie, un théâtre ou une bibliothèque.
Il ne se définit plus par son isolement, mais par sa capacité à rendre visible le lien social.

Cette évolution annonce une symbolique du pouvoir renouvelée.
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      Le monumental classique, vertical et fermé, laisse place à une monumentalité civique, plus horizontale,
plus lumineuse.
Le pouvoir ne se montre plus dans la masse, mais dans la clarté ; moins dans la pierre que dans le vide
qu’elle encadre.
Antoine Garapon l’a bien résumé :  « La justice n’a pas perdu son autorité ; elle a changé de posture. »²¹⁶

      L’architecture du XXIᵉ siècle ne cherche plus à figer la loi dans la pierre, mais à l’inscrire dans le
présent.
À Aix, à Strasbourg, à Paris, la monumentalité se fait silencieuse : gestes précis, transparences
maîtrisées, espaces de pause et de lumière. Le pouvoir devient perceptible par le calme qu’il inspire.
La justice française semble ainsi entrer dans une ère post-monumentale : une époque où la grandeur se
mesure à la capacité d’un lieu à inclure, à écouter, à pacifier.
Ce n’est plus la hauteur du bâtiment qui compte, mais la qualité de la relation qu’il propose.
Le palais de justice n’est plus un simple décor de l’autorité, mais un acteur du lien civique.
Il traduit, à travers la forme et la lumière, une éthique du droit qui ne cherche plus à dominer, mais à
convaincre.

         Cette mutation, discrète mais profonde, redéfinit la manière même de penser le pouvoir : non plus
comme un centre fermé, mais comme une présence partagée.
 L’architecture judiciaire devient une pédagogie silencieuse. Elle ne prononce pas de discours, mais elle
en soutient mille. Elle enseigne, par la matière, la transparence, les proportions, la façon de se tenir dans
le monde du droit.
 « L’architecture ne change pas la loi, mais elle change la manière d’y croire », écrit encore Garapon.²¹⁶
 C’est peut-être là son rôle politique le plus décisif : produire de la confiance.
 Une confiance fragile, mais réelle, née du sentiment que la justice n’est plus hors du monde, mais bien au
milieu des hommes.

            Cette quête d’incarnation reste pourtant ouverte.
Elle se confronte déjà à de nouveaux défis : dématérialisation des procédures, disparition progressive de
certains tribunaux de proximité, raréfaction du contact direct entre juge et citoyen.
La justice de demain devra inventer d’autres formes d’espace symbolique, physiques ou numériques, où
l’on puisse encore éprouver le sens du commun.
Car une démocratie a besoin de lieux, non pour impressionner, mais pour rassembler.

Peut-être est-ce cela, aujourd’hui, la véritable monumentalité : celle de l’expérience partagée, de la
lumière juste, du geste mesuré. Une monumentalité discrète, mais essentielle, où la justice retrouve son
rôle premier : incarner le droit dans la vie ordinaire.
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²¹⁶ garapon (Antoine), Imaginer le palais de justice du XXIᵉ siècle, Notes de l’IHEJ, n° 5, institut des hautes études sur
la justice, juin 2013.
²¹⁶ garapon (Antoine), Imaginer le palais de justice du XXIᵉ siècle, Notes de l’IHEJ, n° 5, institut des hautes études sur
la justice, juin 2013.
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L’architecture des palais de justice raconte une histoire. Autrefois, la justice se
présentait comme un temple : grande, sévère, éloignée du peuple. Aujourd’hui, elle
cherche à être plus proche, plus claire, plus lisible. L’État joue un rôle central dans cette
transformation. Avec l’Agence Publique pour l’immobilier de la Justice, il impose des
valeurs nouvelles : transparence, accès facile, lumière, sobriété.

Les architectes suivent ces idées, mais chacun à sa manière. À Paris-Batignolles,
Renzo Piano a imaginé un bâtiment très haut, tout en verre. Il montre une justice qui
veut être visible, mais qui reste encore un peu intimidante. À Aix-en-Provence, Marc
Barani fait l’inverse : un bâtiment bas, calme, très ouvert sur la ville. Son palais accueille
plus qu’il n’impressionne. Là, la lumière est douce, les parcours sont clairs, et l’on se
sent moins écrasé. On y ressent une justice qui veut d’abord apaiser avant de juger.

Ces deux exemples montrent les tensions d’aujourd’hui. La justice veut être ouverte,
mais elle doit rester protégée. Elle veut être simple, mais elle garde des rituels. Elle veut
être transparente, mais elle ne peut pas tout montrer. Les chercheurs le rappellent : le
bâtiment ne fait pas qu’abriter la justice, il la met en scène.

Même si beaucoup d’efforts ont été faits, certaines contradictions persistent. Les
grands halls lumineux peuvent encore impressionner. Les parcours restent très
contrôlés. Et la monumentalité, même adoucie, continue d’exister. Pourtant, une chose
change vraiment : la justice ne cherche plus à dominer. Elle cherche à rassurer. Elle
essaie d’être un lieu où l’on comprend, où l’on respire, où l’on se sent un peu moins seul
face au droit. C’est cette nouvelle manière d’incarner la justice que ces architectures
tentent aujourd’hui de raconter.


