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Ce texte est une uchronie trouvant sa source dans une résidence 
artistique à l’Université Jean Moulin Lyon 3 en 2024–2025. L’objet 
de ma recherche fut de m’intéresser à la constitution d’une mémoire 
universitaire en m’appuyant sur les récits des habitant·es, sur les 
publications relatant l’histoire — souvent la Grande Histoire, celle 
des grands hommes — et sur les objets et autres documents conservés 
dans les murs. Ignorant de l’histoire universitaire de la ville c’est donc 
sans a priori que je fabriquais un nouveau terrain de recherche. 
J’ai réalisé des entretiens que j’amorçais par une question : « 
Comment êtes-vous arrivé à Lyon 3 ? ». Sur la trentaine réalisée, pas 
moins de vingt-sept mentionnaient qu’iels connaissaient la réputation 
de droite et d’extrême droite de l’Université, mais qu’eux-même n’en 
étaient pas. Il y avait là un sujet qui s’imposait. 

L’Université est-elle le fruit d’une stigmatisation issue de son histoire 
ou y-a-t-il encore en son sein des résidus qui s’agitent et que certains 
veulent à tout prix minimiser ? Si le sujet politique semblait épineux, 
mon propos consistait néanmoins à faire émerger les métamorphoses 
de l’institution au gré des événements. Car bien sûr, les temps 
changent.
Ma démarche a été mal perçue et la publication artistique de mon 
récit développant cette enquête a été foudroyé. Censure ou refus 
cinglant, ma parole fut comparée à celle d’un complotiste conspirant 
contre « eux ».
 
Je cherchais à faire émerger l’hypothèse et construire un objet de 
mémoire commun en parlant de toute l’histoire — sans déni ni 
impasse — afin que l’université se dote d’une narration évitant 
une post-réalité incontrôlable. Car bien sûr, les temps changent... 
Vraiment ?

Je suis coutumier des tentatives de censure, mais sans qu’elles n’aient 
été jusqu’à maintenant indépassables. Celui-ci aura été définitif. 
Peu importe, ce livre est donc une fiction écrite a posteriori de cette 
résidence inachevée, tout ce qui y est écrit s’appuie sur des faits réels 
facilement vérifiable. 
Et j’y interroge les effets de l’absence — ou de l’effacement d’une 
mémoire universitaire — quand ses stigmates habitent à ce point les 
imaginaires collectifs.
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	 R. se rend dans la grande 
ville de sa région pour s’inscrire 
dans l’une de ses trois presti-
gieuses universités. Après le lycée, 
les nouvelles générations doivent 
tenter de se faire recruter direc-
tement par celles-ci. Des forums 
pour étudiant·es se sont multi-
pliés comme un nouveau marché 
du travail. Il en va ainsi après que 
l’ancien système permettant de 
formuler des vœux en ligne ait été 
abandonné — perçue comme trop 
égalitaire pour le gouvernement.
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La Révolution Conservatrice a fi-
nement mis la main sur Internet. 
Après les critiques des années 
2026 sur les enfermements et les 
dérives, le monde virtuel est dé-
sormais maîtrisé et contrôlé par 
les algorithmes gouvernementaux 
dont les intentions sont expli-
cites : en finir avec les boucles en-
fermant les internautes dans des 
pensées binaires. 

L’objectif politique de « bon sens » 
construit un récit du monde où se 
confondent le vrai et le faux dans 
l’unique projet de maintenir le 
consensus. Aussi, il est impossible 
d’accéder à une quelconque mé-
moire déviante ou contestataire 
de la construction des cités et de 
leurs institutions à l’âge contem-
porain. 
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Il en va de même pour les uni-
versités, et en particulier pour 
celles dont les récits d’origine po-
lémiques sont cancelled sans que 
personne n’y trouve redire sur la 
place publique.

	 Lyon est une ville lumineuse 
et colorée possèdant une architec-
ture parée d’ornements de lions. 
Églises, cathédrales, mairies, uni-
versités, club de football, bars, 
transports en communs, tee-shirt 
et drapeaux affichent fièrement le 
félin comme un emblème d’appar-
tenance. L’animal dont l’appari-
tion dans les récits remontent aux 
temps anciens de l’écriture des 
textes sacrés incarne désormais 
l’identité de la cité et ses habi-
tants s’y identifient corps et âmes, 
d’une façon ou d’une autre.
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Impressionné par ces figures tan-
tôt rugissantes, tantôt protec-
trices, R. s’avance dans un pay-
sage riche et ordonné. Il doit se 
rendre à la Bourse du Travail dans 
laquelle se tient le Salon de l’Étu-
diant. C’est ici que les recruteurs 
des universités attendent leurs fu-
turs étudiant·es. Le bâtiment ma-
jestueux abrite une multitude de 
stand colorés. Les trois universi-
tés sont faciles à repérer, chacune 
a sa couleur et un logo étendard 
à la figure de lion. La première a 
choisi le blanc, la seconde le rouge 
et enfin la troisième la couleur 
bleue. Les lions dessinés par des 
designers les représentent dans 
des postures conquérantes mixant 
sagesse et engagement dans l’ap-
prentissage des connaissances.
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R. butine de stand en stand à la re-
cherche d’une orientation, à moins 
que ça ne soit l’inverse, mais pour 
le moment il ne sait laquelle choi-
sir. Toutes trois brillent à l’inter-
national, toutes trois excellent 
pour implanter des étudiant·es 
dans le tissu local des entreprises, 
toutes trois s’inscrivent dans une 
longue tradition de la transmis-
sion des savoirs. Entrer dans l’une 
ou l’autre revient à épouser une 
famille de pensée, à adhérer à une 
éthique et un savoir-être, et cha-
cune est fière de cela.

R. sort du salon, l’esprit virevol-
tant de plaisirs avec l’impression 
d’avoir entre ses mains les cartes 
claires de son projet professionnel. 
Pour se remettre de ce bouillon de 
perspectives réjouissantes, il tra-
verse un pont et s’installe à la ter-
rasse d’un bistrot à l’ombre d’un 
clocher. 
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De son tote bag floqué d’un lion, 
il sort pour les analyser les pu-
blicités des trois universités et 
commande une bière au serveur.
 
Tandis, qu’il est plongé dans 
la lecture des prospectus, il n’a 
pas remarqué qu’à la table voi-
sine trois jeunes hommes et une 
femme le regardent tout sourire. 
Le groupe commande pour el-
leux et ajoute une bière pour lui. 
La conservation s’engage ainsi 
sur l’avenir de la jeunesse fran-
çaise.

Ces jeunes sont remonté·es 
contre ce qu’iels qualifient de 
dérives sectaires concernant 
certaines actions de l’Université 
Bleue comme le Festival Identi-
tés Croisées. « Encore une publi-
cité pour accueillir la diversité 
et les migrants ! » pestent- ils. 
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« On n’est plus chez nous... » pleur-
niche l’un d’eux. R. est étonné 
par cette démonstration de tris-
tesse, mais demeure intrigué par 
les motifs de leur colère. Comme 
ils ne sont pas en reste avec son 
désarroi, iels lui tendent un tract 
aux couleurs du drapeau trico-
lore « étudiant patriote rejoins la 
cocarde étudiante ». Demain, ils 
tracteront à la sortie de l’univer-
sité, peut-être devrait-il se joindre 
à eux  ? Un peu éméché par les 
bières et content de ce moment 
de fraternité, il prend congé sans 
s’engager, mais sans refuser non 
plus.

Il rejoint un quartier des hau-
teurs de la ville. Le métro le hisse 
lentement, le temps pour lui de 
rêvasser en regardant les gens. 
Face à lui, une femme le dévisage 
méchamment. Bouillonnante elle 
l’interpelle. 
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« Tu te rends compte des idées 
que tu véhicules ? ». Elle désigne 
le tract de la Cocarde qu’il tient 
dans sa main. D’un bond elle s’ins-
talle contre lui. Les yeux dans ses 
yeux, à quelques centimètres de sa 
bouche, elle chuchote : « En 2017, 
l’Action Française a dénoncé un 
exposition dans l’Université Bleue 
“Art dégénéré, art de la honte”. 
On a trouvé des croix nazi dans le 
livre d’or. » Il bredouille quelques 
mots ignorant l’existence de cette 
Action Française, ne voyant pas le 
lien avec la Cocarde. « C’est bien 
le problème ! » dit la femme en 
l’invitant à s’informer.
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Dans sa poche son téléphone vibre 
à point nommer pour couper court 
à cette discussion gênante. Il se 
lève et déchiffre le texto qui vient 
de s’afficher en lettre majuscule. 
« Cher R. nous avons l’honneur de 
t’accueillir dans notre Université 
Bleue. À compter de septembre, tu 
rejoins une université à l’échelle 
familiale. Bienvenue chez toi  !  » 
Le tutoiement renforce chez lui le 
sentiment qu’il a été reconnu et 
que son incorporation est un deve-
nir jouissif [mad].

Un peu sonné par la nouvelle de 
son inscription validée, il sort du 
métro Place de la Croix-Rousse, 
oubliant les mots de la femme. Ses 
parents ont prévenu des ami·es de 
la venue de leur fils pour quelques 
jours, qui généreusement lui ont 
proposé l’hospitalité. 
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Pour fêter son arrivée, l’hôte a 
convié quelques connaissances 
autour d’un apéritif. Un premier 
vin blanc est servi. Les convives 
se remémorent leurs parcours 
universitaire le pimentant d’anec-
dotes savoureuses. «  Alors cette 
première journée dans la fosse aux 
lions  ?  » ironise-t-on. Il raconte 
ses recherches au Salon de l’Étu-
diant et son recrutement express 
à l’Université Bleue. Coup de ton-
nerre ! Roulements d’yeux ! Éton-
nements et rires le désarçonnent. 
« Enfin, tu vas aller dans cette 
université de droite et d’extrême 
droite ? Tu connais son histoire ? » 
Sentant le faux pas politique, il 
attrape son verre de vin blanc, le 
vide et demande à son hôte de le 
remplir, cette fois-ci, de rouge. La 
suite de la soirée est floue, les dis-
cussions glissent sur la beauté de 
la chaîne des Alpes qui scintillent 
à l’horizon.
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L’été chasse les suées politiques et 
le soleil sèche les peurs [pleurs ?]. 
Le voilà prêt pour la rentrée. 
L’Université Bleue accueille les 
premières années. Sortant du mé-
tro bondé, il se laisse porter par 
une cohorte de jeunes bigarré·es 
aux tenues plus différentes qu’il 
n’y a de composantes à l’Univer-
sité. Ne variant pas de style vesti-
mentaire il porte un polo bleu, un 
jean foncé et des baskets claires. 
Une entrée unique ouvre sur des 
cours intérieures bondées où des 
animateurs aux voix augmentées 
par des hauts-parleurs orientent 
les jeunes. Leurs informations 
sont entrecoupées par des mu-
siques d’ambiance entraînantes. 
Dans cette foule joyeuse, des per-
sonnes déguisées en lion se pro-
mènent prenant la pause pour des 
selfies avec les jeunes recrues. 
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Un beau moment de cohésion de 
groupe pour les images de la com-
munication, l’année s’annonce ra-
dieuse pour tou·tes.

	 Une demi-heure qu’il pa-
tiente maintenant pour aller 
aux toilettes. La pause entre les 
cours est courte et tout le monde 
se presse pour se soulager. Enfin, 
il entre dans l’un des box [mad]. 
Assis, il contemple la porte bar-
bouillée d’inscriptions. « le grece 
n’est pas mort ! » et un commen-
taire avec un bic noir et plus pe-
tit  : « si, lol (c’est de la merde). 
cachez-vous les fachos – ordre de 
gros lardon  ». Un dernier le fait 
sourire : « bonjour, si vous choisis-
sez de pisser sur la cuvette, merci 
de nettoyer après. on est pas vos 
mères ». Il rejoint son groupe qui 
s’agite autour d’un d’entre eux qui 
mène le débat avec beaucoup d’au-
torité. 
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« Demain, l’administration péni-
tentiaire vient faire sa promotion 
ici ! Il faut agir  ! Venez à 18h, 
mais attention faudra pas qu’on 
vous reconnaisse. Alors capuche 
et foulard ! »

À l’heure dite, des militant·es vê-
tu·es de noir et cagoulé·es font ir-
ruption dans l’Université Bleue. 
Iels brandissent un drap blanc 
portant l’inscription « la prison 
tue  !  ». Tambourinant sur les 
murs, iels pénètrent en force dans 
une salle de cours dans laquelle 
une directrice de prison informe 
des étudiant·es en droit des mé-
tiers de la pénitentiaire. Face à 
l’impossibilité de discussions, la 
rencontre est annulée. Heureux le 
groupe repart en chantant à tue-
tête « La prison tue ! Les matons 
assassinent ! » 
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R. se demande à quoi il vient de 
participer et pense à son oncle 
surveillant qui, lui, ne déteste pas 
la prison ,mais le système qui y 
conduit les gens.

Le week-end et le beau temps dis-
sipent son brouillard mental. Les 
ami·es rencontrés en terrasse lui 
proposent une excursion en forêt. 
Sur les chemins de terre, à l’ombre 
des haies dans lesquelles des co-
hortes d’oiseaux piaillent, le petit 
groupe chantonne la Marseillaise. 
De bon coeur, il reprend l’hymne 
national qui lui évoque le récit pa-
ternel au stade de France lors de 
la fameuse victoire de l’équipe à 
Zidane contre le Brésil. « Quel fête 
cela devait être ! » se dit-il d’après 
les vidéos sauvegardées sur cas-
sette VHS. [mad] Au bivouac, le 
groupe aborde sa prochaine ac-
tion. 
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À la sortie de l’Université Bleue, 
il y a un grand mur propice aux 
collages d’affiches ! « Tu en seras, 
n’est-ce pas ? » lui demande la fille 
au sourire enjôleur ? Difficile pour 
R. de résister à N.

	 Ce matin, il traîne au lit. La 
semaine a été longue et les infor-
mations du monde lui pèse. Il n’a 
qu’un cours de 18h à 19h, la plaie. 
Le passage à l’heure d’hiver le 
plombe, toujours la foule dans le 
métro, il regrette déjà d’être sorti. 
Devant l’Université, c’est le chaos. 
Au sol des gens piétinent les af-
fiches de la Cocarde qu’iels ont col-
lé la veille au soir. Dessous l’amas 
d’affiches, un tag l’intrigue « stop 
wokisme ». Il déglutit et discrète-
ment réussit à se faufiler dans le 
bâtiment. 
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En activant le moteur de recherche 
de son application, il ne trouve au-
cune occurence de ce mot. Dehors, 
une petite foule s’est amassée et 
crie « Free Palestine ! » La sécuri-
té privée de l’Université ferme les 
portes. Avec d’autres iel est exfil-
tré par une autre sortie.

	 Les semaines se succèdent 
et chaque jour des affiches d’opi-
nions apparaissent, et comme les 
tags et les autocollants elles dis-
paraissent aussitôt. Rien ne ré-
siste aux brigades de nettoyages 
de l’Université. Mais si le climat 
politique est soigneusement évité, 
[mad, l’allusion au ?] ce qui réel-
lement agite l’immense majorité 
des étudiant·es c’est le grand gala 
historique et festif porté par une 
association universitaire, l’occa-
sion de faire la fête en XXL. R. est 
impliqué dans l’organisation. 
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On lui a confié la mission de re-
mettre en main propre des car-
tons de non-invitations. Bien qu’il 
trouve cela étrange, il en remet un 
à M. qui en ouvrant l’enveloppe 
découvre blême qu’il est blacklisté 
et que s’il reçoit cette non-invita-
tion de la main à la main c’est pour 
éviter à l’association étudiante de 
dépenser un timbre. Le sujet est si 
embarrassant, qu’après toute une 
polémique dont les médias locaux 
se font le relais, le gala est inter-
dit dans l’enceinte de l’Université.

	 C’est le 1er mai, la Fête du 
Travail est un rituel familial qu’il 
ne raterai pour rien au monde. Il 
fait beau et ses groupes d’ami·es 
lui ont donné rendez-vous à deux 
endroits différents. Peu importe, il 
ira saluer les uns, puis les autres. 
Un important dispositif de main-
tien de l’ordre sature l’espace ur-
bain avant la tête de cortège. 
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Au loin des pétards claquent de 
temps à autre. Il s’avance et tra-
verse les rangs de gendarmes 
mobiles qui reculent lentement à 
mesure que le cortège avance. Les 
premiers manifestants sont vêtus 
de noir, cagoulés et certains portent 
des lunettes de piscines. L’agita-
tion prend d’un seul coup, des jets 
de pierres et de cocktails molotov 
pleuvent vers les CRS. En réponse 
une salve de bombes lacrymogènes 
est tirée. Des boucliers et des pa-
rapluies se dressent en protection. 
Ses yeux brûlent, sa gorge est une 
poivrière. Égaré dans d’épaisses 
fumées blanches, il cherche à fuir. 
Les rues adjacentes sont bloquées 
par les barricades de protection 
mobiles dressées par les manifes-
tant·es en noir. Depuis les ruelles 
à gauche comme à droite des tirs 
de bombes lacrymogènes sont ti-
rées par les brigades mobiles des 
forces de l’ordre. 
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Dans le chaos qui s’organise, des 
groupes brisent les vitrines des 
banques et des compagnies d’as-
surance, ainsi que les panneaux 
publicitaires des abribus. Des feux 
de rue finissent par produire une 
fumée noire qui se mêle au rouge 
des fumigènes brandis par les ma-
nifestant·es comme des signaux 
dans l’obscurité. Des tags sont ra-
geusement inscrits sur les murs. 
Titubant, R. réussit à remonter à 
contre-courant le cortège. Malgré 
les larmes qui brouillent sa vue, il 
croise des milliers d’yeux inquiets 
et agacés par la stagnation du dé-
filé. Dans son dos, il sent des tapes 
réconfortantes, des gestes qui le 
soutiennent. Épuisé, il finit par se 
poser dans le seul bar encore ou-
vert du boulevard.
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Un peu déçu de n’avoir pas re-
connu ses ami·es dans la mani-
festation, il commande un sirop 
à la menthe. À la table voisine, la 
conversation entre deux hommes 
d’un âge avancé est très vive. Il 
comprend vite que ce sont deux 
universitaires qui se disputent 
sur l’histoire politique des Univer-
sités Rouge et Bleue. Le premier 
dit que non et non, l’Université 
Bleue n’est plus ni de droite, ni 
d’extrême droite, et que d’évoquer 
ça c’est de l’assigner à une image 
fausse. « Elle est même de gauche ! 
Regarde les élections, et puis, il y 
a même eu des blocages pour les 
manifestations contre la réforme 
des retraites. » Et l’autre de rica-
ner en soulignant que « – Tout de 
même ce n’est pas en niant la pré-
sence d’associations comme la Co-
carde ou les attaques de l’Extrême 
droite contre certaines manifesta-
tions que le stigmate disparaîtra. 
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Et puis, c’est votre histoire ! Onto-
logique je te dis ! – Voilà tu recom-
mences, nous sommes libérés de 
cette caricature aujourd’hui ! – Ah 
oui, alors comment expliques-tu 
que tout le monde associe encore 
l’Université Bleue à cette éti-
quette ? – Voilà, tu écoutes les ra-
gots des café, tu deviens complo-
tiste à ton tour ? Pfff. » rétorque 
l’homme en rouge, à chaque fois 
que l’on cherche à mettre l’his-
toire au devant de la scène, à pen-
ser l’évolution de l’Université, à 
vérifier que l’adhésion à des pen-
sées de droite et d’extrême droite 
n’est pas systémique ou carica-
turale. « Tu censures ! Tu coupes 
court ! Qui est dans le déni hein 
? Moi ? Toi ? » L’homme en bleu, 
fulmine. « Tu m’emmerdes avec 
ces histoires d’avant, il faut pas-
ser à autre chose... – À oui, en ef-
façant la mémoire ? Et pourquoi 
pas montrer les métamorphoses 
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de l’Institution, de ceux qui y 
portent d’autres idées, leurs che-
minements pour démonter que 
justement vous n’êtes plus ni de 
droite, ni d’extrême droite comme 
tu l’affirmes ? Tu sais bien qu’il y 
a des groupuscules qui souhaitent 
reconquérir votre belle Université 
Bleue ? – Et vous les islamo-gau-
chistes et votre belle morale, vous 
vous croyez à l’abri de l’essentia-
lisme ? Jamais nous ne revien-
drons sur ces histoires, sur ces ru-
meurs mensongères ! » Les deux 
hommes en viennent presque aux 
mains.

R. est interloqué, il en a plus ap-
pris en cinq minutes au café sur 
l’histoire politique de son univer-
sité qu’en une année sur les bancs 
de sa fac. Il dévisage d’un air sus-
picieux les deux hommes en se 
demandant qui ils sont vraiment. 
Embarqué dans le moment, il en a 
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oublié son téléphone. L’écran est 
saturé de messages dont le der-
nier est alarmiste. La contre-ma-
nifestation de ses ami·es a été re-
foulée par les forces de l’ordre. Iels 
l’attendent pour passer à un mode 
plus « disruptif ». Sans bien saisir 
de quoi il s’agit, il paye sa consom-
mation et demande au patron s’il 
connaît les deux hommes encore 
attablés. « Oui, ce sont deux an-
ciens présidents d’université qui 
se retrouvent toutes les semaines, 
si je puis dire, pour évoquer les 
grands sujets. On peut pas dire 
de ces deux-là qu’ils ont perdu 
la mémoire, qu’est-ce qu’ils s’en-
gueulent ! »

Il met son sac à dos après avoir 
remarqué la collection d’autocol-
lants antifascistes et antiracistes 
que les manifestant·es ont collés 
dessus. 
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Comme il est d’accord avec ça 
[mad], il poursuit sa route amu-
sé par la dispute sur l’histoire 
politique des Universités. Encore 
quelques rues et R. retrouvera cet 
autre groupe de jeunes cagoulé·es 
et armé·es d’idées vantant la ré-
publique du lion unique.
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