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PLAY FREELY

 In his book Homo Ludens: A Study of the 
Play-Element in Culture, published in 1938, Dutch 
cultural historian Johan Huizinga develops an ana-
lysis of play as a practice that is actively involved in 
the social construction of individuals and society, 
as it prece des culture. What makes this practice 
possible is that “play is first and foremost a free 
action” (Huizinga 1938: 25) because it always un-
folds as a specific time outside of everyday life. 
Play establishes its own rules to which players 
consent; it can never be commanded, otherwise it 
would lose all its interest. This is, in fact, one of the 
motifs of dystopian games represented in cinema 
in recent decades: From The Hunger Games to the 
more recent Squid Game, the game becomes alien- 
ating when partici- pants are forced to take part.
 While “play is superfluous” (Huizinga: 26) 
because it is merely a pretext for escape, it encou-
rages players’ agency by offering them a unique 
experience of social interaction within a liberated 
time, because it is chosen: Freeing up time to en-
gage in a non-productivist activity already attests 
to the power of action it contains. In this way, play 
acts as a practical implementation of ethical and 
sensible issues that players may encounter in their 
daily lives. It simulates conditions of interaction in 
favour of a rule or a choice of players. For the du-
ration of the game, it symbolically transposes and  
rearranges power relations existing outside the 
game and shifts players’ perception of the sit- 
uations they experience.

POLITICAL PLAY

 The philosopher of art Jacinto Lageira up-
dates Huizinga’s thought: It is through this initiato-
ry dimension that “it clearly appears that play is 
not only a free practice, but above all, play pushes 
one to act in order to achieve freedom. [...] Players 
are engaged in the action of play, which also re-
presents human actions in their social and politi-
cal interactions” (Lageira 2015: 157). Lageira calls 
for vigilance regarding the political dimension of 
play, particularly through the question of fair play 
in relation to sport: Depending on the values that 
frame the game, it can very easily become a tool 
for manipulation or enslavement. It is at this point 
that Huizinga’s approach is criticized by the Dutch  
artist Constant Anton Nieuwenhuys, known as 
Constant, in his introductory text to New Babylon, 
a utopian urban planning project he developed 
from 1956 onwards. More than vigilance, he deli-
vers a formal notice on the role of play in a utilita-
rian society: Play must be a moment of leisure and 
not entertainment. 
 Behind the enslaved Homo faber, there is “a 
potential Homo ludens in each of us. The liberation 
of man’s ludic potential is directly linked to his li-
beration as a social being” (Andreotti 2008: 223). 
Play can only be an emancipatory framework if it 
serves the mass of workers, and not the preroga- 
tive of the idle owning class. It is necessary to  
invest in the inscription of play in the daily lives  
of players, as a space-time for re-subjectivation 
– that is, a moment when players can once again 
think of themselves as subjects in control of their 
actions—because “play is a struggle for something 
or a representation” (Huizinga: 35). One must have 
control over one’s own time, as one might have  
control over public space to develop ludic-con-
structive urban situations whose transformative 
power extends beyond the framework of repre-
sentation.

City of Play: 
 Linking Play to  
 Urban Intervention

Text: M
athieu Trem

blin
INTRO
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“ART IN AND WITHIN THE CITY”

 The same applies to art if we believe the vi-
sion held by the Situationist International, of which 
he is a member. At the turn of the 1960s and in the 
pursuit of the avant-garde, art was transformed 
into instructions, performance, and documentati-
on (Szeemann 1969). It is simultaneously informa-
tion and a form of life – it manifests itself in daily 
life, like a newspaper. The aim now is to live art to 
intensify life, and even to surpass art so that life 
becomes more interesting than art (Berréby 2004; 
Filliou 1998). The motive for creation becomes  
an incentive to take action, to realize utopias, or 
to materialize power dynamics. The urban space 
is the fertile ground for all experiments, starting 
with the right to the city—the capacity of everyone 
to produce public space in service of the common 
good. 
 The individual who engages in creative ur-
ban practice is an amateur player. Like profession-
als – urban artists – they identify the grey areas of 
urbanism, rewrite the rules of conventional usage, 
and develop practical knowledge of desire paths. 
Through symbolic and pragmatic experience, they 
immerse us in novel sensible configurations that 
contribute, through empathy, to re-defining our ha-
bitus and encourage our ability to act on our imme-
diate environment. Art in and within the city, if not 
solely the product of authority, can be perceived  
as a game, as much as an initiation into citizen par-
ticipation practices. Reciprocally, play as urban 
creation activates a political reading of spaces.
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Résumé

Le propre des pratiques artistiques en milieu urbain est de circonscrire l’existence matérielle de l’œuvre à un
espace-temps situé, tout en informant de son existence via la diffusion de sa documentation à une échelle
globale. Tag Clouds est une intervention que l’auteur a réalisée dans plusieurs villes d’Europe à partir de 2010 :
un principe de peinture murale qui consiste à remplacer un hall of fame de tags par des transcriptions lisibles
comme celles des nuages de mots-clés du web. En situation urbaine, seul·es les amateur·ices de writing
saisissent la transformation. En ligne, cellui qui regarde le diptyque d’images a l’impression d’accéder au
sous-texte du tag. La publication de Tag Clouds par SüdDeutscheZeitung Magazin reprise par Reddit en 2016 a
généré une circulation virale des images. Partagées un million de fois, elles produisent une lecture biaisée de
l’intervention, étrangère aux enjeux de sa réception située. Elle devient le siège d’une polarisation du discours,
entre hygiénisme et droit à l’opacité. Il s’agit de revenir sur les effets de cette circulation pour analyser les
paradoxes qui surgissent de la réinterprétation de cette intervention urbaine.

Mots-clés : art urbain, tag, viralité, post-internet, transcription

Summary

The defining characteristic  of  artistic  practices  in  urban environments  is  the localization of  the material
existence of the street work within a specific space and time, while its existence is communicated on a global
scale through the dissemination of its documentation. Tag Clouds is an intervention initiated by the author in
various European cities starting in 2010. This project involves a mural painting technique that replaces a ’hall of
fame’ of graffiti tags with legible transcriptions resembling internet keyword clouds. In the urban context, only
graffiti enthusiasts perceive this transformation. Online, viewers interpreting the diptych of images experience
a sense of accessing the underlying meaning of the tags. The publication of Tag Clouds  by Süddeutsche
Zeitung Magazin and its subsequent sharing on Reddit in 2016 triggered viral circulation of the images. Shared
over a million times, this dissemination produced a skewed interpretation of the intervention, disconnected
from its situated reception. The project became a focal point for polarized discourse, oscillating between
notions of sanitization and the right to opacity. This analysis revisits the effects of such widespread circulation
to examine the paradoxes emerging from the reinterpretation of this urban intervention.

Keywords : street art, tag, virality, post-internet, transcription

S’inscrivant dans une démarche de recherche-création en arts visuels [1], cette recherche prend la forme d’un
récit d’expérience sur les modalités d’existence d’une œuvre urbaine dont je suis l’auteur, depuis sa réalisation
et sa réception dans la ville, vers sa diffusion sous forme de documentation et sa circulation virale en ligne. La
compréhension du sens de cette intervention urbaine est mise en perspective de son interprétation par divers
acteur·ices, issus du champ du writing (graffiti de pseudonyme apparu aux États-Unis dans les années 1960),
du  journalisme,  de  la  curation  de  contenu web et  des  sciences  humaines.  À  l’instar  d’autres  pratiques
artistiques  urbaines,  la  matérialisation  des  usages  numériques  dans  la  ville  et  sa  remise  en  circulation
numérique  en  tant  qu’iconographie  induit  des  perméabilités  ludiques,  mais  génère  aussi  beaucoup  de
confusion et d’instrumentalisation qu’il s’agit d’analyser.

Autour de l’intervention urbaine Tag Clouds et de sa documentation émergent trois problématiques qui mettent
en  évidence  les  transformations  à  l’œuvre  entre  une  expérience  localisée  des  œuvres  urbaines  et  leur
appréhension par procuration à travers les images diffusées à une échelle globale sur le web. Qu’est-ce que le
pistage des tags peut nous apprendre sur les usages de la ville ? Comment une œuvre urbaine « post-internet »
transforme-t-elle notre lecture de l’espace urbain ? Et inversement, comment la diffusion de sa documentation
en ligne est susceptible de modifier son sens ?

Pour répondre à cette kyrielle de questions, il s’agira tout d’abord de dérouler la manière dont la pratique du
tag peut constituer une entrée singulière pour appréhender l’espace urbain ; puis, de s’intéresser aux enjeux
des  usages  numériques  et  à  leurs  transpositions  artistiques  dans  un  contexte  urbain  avec  l’émergence
d’œuvres dites « post-internet ». Ce double cadrage posé, il sera possible d’aborder l’intervention urbaine Tag
Clouds. Elle est à la fois une manière d’encourager une lecture psycho-géographique de la pratique du graffiti,
mais aussi une mise en perspective de la prégnance de nos usages numériques dans les espaces du quotidien,
en regard de sa périodicité numérique spécifique correspondant à l’essor des blogs et du web dynamique,
avant l’hégémonie des réseaux sociaux.
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Enfin,  l’analyse  de  la  diffusion  virale  sur  le  web  de  cette  œuvre  urbaine  «  post-internet  »  et  de  sa
réinterprétation  à  partir  d’une  expérience  primo  numérique  invitera  — sous  la  forme d’un  conte  — les
chercheur·ses à une vigilance épistémologique quant à l’étude des œuvres urbaines, dont Tag Clouds est la
parabole. Celleux-ci ne peuvent borner leur analyse à une expérience documentaire numérique parcellaire des
œuvres urbaines. Iels se doivent d’intégrer à leur approche l’histoire sociale de l’art urbain, qui se distingue
ontologiquement d’autres formes de création artistique conçues pour être présentées dans les espaces «
neutres » que sont les lieux d’art.

La pratique du tag : une indexation à échelle un d’un arpentage urbain singulier

Essaimé dans les villes européennes, l’expression anglaise « Made U Look » est reproduite sur ces autocollants
ou écrite sur les murs, pour elle-même ou accompagnée d’un blaze (pseudonyme utilisé par un·e writer). Cette
formule est la devise et la signification de l’acronyme du crew (équipe) de writers de Chicago MUL. Elle signifie
littéralement « t’a fait regarder » — le sujet de qui fait regarder est à la fois « I » [je] l’auteur·e de l’autocollant
et l’objet « It » [il] l’autocollant lui-même. Elle sensibilise les passants à la capacité du writing à infiltrer les
infrastructures de la ville et à détourner notre attention à l’endroit des tags des writers, c’est-à-dire en fonction
de l’apparition et de la circulation de leur nom. Persistance rétinienne au cours d’une déambulation, la lecture
autoréférentielle de la présence de l’autocollant — vous regardez l’autocollant alors que l’autocollant dit qu’il
vous a poussé à le regarder — agit comme une prophétie autoréalisatrice. Les autocollants MUL mettent en
évidence la manière dont le writing  est à même de marquer les esprits par la contamination ludique de
l’environnement des passants, déployant ainsi une mémoire située de la ville et dans la ville. Si le writing ne
contient pas d’information en soi (Baudrillard, 1976), le procédé selon lequel les writers insèrent leurs tags
dans les interstices et parasitent les signes réglementés de la ville — signalisation ou publicité — informe une
utilisation précise et potentielle de l’espace. La façon dont le destin du writing se lie à l’architecture agit
comme un paratexte dans la ville formelle.

En nous faisant focaliser entre et au-delà de la fonctionnalité informative des signes, le graffiti devient un outil
visuel améliorant notre capacité à regarder la ville. En passant du statut de regardeur·se à celui d’acteur·ice, le
graffiti se révèle être plus qu’un filtre : il agit comme une méthode phénoménologique d’appropriation de
l’espace urbain pour les citoyen·nes qui veulent revendiquer en actes leur « droit à la ville » (Zieleniec, 2016).
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L’expérience du processus d’écriture de graffitis développe des compétences de urban hacker [2]. Les writers
améliorent leur capacité à découvrir les angles morts de la ville en s’attachant à la partie nomade de celle-ci. Et
parce qu’iels développent également des outils et des tactiques pour infiltrer les zones grises de la législation
urbaine, iels sont capables de concevoir des modalités spécifiques d’adresse à une audience en dehors des
conventions et des habitudes de la culture institutionnelle.

L’accumulation et l’intrication de ces pistes graffitées ont pour lea non-initié·e une dimension démesurée et
illisible dans sa globalité.  Si  chaque cheminement d’un·e writer  donnait  lieu à une cartographie,  aborder
frontalement la question d’une représentation de la ville graffitée condamnerait au même destin funeste que
celui du cartographe espagnol Tomás Mauricio López De Vargas Machuca [3]. Avec le writing et le tag en
particulier, ce maillage des cheminements intimes se superpose au territoire. La carte est devenue le territoire
et toute autre lecture que celle empirique est rendue impossible. La démarche d’initiation consistant en un
passage à l’acte d’écriture sur le mur semble un horizon indépassable pour cellui qui souhaiterait comprendre
les enjeux que cache l’entrée dans le graffiti game — le jeu du graffiti. Une fois ce mode d’écriture-lecture
enclenché, les tags deviennent des balises permettant de naviguer dans la composante informelle de la ville.
Ces balises mouvantes sont comme la matérialisation des flèches rouges invitant à décomposer et recomposer
la lecture de la ville architecturée dans le Guide psychogéographique de Paris : Discours sur les passions de
l’amour. Dans cette célèbre cartographie sensible publiée en 1957, le « stratège » Guy Ernest Debord y figure
la dérive dans un plan de la ville à partir de des quartiers découpés comme autant d’îlots d’unités d’ambiance à
expérimenter.

Seulement, la ville de la fin du xxe siècle est devenue tellement striée par la privatisation des espaces publics
et l’avènement des quartiers résidentiels sécurisés qu’il devient quasi impossible de reconduire les expériences
de l’Internationale Situationniste en Europe. L’écrivain Philippe Vasset nous le rappelle lors de son exploration
des zones blanches de la carte en 2005 :  « Pour [arriver à déjouer les complexes mises en scène des
urbanistes], la simple déambulation curieuse et opiniâtre (la fameuse dérive des situationnistes) ne suffit plus :
les périmètres sont maintenant sécurisés, les surfaces vernies et les portes condamnées. La seule alternative
est de se fixer des itinéraires arbitraires qui faussent les points de vue ménagés et taillent à la serpe dans
l’agencement harmonieux des constructions. » (Vasset, 2005 : 78)

Suivre les tags permet peut-être d’emprunter un de ces itinéraires arbitraires dont parle l’écrivain,  pour
retrouver la dimension aventureuse de l’exploration urbaine. L’artiste Evan Roth l’a bien compris et c’est ainsi
qu’il met en œuvre en 2005 Graffiti Taxonomy, une indexation par le signe des tags à New York puis Paris. Il
conçoit des planches imprimées qu’il colle dans la rue indexant les variations calligraphiques de handstyle pour
les mêmes lettres d’un blaze à un autre, qu’il collecte, indexe et photographie au quotidien. Ce principe donne
lieu en 2009 à un site web dédié permettant de visualiser des données graffitiques et de circuler à travers les
cent quatre-vingts tags archivés à Paris entre le 24 et le 28 avril 2009 à travers cent quatre-vingts lettres qui
établissent des connexions entre eux et permettent une navigation transversale.

Cette articulation entre calligraphie et taxonomie n’est pas sans rappeler un ouvrage de référence de la culture
graffiti américaine. The Faith of Graffiti, publié en 1974, est le second livre consacré à la documentation de
l’émergence du writing. En ouverture et fermeture, on découvre en double page une liste de mots sur plusieurs
colonnes. Ce sont les noms des writers dont certains graffitis sont reproduits en photographie par Mervin
Kurlansky et Jon Naar. Elle contraste avec le corpus photographique délivrant en pleine page le florilège
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explosif de lignes et de couleurs des graffitis new-yorkais qu’elle enserre. Cette liste fait office de colophon
étendu : un tribut des auteurs du livre aux writers anonymes qui en sont les sujets et objets.

De la transcription des pseudonymes observés qui rend explicite l’imaginaire qu’ils recèlent au recensement de
leur qualité plastique en situation urbaine, Graffiti  Taxonomy  et The Faith of Graffiti  renseignent sur une
généalogie de modalités de description adoptées pour témoigner du phénomène urbain du writing. Entre ces
deux traductions plastiques polarisées,  il  y  a un jeu :  du choix du pseudonyme à la graphie,  une foule
d’informations s’offrent déjà aux passant·es, pour peu qu’iels s’y attardent.

Une lecture post-internet de l’arpentage urbain

Des années 1990 à la fin des années 2000, le recours progressif au web par les writers pour diffuser les images
de leurs œuvres transforme la perception de l’espace à mesure des avancées technologiques. Avec l’arrivée de
blogs spécialisés autour du graffiti et de l’art urbain et leur architecture web dynamique, les images envoyées
aux blogueurs comme le Français Eko de Ekosystem ou l’Allemand Alain Bieber de Rebel:Art se retrouvent
indexées dans les bases de données et associées à des mots-clés, accessibles depuis des nuages de mots —
tag clouds — sur les sites web. Dans l’expérience de consultation se produit un phénomène inédit, les graffitis
sont désormais associés à des transcriptions typographiques lisibles des pseudonymes de leurs auteur·es
anonymes. L’indexation des systèmes de gestion de contenu produit un agencement inédit, collaboratif et
cumulatif. En cliquant sur un mot-clé qui est aussi le blaze de l’auteur·e des graffitis, le site rend consultable
instantanément un corpus d’images de graffitis disséminés dans la ville, parfois à des centaines de kilomètres
les uns des autres.

L’usage quotidien et progressivement ubiquitaire du web instruit une perméabilité entre espace physique et
numérique décrite par le sociologue Stéphane Hugon. L’expérience de « voyage sur Internet » (Hugon, 2010)
vient  rejouer  l’arpentage  de  l’espace  urbain  et  mettre  en  perspective  l’intrication  sociale  complexe  et
changeante qu’il héberge. Au sein de cet espace mouvant qu’est le web, l’expérience du voyage immobile de la
navigation en ligne est  informée culturellement  par  une généalogie  de pratiques  artistiques  de marche,
d’exploration, de déambulation dont la plus influente demeure la dérive situationniste, à mettre en lien avec le
concept de sérendipité. Notion clé de la navigation sur le web, elle vient pointer l’importance de la rencontre
fortuite dans le processus cognitif valable autant dans un cadre expérimental que quotidien, physique que
numérique. L’attrait accru et populaire pour les formes d’art urbain des années 2000 peut s’expliquer entre
autres par l’emboîtement des deux expériences de déambulations urbaine et numérique. Au cours de leurs
trajets,  les  passant·es  sont  interpelé·es  par  des  formes  de  créations  urbaines  interstitielles  —  graffiti,
autocollant, affiche, détournement signalétique, sculptures spontanées, etc. — qu’iels vont retrouver en ligne
sous forme de documentation, avec les mêmes effets de dissémination, durant leur dérive de page web en
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page web en tant qu’internautes. Internet permet alors d’entretenir un désir de découvrir l’œuvre urbaine dans
son contexte et de se projeter dans cette expérience potentielle. Elle nous apparaît évidente parce qu’elle est
habituelle ; on appréhende déjà les œuvres urbaines lorsque l’on se déplace dans la ville et que l’on est loin du
clavier, déconnecté.

Avant que l’Internet ubiquitaire ne vienne redistribuer la donne au début des années 2010, il y a eu une sorte
de continuité entre les différents niveaux d’expérience, directe ou par procuration, qui s’est instruite par le
déplacement et a facilité l’assimilation des formes d’art urbain comme composante intégrante du paysage
urbain  et  de  sa  version  jumelle  représentée sur  le  web.  Dans  ce  contexte  où l’environnement  était  en
permanente reconfiguration, on peut même subodorer que les retrouvailles répétées et persistantes de ces
formes dans les flux ont pu constituer un fil rassurant, leur conférant une dimension familière au sein de leur
expérience à mesure des années. En suivant le fil de la pensée de la philosophe Anne Cauquelin, on peut
trouver des réponses à la manière dont la culture numérique influe sur notre perception du paysage urbain.
Dans un premier  ouvrage intitulé  L’invention du paysage,  elle  introduit  le  paysage comme un dispositif
perceptif. Il apparaît comme une projection parce qu’il suppose implicitement l’absence de médiation entre la
nature et le découpage auquel notre cerveau se livre ; le paysage est accompli parce que son artificialité en
tant que construction humaine est tue. Dans une seconde publication, Le site et le paysage, elle s’intéresse à
ce que la popularisation de l’usage d’Internet induit sur la perception du paysage quand les sites que l’on
fréquente tous les jours se dématérialisent par le truchement des interfaces. Elle formule l’idée selon laquelle il
y a une tentative de « naturalisation » de la technique dont l’objet est de faire en sorte que le passage de
l’espace physique à l’espace numérique soit le plus fluide possible. Le paysage en fond d’écran est dans cette
lecture l’allégorie parfaite de cette transposition du paysage comme cadre non adressé et soi-disant naturel
vers l’interface numérique. Ce principe du cadre des usages invisibilisés du numérique devenu un nouveau
dispositif pour appréhender notre environnement corrobore la teneur de notre expérience de voyage en ligne
immobile et pourtant si immersif.

Internet est certes un processus qui intègre la somme de toutes les données et tous les usages des internautes,
mais il a aussi une matérialité. Son imaginaire infiltre notre quotidien autant qu’il infiltre l’espace urbain à
renfort d’infrastructures, de serveurs et de câbles et de boîtiers relais. Cette interpénétration des espaces
numériques et physiques demeure impossible à cartographier parce que la carte mentale d’Internet et le
territoire souterrain de son infrastructure se sont superposés et sont devenus un « milieu » où les outils
numériques sont comme des extensions prothétiques de nos sens et de notre mémoire. Cette interpolation du
paysage urbain par la culture numérique trouve une traduction dans ce que l’artiste américaine Marisa Olson
désigne comme un art « post-internet » à partir de 2008 afin de faire une distinction d’avec le net art (entendu
comme l’art sur Internet). Le net artist et chercheur Gregory Chatonsky actualise cette définition en 2015 à
l’heure des médias sociaux et du smartphone où le numérique est devenu invisible tellement il est omniprésent
: « Post-internet signifie la globalisation du numérique et l’ouverture de l’œuvre d’art à ce processus. […] La
victoire du numérique est sa disparition, […] l’ordinateur est partout, son esthétique est omniprésente et elle
devient par là même, de façon paradoxale, inapparente, un bruit de fond constant et sourd. L’œuvre peut nous
rendre sensible à ce grondement existentiel par tous les moyens dont l’art dispose.  » (Chatonsky, 2015)

Un glissement s’opère du vécu vers le vu, mais aussi du visualisé vers le vécu, car si l’information n’apparaît
immédiatement pas au regard, elle est latente, à portée de pouce ; il y a une porosité et des allers-retours
permanents entre perceptions et usages. Cette infiltration des outils numériques se traduit désormais, entre
autres,  par  l’usage de pictogrammes,  de  typographies  et  autres  éléments  graphiques  prélevés  dans  les
interfaces et les applications. Ces artefacts graphiques sont monnaie courante dans notre quotidien, reproduits
dans la communication publicitaire ou vernaculaire : les codes de l’esthétique par défaut (Cliquet, 2002),
devenue  dominante,  imposent  un  nouveau  paradigme visuel,  une  new aesthetic.  Collectée,  analysée  et
théorisée à partir de 2011 par l’artiste anglais James Bridle, cette nouvelle esthétique est la transposition d’une
conscience artistique post-internet à l’ensemble de la société. En somme, c’est un pendant de l’esthétique par
défaut — computer based — qui se déplace vers un vocabulaire plastique inconscient, une absence de choix et
de contrôle sur l’environnement visuel qui nous entoure — culture based. Ces signes de la new aesthetic
prennent encore une autre ampleur lorsqu’ils sont recontextualisés par les artistes urbains. L’artiste allemand
Aram Bartholl installe des puces géantes avec armature bois ou métal à l’échelle du territoire reprises de
Google Maps ; l’Italien Paolo Cirio insère dans la ville à échelle humaine des affiches de personnes au visage
flouté capturées à leur insu par la Google Car comme des fantômes numériques hantant Google Street View
tandis que l’Australien Lush reproduit des mèmes Internet dans l’espace urbain. Ces gestes révèlent aussi un
basculement de nos voyages en ligne, de la visite à la notification ; nous n’allons plus chercher l’information sur
le web jusqu’à nous perdre, c’est elle qui vient, nous traque et qui se signale à nous. Dans l’intervention
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urbaine,  ce basculement se manifeste par  une consommation culturelle  exponentiellement supérieure en
quantité et en qualité d’œuvres urbaines documentées que d’œuvres urbaines rencontrées sur les lieux de leur
réalisation. La diffusion des traces est aussi devenue un réflexe de survie face à une coercition grandissante
des espaces publics et à la privatisation de leur maintenance consubstantielle du déploiement dans la ville de
plus en plus lisible d’un capitalisme de surveillance.

C’est l’objet de l’intervention urbaine Tag Clouds que de venir simuler une expérience de lecture propre aux
writers sur le plan graffité qu’iels participent à dessiner à échelle de la ville avec la communauté de leurs pairs.
Elle trouve son origine à la faveur d’une observation des usages documentaires dans la communauté graffiti
internationale.

Compréhension située de l’intervention urbaine Tag Clouds

L’intervention urbaine Tag Clouds  vient exemplifier les enjeux de ce nouveau paradigme post-internet en
mettant à jour la nouvelle complexité d’appréhension des espaces physiques et numériques en regard des
relations sociales qu’ils convoquent. Réalisée entre 2010 et 2016 à Nantes, Rennes, Berlin, Nice, Quimper, Arles,
Eindhoven et Lyon, Tag Clouds est un principe de peinture murale qui consiste à remplacer un hall of fame de
tags — une accumulation de calligraphies anonymes — par des transcriptions lisibles et rigoureuses comme
celles des nuages de mots-clés présents sur le web dynamique — tag clouds en anglais. Tag Clouds pointe une
analogie entre les tags physiques et les tags virtuels, autant dans leur rapport à l’occurrence, que dans un
rapport au balisage d’un cheminement.

La  dimension  psycho-géographique  du  tag,  latente  parce  que  non  adressée,  surgit  dans  l’opération  de
transcription. La transposition d’un agglomérat de tags en une constellation de mots-clés révèle sa capacité à
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infiltrer, transformer, voire produire une unité d’ambiance spécifique — rendue explicite par l’opération qui met
à nu la persona du writer habituellement maquillée sous les traits d’une calligraphie singulière. Sur les murs de
hall of fame s’accumulent des signatures anonymes : la signature est à la fois l’objet de l’existence et son sujet
désincarné. L’identité du writer n’est pas tant secrète qu’à la discrétion de la communauté d’intérêts des
writers. Seule la dimension initiatique de la pratique garantit l’intégration à cette communauté et permet de
mettre à jour le lien filial entre l’individu et sa persona. Révélée dans un autre cadre, elle expose la personne
civile à assumer la responsabilité pénale de son alter ego vandale. La persona anonyme du writer se construit à
mesure qu’iel pose son blaze de matière récursive sur diverses surfaces. Elle génère de manière croissante des
spéculations à mesure que le regard des passant·es est exposé à son blaze. Ces projections les renvoient à une
inquiétante étrangeté autant qu’à des psychoses sociétales construites, comme la peur de l’étranger (Milon,
1999). Alors que, lorsqu’elle survient, la révélation publique de l’identité de l’auteur·e derrière la persona a
l’effet inverse. Elle renvoie à la banalité du statut et de la conformité sociale de l’auteur·e, à l’opposé du
spectre d’interprétations qui sont faites de ses inscriptions. En 2013, l’arrestation du writer anglais VAMP alias
Kristian Holmes connu pour ses graffitis sur train révèle qu’il est un « simple » père de famille et banquier — ce
qui ne manque pas de questionner les médias sur la raison pour laquelle un membre productif de la société
s’adonne à une telle pratique.

Dans le récit « rebelle » construit par les médias de masse (Felonneau, 2004 : 71) relayé par le cinéma, la
présence de tags est souvent associée à un imaginaire de violence, vectrice du sentiment d’insécurité : un
toxic-scape [paysage toxique] (Gatti, 2017) imaginaire. Cette association atteste certes de l’influence effective
du graffiti sur l’esprit des lieux — ou de la construction sociale d’un stéréotype (Felonneau, 2004 : 72) —, mais
associe  aussi  le  tag  à  une  violence,  c’est-à-dire  assimile  ses  auteur·es  à  des  agresseur·ses  physiques.
Seulement, le tag manifeste une co-présence possible et la potentialité d’une rencontre fortuite avec un·e
inconnu·e parce qu’il est assimilé à un signe de perte de contrôle de l’espace urbain — un contrôle qui serait
incarné dans l’absence de signes et  traces de présence.  Il  est  pourtant  un contre-récit  qui  amène à le
considérer comme le signe d’un territoire vivant et vécu. Dans le contexte de la métropolisation, un espace
urbain vivant est un espace travaillé par les appropriations-traces et les appropriations-présences (Vassart,
2006) incertaines plutôt qu’éphémères. Tandis qu’un espace déserté par les traces est avant tout un espace
soustrait à l’affect des habitants — ce que l’anthropologue Marc Augé désigne comme les espaces de la
surmodernité (Augé, 1992) : des espaces inhabitables. Or c’est plus vraisemblablement l’absence des corps qui
génère la peur. Le tag agit comme une présence fantomatique transgressive des conventions sociales et induit
un amalgame entre deux régimes d’interactions non consenties, pourtant étrangères l’une à l’autre, mais qui
montrent très bien comment la question du sentiment d’insécurité a aussi à voir avec la représentation de la
délinquance (Widmer, 2007).

Avec Tag Clouds, le basculement du mur originellement graffité vers une peinture murale lisible accompagne le
passant dans un changement de regard sur le tag par la typographie. L’intervention lui permet d’incarner la
vision clairvoyante du writer et de pouvoir lire les tags comme les autres signes de la ville. Un glissement
s’opère d’une présence indésirable et d’une pollution visuelle vers une tolérance et une assimilation. En effet, il
est indéniable que la mise en forme — la mise en ordre — tient de la normalisation graphique, même si elle
conserve les pseudonymes des writers. En rendant ces pseudonymes lisibles aux passant·es plutôt qu’aux
initié·es,  la  peinture  murale  traduit  une  adhésion  aux  codes  de  communication  visuelle  publicitaire  ou
institutionnelle — ceux qui justement caricaturent le writing pour en faire un moyen de marchandisation ou de
contrôle à destination des plus jeunes. Par là, mon opération de transcription est altruiste, puisqu’elle adresse
et rend compréhensible aux passant·es ce que les signatures cachent. Mais elle procède aussi à l’éviction de la
part d’altérité identifiable dans le tag. Une fois la calligraphie ornementale soustraite, le tag devient un élément
décoratif et plus que jamais un signifiant vide (Baudrillard, 1976 : 130), déceptif dans son interprétation. La
transformation de tags en mots-clés introduit une contradiction essentielle qui déplace ce signifiant vide du
bruit visuel oppositionnel vers le bruit sémantique communicant. Interprété à l’orée de la culture web, ce
déplacement est justement à même de faire écho entre la forme et ses effets sur les parcours des citadin·nes.
Le tag est à comprendre comme le mot-clé qui permet une navigation transversale dans les contenus : il est le
marqueur d’une ville augmentée par la pratique quotidienne de ses usager·es. Contrairement à une idée
répandue selon laquelle la ville appartient aux tagueur·ses — le geste interprété comme propriétaire puisque
relevant de la signature —, il serait judicieux de reconsidérer que ce sont les tagueur·ses — et surtout leurs
tags — qui appartiennent à la ville. Celui qui est capable de décrypter les tags acquiert une connaissance
inouïe de la ville. La ville devient un palais de mémoire en reconfiguration permanente, et avec l’expérience, iel
est capable de restituer à partir de l’image d’un hall of fame de tags l’espace-temps de son développement
autant que la succession des writers qui ont vécu ou traversé un territoire.
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Le background graffiti (culture pragmatique du writing) fournit une sorte de boîte à outils interactionnelle avec
la ville. Le partage empirique qui préside à ces pratiques renvoie à des logiques de constitution d’une culture.
Le déterminisme selon lequel elle se reproduit et se transforme est à rapprocher de la logique d’un système de
mèmes. De la biologie vers l’information jusqu’à la culture où ses hôtes sont ses réplicateur·ices, la dimension
altruiste se révèle être « un facteur d’intensification des phénomènes de réplication et de déplacement  »
(Blackmore, 2006 : 245–265). Avec pour seul horizon le désœuvrement, le graffiti apparaît comme un élément
mémétique particulièrement propice à se transmettre parce que les comportements qu’il induit par imitation
relèvent déjà d’une pratique altruiste en soi (Puech, 2012). Le·a writer s’approprie un mot du langage qu’iel
remet en circulation dans un univers de signes ; iel s’approprie un outil, des surfaces et leur attribue un nouvel
usage qui fait fi de leur fonctionnalité en les transformant en support d’expression ; iel interpelle les regards
pour développer à son endroit une sorte d’économie spéculative de l’attention — une « insurrection par les
signes » (Baudrillard, 1976) — qui constitue la seule part subversive du graffiti, un surlignage des « défauts, les
excroissances, les particularités de la ville » qui la fait parler de manière différente (Milon, 2004 : 71).

Viralité numérique et réinterpretation de la documentation de l’intervention urbaine
Tag Clouds

En 2016,  à  la  suite  de la  publication de la  série  de mes interventions Tag dans le  magazine allemand
SüdDeutscheZeitung Magazin et partagées sur le site web du journal, un utilisateur du site web communautaire
Reddit reprend les images, les anonymise en les postant sur la plateforme Imgur, et les publie dans un signet
sous le titre « Guy paints over graffiti with a more legible font  » [un gars repeint des graffitis avec une
typographie plus lisible]. En quelques heures, l’article recueille des dizaines de milliers de vues et près de mille
commentaires. La plateforme étant un levier de veille et de diffusion de la culture web, un effet boule de neige
s’enclenche et génère, en quelques jours, des centaines de partages cumulant jusqu’à près d’un million de
vues. Du partage de l’utilisateur·ice à celui d’une plateforme et rétroactivement, les mécanismes de l’économie
de l’attention qui président à la circulation rumorale de l’information dans un régime numérique vont favoriser
des contenus susceptibles de générer une réaction de manière exponentielle. Ce mouvement fait écho à la
fonction de divers attracteurs comme « la reconnaissance, la pertinence, le style et la puissance de l’émetteur
de l’information » (Kessous, 2010) qui participent à la création de valeur — monétisation — des contenus.

C’est  aussi  la  recherche  d’efficacité  qui  fait  naître  des  formats  de  consommation  culturelle  numérique
quasi-instantanés — « piège à clic » — recourant à des mises en forme purement visuelles du contenu et
incluant  le  minimum d’éléments textuels  nécessaires à la  compréhension.  La recherche d’efficacité,  plus
qu’une opération de simplification, consiste aussi à souligner la propension clivante du contenu auprès de
l’audience. La polémique à dessein est dans les médias de masse un ressort de communication qui motive le
partage, ici, selon que le·a lecteur·ice considère la présence de tags dans la ville comme une expression
créative ou comme une pollution visuelle.

Ce qui se perd dans la diffusion virale, c’est la lecture stratifiée et plurielle liée à la complexité contextuelle et
expérientielle d’une telle proposition, et qui lui confère une certaine ambivalence. Il n’y a plus de continuité
entre deux états inscrits dans une temporalité quotidienne de circulation, mais une simultanéité ancrée dans le
flux de circulation qui nous extrait et annule le rapport au temps et à l’espace : l’image devenue ubiquitaire, et
le sourçage, la localisation,  la datation et  l’auctorialité sont réduits à des « métadonnées » accessoires.
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Considérer Tag Clouds  comme une traduction,  plutôt que la transcription formelle dont elle relève,  c’est
méconsidérer  que  les  tags  soient  déjà  lisibles  en  l’état,  avant  l’intervention  ;  la  photogénie  de  sa
documentation, à l’instar d’un trompe-l’œil, tend à faire croire à un montage photographique consistant en une
traduction d’une série de gribouillis en messages explicites, qui viendrait dès lors révéler le sens caché derrière
chacun des pseudonymes tagués.

L’intervention se positionne effectivement en interface entre les néophytes et les initié·es au writing, mais c’est
pour mieux dresser un parallèle entre l’espace physique et l’espace numérique et les modes d’arpentage qu’ils
induisent. Dans cette perspective, le writing  peut en soi constituer une toile tissée par l’agencement des
manifestations de subjectivités individuelles. Par-dessus la ville striée, celui-ci égrène le territoire et renouvelle
son arpentage. L’avant-après du hall of fame de tags vers le nuage de mots-clés peut être saisi hors de son
contexte urbain, pour lui-même, et le processus de création tend à s’effacer derrière le résultat final et à
produire une lecture binaire, concurrentielle, plutôt qu’une équivalence entre les deux propositions graphiques.
Contrairement à la réception omnisciente que permet la documentation, le nuage de mots-clés succède au hall
of fame de tags ; il n’est dès lors pas possible in vivo d’expérimenter la transformation autrement que comme
un passage d’un état à un autre. À moins que vous n’ayez la chance de voir le mur avant et après mon
intervention, ce qui est observé est soit un hall of fame soit un nuage de mots-clés. Seul·es les writers qui lisent
de manière fluide et indifférente les divers registres de signes présents dans la ville reconnaîtront la présence
antécédente du tag, parce qu’ils ont une connaissance de la scène graffiti locale. Tag Clouds permet aux
passant·es qui l’observent d’incarner à leur corps défendant le point de vue des writers, de regarder le paysage
urbain à travers les yeux de ces dernier·es, le temps de l’existence de la peinture murale. Cette lecture vient
aussi  renseigner  une transformation de nos  usages numériques  :  entre  2010,  où l’usage de nuages de
mots-clés était omniprésent dans les interfaces dynamiques de gestion de contenus sur le web, et 2016,
moment où l’intervention devient virale, le web s’est verticalisé, centralisé et reconfiguré autour des médias
sociaux ; les blogs de veille n’étant plus les espaces premiers de diffusion du contenu, mais plutôt des espaces
susceptibles de relayer celui généré par les utilisateur·ices sur les plateformes propriétaires comme Facebook
ou Instragram, et dont l’expérience utilisateur·ice est entièrement tournée vers la captation et le redéfinition de
nos habitudes numériques.

La disparition du champ référentiel numérique dans la compréhension de l’intervention induit une nouvelle
lecture que la chercheuse en French Cultural Studies à la Pennsylvania State University Aurelie Matheron
analyse dans l’article « Writing on the wall : Tremblin’s“Tag Clouds” and the politics of cultural assimilation »
[Écrire sur les murs : les « Tag Clouds » de Tremblin et la politique d’assimilation culturelle]. Dans la relecture
qu’elle en propose, l’intervention urbaine devient une parabole pour pointer — de manière satirique — la
manière dont le champ politique en France — et en particulier les personnalités politiques et les médias de
droite — encourage une forme de police pour assimiler « la culture des banlieues ». Celle-ci sous-entend une
construction symbolique et stigmatisante qui associe immigration, violence et pauvreté. La chercheuse en
sciences politiques Wendy Brown souligne comment l’idéal républicain de l’universalisme devient le prétexte
pour une uniformisation de la figure du citoyen, prétendument neutre, à laquelle chacun est sommé de se
conformer — tout écart ou remise en question de cet idéal exposant la personne à des réprimandes. Ce
mouvement de fausse tolérance confine à « une économie de l’uniformité […], une forme déguisée de pouvoir
qui fait travailler les gens et leur culture à travers “un antagonisme envers l’altérité ainsi que la capacité de
normalisation” [4] » (Matheron, 2019 : 322). Pour Matheron, Tag Clouds vient créer un va-et-vient entre ce
désir d’uniformisation qui ne dit pas son nom, et la volonté délibérée de ne pas s’y conformer en exerçant ce
que le philosophe Édouard Glissant définit comme le « droit à l’opacité » (Glissant, 1990 : 203–209) : « Le geste
d’effacer les tags, aussi problématique qu’il puisse être en termes de “nettoyage” de la culture visuelle des
banlieues, fait la satire de la tendance à considérer les tags, et par extension les banlieues, comme illisibles. Ce
faisant, l’œuvre accomplit et critique simultanément la politique française d’assimilation culturelle par une
économie de l’uniformité qui supprime tout droit à l’opacité. Ainsi, si l’effacement des tags de Tremblin semble
être un geste vers la transparence, je soutiens que cette transparence devient un véhicule pour rendre visible,
ironiquement, l’opacité du tag. [5] » (Matheron, 2019 : 325)

La lecture que propose Matheron replace, à juste titre, le sens de l’intervention dans un prisme sociétal plus
large en détaillant justement la manière dont le tag et plus largement le writing peuvent être perçus. Elle
réintroduit une complexité que le partage viral avait fait disparaître, tout en actualisant sa compréhension dans
une perspective dégagée de l’imaginaire numérique ayant conditionné la forme de l’intervention. Son parti pris
pose néanmoins un problème d’interprétation, parce que l’intervention urbaine s’en trouve réduite à une
opération de traduction. S’attachant à cette opération, d’autres actions réalisées par des artistes se révèlent
plus proche de l’enjeu que Matheron attribue à Tag Clouds. En 2006 à Halle, l’Allemand Konrad Mühe recouvre



revue ¿ Interrogations ?
N°41. Glocal Street art : penser le lieu des réalisations artistiques dans l’espace public

décembre 2025

toute la surface d’un spot de graffiti toléré en indexant tous les noms des writers présents sur le mur, rappelant
l’index des noms en pages de garde de The Faith of Graffiti. En 2007, l’Allemand Anton Steenbock aborde avec
Squares le rapport à l’occupation spatiale du tag et transforme un hall of fame en un ensemble de formes
géométriques semblables à un nuancier de couleurs Pantone® dont les références codifiées sont remplacées
par  les  pseudonymes des writers  afférents.  La même année,  le  graphiste  belge Ismaël  Bennani  peint  à
Bruxelles  un  lettrage  Wild  Style  en  orange  vif  et  uni  dans  une  typographie  bâton  à  la  manière  d’une
modernisation du lettrage bariolé « Wild Style » peint à New York et utilisé en guise d’affiche pour le film culte
éponyme réalisée par Charly Ahearn en 1982. En 2009, l’artiste colombien Ivan Argote efface et reproduit dans
une version plus formaliste — More Formal — des slogans politiques dans une typographie à empattements. En
2010,  Camille  Llobet  enregistre plusieurs  lectures consistant  à  une transcription méthodique de tous les
graffitis — slogans et writing — qu’elle rencontre dans plusieurs villes du monde. Sa logorrhée fait prendre
conscience que le  graffiti  est  devenu une sorte de langage universel,  sinon globalisé.  En 2011–2012,  le
designer portuguais Ricardo Carvalho réalise une série de pochoirs intitulée Types reprenant les noms des
typographies les plus usitées qu’il confronte sur les murs aux pleins et déliés des tracés à la peinture aérosol
des writers. Entre 2013 et 2016 à Nijmegen, le collectif hollandais Pink Pony Express taille la pierre des murs
pour donner à lire une version en caractères antiques des tags transcrits. Enfin, en 2015, les Allemands Joachim
Spurloser et Stefan Wartenberg réalisent des performances de lecture de tags relevés sur des places et des
rues de Berlin dont la teneur oscille entre des litanies et des poèmes dadaïstes. Les scripts de ces lectures sont
rassemblés dans un livre intitulé Calyba.

Le processus d’uniformisation auquel Matheron fait référence dans son article à propos de Tag Clouds est un
biais de confirmation provoqué par la diffusion virale anachronique de l’œuvre urbaine qui la soustrait à son
contexte culturel post-internet originel. La chercheuse assimile la documentation en ligne à l’œuvre urbaine
située,  faisant  fi  de sa  périodicité,  particulièrement  importante considérant  qu’elle  répond aux pratiques
numériques, en perpétuelle évolution. La diffusion de la documentation de Tag Clouds a eu un succès viral
incomparable  en  regard  d’autres  interventions  artistiques  urbaines  qui  soulèvent  différemment  la
problématique de la transcription du tag. La principale raison de ce succès semble être liée à sa présentation
comme une opération de pacification du tag, tandis que cette question est soulevée par plusieurs autres
œuvres existant autour de la pratique du tag. Aussi, la réputation du graffiti à laquelle se réfère l’autrice est
une construction médiatique : « Dans le discours des journalistes, tags, graffs et culture hip-hop rejoignent et
illustrent l’imaginaire des banlieues […] ils tendent à devenir l’image symbolique d’une jeunesse marquée par
l’exclusion, la délinquance et la galère. » (Felonneau, 2004 : 71) Puis, l’association du graffiti aux classes
défavorisées et aux banlieues — qui était une réalité du graffiti à son origine aux États-Unis — n’est pas
transposable puisque, contre l’intuition des sociologues, l’étude des origines sociales de writers en France
révèle que le graffiti writing est transclasse (Felonneau, 2004 : 72). Enfin, la réinterprétation opérée par son
argumentaire réside dans la répétition de l’idée selon laquelle les tags sont illisibles et que leur stylisation
serait la marque de l’exercice d’un droit à l’opacité. Ironisant sur cette croyance pour y opposer les obsessions
de la recherche de lisibilité des writers, les artistes français issus du graffiti Jérémy Égry et Aurélien Arbet
réalisent en 2007 sous les pseudonymes de Hello, une série d’inscriptions en Espagne où le duo réside (Hello,
2007). « Clarendon Haut, Ink Courier, Scratching Times, Occupado Helvetica, Love was here Aristocrat » : sur
un mur en brique, un camion blanc, une vitre de métro, un mur de terrain vague et un tronc d’arbre, ils
transposent certaines esthétiques canoniques du writing  en fontes de caractères associées chacune à un
couple outil et support, altérant et revisitant en actes le dessin des lettres de classiques de la typographie
autant que du writing — peinture avec rouleau et perche, applicateur de cirage rempli d’encre, bougie de
moteur ou fraise de ponçage, peinture aérosol de garage, canif. Arbet et Égry rendent ses lettres de noblesse à
la culture de l’écriture « sauvage ». La persistance de lisibilité d’un tag malgré sa stylisation est un critère
fondamental d’appréciation des compétences et du talent des writers. En témoigne déjà en 1974 Norman
Mailer  rapportant  la  parole des concernés à propos de celleux qui  graffitaient  « lâchement,  timidement,
furtivement, nerveusement. “Mon vieux, tu as une écriture de cochon.” Telle était la condamnation de leurs
pairs.  » (Kurlansky, 1974 : 45).

Une parabole sur la circulation de la documentation des œuvres urbaines
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La publication Tag Clouds Parable revient sur la diffusion de la documentation des interventions murales de la
série Tag Clouds. Elle apparaît comme une sorte de parabole du rapport complexe et parfois ambigu que les
interventions urbaines tissent avec leur mode de réception de l’espace urbain, où elles sont réalisées, aux
espaces de publication de leur documentation, où elles sont diffusées. Le propre des pratiques artistiques en
milieu urbain au début du xxie siècle est de circonscrire l’existence matérielle de l’œuvre à un espace-temps
situé,  tout en informant de son existence via  la diffusion de sa documentation à une échelle globale et
ubiquitaire, souvent primo numérique (site web, blog, de la lettre d’information, réseaux sociaux), mais aussi
via des publications sur papier (fanzine, livre d’artiste, magazine, ouvrage collectif). Le texte de cette édition
raconte une situation fictive qui est la raison d’être de l’édition dans laquelle on le lit, et qui expose certains
positionnements et paradoxes autour de « La meilleure façon de documenter l’art urbain » (Tremblin, 2019).
Conceptuellement, Tag Clouds Parable s’appuie sur le texte « La meilleure façon de faire de l’art » de l’artiste
américain John Baldessari paru en 1972 (Baldessari, 1972 : 12). Dans ce conte, la question du rapport de l’art à
la vie quotidienne est mise en bascule avec l’incomplétude de l’expérience de l’œuvre au travers de sa
reproduction du point de vue de l’amateur-récepteur. Celui qui ne connaît les œuvres picturales que par leur
reproduction sera déstabilisé lorsqu’il  les découvrira en détail,  à leur échelle propre et avec toutes leurs
aspérités matérielles. La prégnance de la reproduction technique, à la fois comme vectrice de l’imaginaire de
l’artiste, mais aussi comme mode de consommation culturelle en soi instruit un biais cognitif autant dans le
rapport  à  l’original  que dans l’idée d’origine.  Cette  exposition des œuvres  au regard par  le  biais  de la
publication s’autonomise dans le conte, et devient une pratique culturelle en soi, un mode de relation à l’œuvre
qui vient recouvrir la rencontre située avec l’original, et qui ouvre à de nouvelles expériences esthétiques où la
valeur culturelle n’est plus uniquement celle de l’authenticité, mais aussi celle de l’usage qu’il  se plaît à
détailler. À cette dimension s’ajoute celle d’un devenir spectaculaire ou capitaliste dépendant d’une ingénierie
culturelle plus large.

La publication dans les livres, les journaux et les magazines — la conversation sociétale autour de l’œuvre —
informe l’œuvre autant qu’elle nous informe ; elle est un levier de la reconnaissance qui permet aux gens de «
savoir qui [est] artiste, ce qui [est]  » (Baldessari, 1972 : 19). Baldessari veut nous signifier à renfort de
paraboles qu’à la fin du xxe siècle, sous l’égide de l’art conceptuel : « pour comprendre le sens d’une chose, il
est bon d’en considérer l’usage  » (Baldessari, 1973). Prospectif, l’artiste américain décrit métaphoriquement
l’immanquable développement d’un rapport instrumental à l’œuvre d’art, dès lors qu’elle est soustraite à
l’espace de conservation intemporel qu’est le musée, et qu’elle vient se confronter à la vie quotidienne. Le
conte moral Tag Clouds Parable est un prétexte à une mise en abîme autofictionnelle et autoréalisatrice de par
la forme même de la publication. Les œuvres urbaines comme Tag Clouds n’ayant pas d’existence en tant
qu’œuvre-objet dans les espaces d’art, la seule manière d’entrer en contact avec elles, si on a rarement
l’occasion de se déplacer pour les rencontrer en vrai avant leur destruction, c’est d’opérer une veille autour des
occurrences de leurs documentations sous diverses formes de publication. Il réside une tension entre les deux
régimes d’expérience des œuvres urbaines, dans la ville et en ligne, documentée. Pour les chercheur·ses, la
pratique  adéquate  pour  étudier  ces  œuvres  serait  de  ne  pas  limiter  leur  approche  à  la  dimension
iconographique, mais d’intégrer les composantes sociales de leur histoire pour en saisir le sens — le récit
d’expérience de l’auteur·e des œuvres urbaines et la fortune critique des personnes qui les ont fréquentées,
documentées, commentées et diffusées à leur tour.
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L’intervention Tag Clouds n’existe pas uniquement à travers un avant-après, du tag vers la typographie, mais
dans un continuum de transformations dont la circulation virale occulte la complexité et polarise la lecture.
L’art  urbain est  une pratique processuelle,  sociale  et  créative,  dont  l’étude ne peut  faire  l’économie de
l’analyse des modes d’existence des œuvres dans la vie et les espaces du quotidien. Si l’accès à l’œuvre
urbaine  semble  immédiat,  c’est  parce  qu’elle  est  toujours  locale  et  perçue  depuis  le  contexte  de  son
expérience directe, tant elle est exposée et accessible en permanence sans autre forme de médiation. C’est
tout le paradoxe puisque sa médiation globalisée nécessite un effort considérable pour en restituer la teneur
contextuelle, un effort sans lequel la quotidienneté de son essence est trahie et la situation au sein de laquelle
elle s’inscrit perd son sens.

Pour saisir les enjeux d’une œuvre urbaine, de sa réalisation locale vers sa circulation globale et inversement, il
s’agit d’embrasser simultanément deux modalités de réception. L’une s’élabore à partir du récit autorisé que
l’artiste fait de son œuvre, avec un processus créatif qui s’achève là où l’œuvre urbaine amorce son existence
publique. L’œuvre fait trace du processus lorsque l’artiste accomplit son désœuvrement en l’abandonnant à
son propre sort  dans la ville au même titre que n’importe quel  autre signe inscrit  dans la ville,  jusqu’à
destruction. L’autre modalité de réception est conditionnée par l’expérience directe de l’œuvre urbaine, signe
parmi les signes, informée par le contexte et située dans un espace-temps, à laquelle se greffe un autre récit,
cumulatif et collectif. Ce récit se compose à partir de la fortune critique des occurrences orales, textuelles ou
imagées de l’œuvre urbaine qui viennent attester de son existence, jusqu’à sa disparition. L’existence d’une
œuvre urbaine ne saurait  être  réduite  à  une image unique postée sur  le  web sans contextualisation ni
périodicité : la vie de l’œuvre urbaine s’établit, comme une étreinte, au seuil de ces deux récits qui articulent à
la voix de l’artiste, une multiplicité d’autres.
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Notes
[1] La méthode qui conduit cette forme de recherche est versatile, en ce qu’elle ne saurait être considérée comme un
canevas reconductible : elle est élaborée depuis et pour son objet d’étude spécifique. Toute tentative de la figer
mettrait  en péril  son objet  et  son intérêt  même.  C’est  contre  l’idée  même de «  méthode »  dans le  champ la
recherche-création que l’artiste-chercheuse canadienne Erin Manning se positionne dans Le geste mineure (2019), en
particulier parce que la rationalisation a tendance à extraire sujet et objet du domaine du sensible, ce qui pose un
problème dans la compréhension et l’analyse de formes d’art pragmatiques : « le savoir tend à être relégué à la sphère
de la  “connaissance consciente”,  renvoyant  à  l’arrière-plan la  richesse du champ relationnel  de l’expérience en
formation ; la force de changement qui anime un processus est étouffée ; l’inquiétude qui déstabilise la pensée est
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renvoyée à l’arrière-plan ou complètement effacée. » (Manning, 2019 : 56)

L’objet et le terrain de cet étude s’inscrivant dans le champ de l’art urbain et de ses formes de médiation, il importe
d’affirmer une approche processuelle, dynamique et vivante qui se fasse l’écho même des modes d’apparition, de
partage et de commentaire des œuvres urbaines. Cette approche est garante d’une possible restitution de la fluidité
entre des perceptions et points de vue en phase avec les expériences situées des œuvres urbaines, sans laquelle
l’étude de l’art urbain se bornerait à une lecture iconologique, mettant de côté l’existence matérielle et sociale de son
objet. Comme Manning le souligne : « la recherche-création, en tant que trait d’union entre la recherche et la création,
propose des formes singulières de savoir qui peuvent ne pas être intelligibles dans nos compréhensions courantes de
ce à  quoi le savoir devrait ressembler […] : elle génère de nouvelles formes d’expérience, elle met en scène en
tremblant une rencontre pour des pratiques disparates, […] elle reconnaît en hésitant que les modalités normatives
d’enquête et de confinement sont souvent incapables de déterminer sa valeur, […] elle crée des stratégies opératoires
pour un positionnement mobile qui prend en compte ces nouvelles formes de savoir, elle propose des agencements
concrets  pour  repenser  la  question  même de  ce  qui  est  en  jeu  dans  la  pédagogie,  dans  la  pratique,  et  dans
l’expérimentation collective. » (Manning, 2019 : 48–49)

[2] L’artiste Evan Roth décrit comme un hack fondamental et radical l’acte des minorités consistant à détourner la
bombe de peinture aérosol et à l’utiliser pour écrire sur les métros pour faire circuler leurs œuvres dans les années
1960 à Philadelphie et New York (RUSHMORE, 2013 : 5).

[3] Don López collecta auprès des curés des cartes manuscrites du territoire autour de leur paroisse dans le but de
pouvoir composer une carte de l’ensemble du Royaume d’Espagne. Il passa sa vie à essayer d’assembler tous ces
multiples formes de cartographies sensibles, jusqu’à mourir d’épuisement en 1802.

[4] « […] an economy of sameness […], a disguised form of power that works people and their culture through “an
antagonism toward alterity as well as the capacity for normalisation” »

[5] « The gesture of erasing tags, as problematic as it may be in terms of ‘cleaning up’ banlieue visual culture, satirises
the tendency to consider tagging, and by extension banlieues, as illegible. By doing so, the work simultaneously
performs and criticises French politics of cultural assimilation through an economy of sameness that removes any right
to opacity. Thus if  Tremblin’s erasure of tags seemingly gestures towards transparency, I  would argue that such
transparency becomes a vehicle for making visible, ironically, the opacity of tagging. »
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Trouver plutôt que 
montrer : des dispositifs 

pour l’art urbain
Mathieu Tremblin

Avant même d’aborder la question de l’exposition de l’art urbain, il 
m’importe de poser quelques postulats de départ, afin d’éclaircir un certain 
nombre de quiproquos pouvant advenir si on se réfère au champ de l’art 
contemporain — ses usages et ses conventions1 — lorsqu’on vient à parler 
d’exposition2.

1. L’espace d’exposition archétypal dominant — le white cube — se pose comme un idéal de 
neutralité : un espace mental qui permettrait à celle ou celui qui rencontre l’œuvre d’en faire 
l’expérience en dehors de toute contingence. Cette conception de l’espace de monstration 
induit une certaine forme d’idéologie dans le rapport à l’œuvre-objet et à son autonomie en 
lien avec le récit dominant de l’histoire de l’art moderne, décrite par l’artiste et historien de 
l’art Brian O’Doherty dans une série de quatre essais écrits entre 1976 et 1981 et rassemblés 
dans le livre Inside the White Cube. Voir : O’Doherty, Brian, White cube. L’espace de la galerie et 
de son idéologie, Zurich, JRP Ringier ; Paris, La Maison Rouge, 2008.
Elle a pour conséquence première un conditionnement des productions artistiques contem–
poraines, auquel des artistes, comme le français Daniel Buren, s’opposent au travers de 
dynamiques in situ qui imposent une interdépendance entre œuvre et lieu. Plusieurs analyses ont 
pu pointer les limites de la réflexion de l’auteur. Par exemple, l’historienne de l’art contemporain 
Hélène Trespeuch met en lumière l’écueil d’une assimilation de l’espace pictural moderne à celui 
de l’espace de la galerie par O’Doherty. Puisque ces espaces ne fusionnent pas, mais dialoguent,  
le White Cube tend davantage à révéler la capacité de l’œuvre moderne à briser sa soi-disant 
autonomie dans le cadre, certes artificiel mais réel, de l’espace de la galerie, qu’à prouver comment 
l’un et l’autre fonctionnent de la même manière, sur le même principe d’un système clos »  : 
Trespeuch, Hélène, « Quelques réflexions autour du White Cube de Brian O’Doherty », exPosition, 
[en ligne], 25 septembre 2017, disponible sur : [http://www.revue-exposition.com/index.
php/articles3/trespeuch-reflexions-white-cube-doherty/%20], consulté le 11 janvier 2022.  
Il n’empêche que le principe « une œuvre = un mur » reste un usage par défaut, toujours 
d’actualité : une modalité privilégiée d’accrochage des œuvres d’art.

2. Les deux expositions collectives Mapping the City et Venturing Beyond curatées par l’anthro-
pologue Rafael Schacter à la Somerset House à Londres en 2015 et 2016 rejouent une certaine 
autonomie de l’œuvre d’art en rassemblant autant des writers, des artistes urbains que des 
artistes contemporains dont les productions présentées informent, documentent, mettent en 
récit ou prolongent dans des démarches artistiques ancrées dans la ville. Voir : [https://www.
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L’art urbain, une pratique créative et sociale
Lorsque je dis art urbain, je considère la diversité des pratiques d’intervention 

urbaine existantes dans la ville anonymes ou signées, réalisées à diverses échelles 
spatio-temporelles, et pas seulement les fresques commissionnées de néo-
muralisme : geste furtif, action performative, affichisme, graffiti, muralisme, 
détournement de l’existant, installation temporaire. Comme le rappelle le 
chercheur espagnol Javier Abarca3, une réduction s’est opérée d’une décennie 
à l’autre dans l’identification des diverses propositions créatives que l’art 
urbain recouvre (Fig. 1). Dans le sillage du succès mondial de l’exposition 
collective Street Art4 à la Tate Modern de 2008, on a vu l’émergence d’un 
courant dominant dans l’art urbain que l’auteur appelle « néo-muralisme ». Il 
s’agit d’une version édulcorée des traditions muralistes monumentales qui ont 
pu émerger au cours du XXe siècle, au Mexique ou en Irlande par exemple, dont 
les composantes sociales et revendicatives induites par un ancrage spécifique 
sur un territoire seraient soustraites, pour n’en conserver que la dimension 
ornementale, voire décorative — s’inscrivant dans une certaine filiation avec 
le « pignonisme », cet art mural publicitaire développé en France des années 
1930 aux années 1960 et qui génère chez l’observateur de ces peintures murales 
publicitaires une certaine nostalgie5 d’un art de faire disparu avec le métier 
de peintre en lettres (pignoniste6) et l’arrivée des panneaux publicitaires. Au 
cours des années 2010, cette forme d’art urbain est plébiscitée de manière 
exponentielle par les acteurs associatifs, municipaux ou privés parce que la 
conversation symbolique entre la ville, comme entité, et l’art, dans sa vision 
la plus stéréotypée (une réalisation esthétique et technique reconnaissable 
en tant qu’art pour ces deux seuls attributs), semble satisfaire un certain 

rafaelschacter.com/mapping-the-city], consulté le 11 janvier 2022 ; [https://www.rafaelschac-
ter.com/venturing-beyond], consulté le 11 janvier 2022. 

3. Abarca, Javier, « From street art to murals: what have we lost? », Street Art and Urban Creativity 
Journal, vol. 2, n° 2, 2016, p. 60-67.

4. Le commissariat de l’exposition est assuré par l’anthropologue Rafael Schacter en collabo-
ration avec l’artiste et essayiste Cedar Lewisohn. Elle rassemble Blu (IT), Faile (US), JR (FR), 
Nunca (BR), Os Gemeos (BR), Sixeart (ES). Elle inclut des visites et des actions urbaines avec 
un groupe d’artistes espagnols : 3ttman, Spok, Nano 4814, El Tono et Nuria ; et un événement 
public organisé par le collectif new-yorkais Graffiti Research Lab. Voir : Street Art. 23 mai-25 août 
2008. Tate Modern, Londres (UK).

5. On peut faire un parallèle entre la réception de ces peintures murales à l’époque de la « ripo-
linisation » non régulée des campagnes et le phénomène d’attraction-répulsion que le néo-
muralisme génère  : qualifiées de « lèpres des routes » par leurs détracteurs, le « foudroyant 
succès des barioleurs des murailles » contemporains serait-il le signe d’une nouvelle « lèpre », 
des façades aveugles, celles-ci ? Engerand Roland (1930), dans Plainchainger, Thomas, Ulmer, 
Bruno, « “La lèpre des routes” ? », Les murs réclames  : 150 ans de murs peints publicitaires, 
Paris, Éditions Alternatives, 1986, p. 81.

6. « Ne cherchez pas la définition du mot pignoniste dans le dictionnaire, vous ne 
la trouverez pas. C’était le nom que l’on donnait aux peintres en lettres qui sillon-
naient les routes, à peindre les publicités sur les pignons des maisons. »  : « Dossier 
Claude Combe “un pignoniste” », Atelier Maillet [archive], 16 mars 2011, disponible sur :  
[https://web.archive.org/web/20110316163505/http://www.mallet.fr/pages07/Dossiers/
Claude_Combe.html], consulté le 11 janvier 2022.
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nombre d’attentes tacites à l’endroit des artistes. Par exemple, leur rôle serait 
d’exemplifier la démocratisation culturelle (sous-entendant que l’art urbain 
serait par défaut un art populaire) ou de se constituer en outil de marketing 
territorial (nombre de villes se dotent d’un festival de néo-muralisme afin de 
demeurer compétitives sur le marché de l’attention touristique). 

Abarca analyse l’émergence de ce phénomène et en conclut que cette 
dominante picturale se traduit par l’éclipse de tout un pan d’interaction avec 
l’espace urbain qui prédominait dans les pratiques des années 1960 jusqu’ici : 
la relation au contexte7  ; la capacité à réagencer le contexte8  ; l’échelle 

7. Elle n’est pas une toile de fond, mais le point de départ et la matière première de l’œuvre, 
spatiale, sémantique, architecturale, sociale, historique — le néo-muralisme dans son mode de 
production rend que très difficile cette relation, puisque les artistes ne choisissent pas l’empla-
cement de leur œuvre et n’ont pas la possibilité d’enquêter sur le contexte dans lequel ils inter-
viennent.

8. Elle permet de transgresser les limites déterminées par la propriété, les logiques marchandes 

fig 1
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humaine9 ; la dimension géographique10 ; le temps comme composante11 ; la 
dimension émotionnelle12 ; la liberté de ton13.

En contrepoint de cette dominante dans le paysage de la diffusion de 
l’art urbain, les pratiques qu’il me semble important de considérer, quant à 
leur potentielle et pertinente exposition, correspondent à ce que le même 
Abarca désignait en 2011 comme « art public indépendant14 ». Non signé et 

ou culturelles du fait du caractère non régulé de la pratique, et en agissant à un niveau 
symbolique à détisser et retisser les petits arrangements du capitalisme avec la réalité pour 
rendre visibles les situations qu’il s’évertue d’occulter — le néo-muralisme fonctionne comme 
une validation du statu quo, confortant les logiques propriétaires à l’œuvre dans la ville.

9. Elle correspond à la construction d’une adresse spécifique entre la position de l’œuvre et 
celle des passant·e·s, tributaire de la capacité de l’artiste à investir tel ou tel espace par ses 
propres moyens, elle met en évidence les interactions possibles du corps avec l’architecture et 
l’aménagement urbain, y compris celle de pouvoir intervenir dessus — quand le néo-muralisme 
dialoguerait avec le paysage urbain à une même échelle que la planification urbaine et recon-
duisant par là même les dynamiques de contrôle de la population et de son environnement.

10. Soit la propension des artistes urbains à déployer un réseau d’œuvres par l’intervention 
répétée dans la ville proposant une expérience et cheminement sensible qui nécessite pour 
pouvoir être apprécié une action, une recherche, un arpentage de l’espace urbain — quand le 
néo-muralisme serait plus autoritaire en imposant la contemplation comme seul mode de rela-
tion à l’œuvre.

11. Les œuvres urbaines embrassent les aléas de la vie urbaine, elles ne sont pas immuables et 
leur état n’est pas figé. De cette façon, le temps lui-même peut être utilisé comme composante 
de l’œuvre — quand dans le néo-muralisme, tous les paramètres d’existence de l’œuvre sont 
déterminés par les commanditaires.

12. L’œuvre urbaine non autorisée va avoir tendance à véhiculer un ressenti — urgence et im-
provisation — lisible, son mode d’exécution tout comme son surgissement inattendu dans les 
trajets routiniers des passants aura tendance à provoquer une réaction — là où la conception et 
la découverte d’une peinture murale est prévisible, élaborée dans des conditions étrangères au 
contexte urbain, à distance, en conversation avec les commanditaires et les partenaires.

13. Parce que les artistes interviennent sans commissionnement, leur expression ne souffre 
d’aucune forme de censure préalable — contrairement au néo-muralisme où les commanditaires 
vont avoir droit de cité sur le propos de l’œuvre.

14. « De nombreuses œuvres d’art public sont réalisées de manière non officielle, sans l’appro-
bation des entités qui contrôlent l’espace public. Ce type de production peut être qualifié d’art 
public indépendant, par opposition à l’art public officiel. La principale différence entre l’art 
public officiel et l’art public indépendant réside dans la méthodologie nécessaire à la mise en 
œuvre de chacun. Les artistes publics officiels obtiennent des autorisations et des budgets, 
mais au prix d’un remaniement de leur projet pour qu’il puisse passer à travers les filtres de 
validation officielle et d’un processus bureaucratique long et éprouvant. Les artistes publics 
indépendants doivent payer pour leurs propres outils, et leur pratique n’est jamais totalement 
autorisée. Ils doivent travailler dans la clandestinité et utiliser des matériaux légers de nature 
éphémère, mais ils peuvent diffuser leur message sans sélection ni filtrage externe, dès qu’ils 
le souhaitent. » [Many works of public art happen unofficially, without approval from the entities 
that control public space. That kind of production can be referred to as independent public art, as 
opposed to official public art. The huge difference between official and independent public art lies 
in the necessary methodology of each. Official public artists get permissions and budgets, but at 
the cost of having to reshape their messages in order to pass official filters, and of having to deal 
with impossibly long bureaucratic processes. Independent public artists need to pay for their own 
tools, and their practice is never fully permitted so they need to work covertly and use lightweight 
materials of an ephemeral nature, but they can put out their message with no external selection 
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non autorisé, il n’est pas identifié en tant qu’art, à l’inverse d’une commande 
publique : il est considéré au même titre que n’importe quelle œuvre urbaine 
anonyme. Si la commande publique n’a pas besoin d’être exposée pour 
exister, il n’en va pas de même pour les œuvres urbaines anonymes. Leur 
dimension informelle et interstitielle induit une déconsidération, voire une 
invisibilisation. Il y a une nécessité à informer de leur existence ne serait-
ce que pour pouvoir les comprendre en dehors de leur réception elliptique, 
en tant que corpus qui trouve une cohérence dans le morcellement spatio-
temporel qui est propre à leur mise en œuvre non commissionnée, à leur 
apparition et à leur disparition. La nature de l’art urbain non autorisé est 
comparable à celle d’un art vernaculaire liant une communauté de pratiques 
sociales et créatives à un territoire  : des gestes situés et adressés15 qui ne 
peuvent être compris que dans leur contexte. C’est à cet effet que j’emploie le 
terme « d’œuvres urbaines » pour désigner ces gestes ; comme Marcel Duchamp 
spéculait en 1913 sur la possibilité de faire des œuvres non artistiques16, le 
caractère artistique des œuvres urbaines est déclaratif par essence. Il est lié à 
la revendication de l’auteur·ice ou de le·a conservateur·ice ou l’historien·ne 
ou le·la chercheur·euse qui a intérêt ou mission à le désigner ou le conserver 
pour l’étudier ou le valoriser.

Les œuvres urbaines exposées  : spécificités, écueils et 
enjeux

Les œuvres urbaines sont déjà exposées au regard dans leur contexte 
propre, mais pas forcément montrées en tant que telles. C’est-à-dire qu’elles 
ne disposent pas de tout l’appareillage de médiation que l’on retrouve 
d’accoutumée dans les espaces dédiés à l’art et qui informe la perception que 
les visiteur·euse·s en ont. Il semble primordial d’identifier ce qui est spécifique 
à l’appréhension de l’art urbain et ce qui est montrable et qui ne soit pas déjà 
visible en situation.

Des expériences directes et situées des œuvres  : celles-ci induisent des 
déplacements et des lectures en conversation avec un contexte, des signes, 
des traces, des présences anonymes de l’ordre de la sérendipité17.

or filtering, as soon as they decide they want to.] dans Abarca, Javier, « Teaching urban inter-
vention, learning to see the city anew ». Urbanario, [en ligne], 7 mai 2011, disponible sur  : 
[https://urbanario.es/en/articulo/teaching-urban-intervention-learning-to-see-the-city-
anew/], consulté le 2 juin 2020.

15. « [Vernaculaire] désigne l’inverse d’une marchandise [...]. Était vernaculaire tout ce qui 
était confectionné, tissé, élevé à la maison et destiné non à la vente mais à l’usage domes-
tique. », dans Illich, Ivan, Le genre vernaculaire, Paris, Seuil, 1983, p. 179.

16. Ce choix terminologique prolonge la réflexion sur la possibilité d’une œuvre non artistique 
formulée par la chercheuse, critique d’art et commissaire d’exposition Sophie Lapalu à propos 
des écritures urbaines documentées et partagées sur Facebook par l’artiste Julien Crépieux qu’il 
qualifie d’« œuvres anonymes ». Voir Lapalu, Sophie, « Du monde de l’art au blocage du pays. 
Entretien avec Julien Crépieux », Lundimatin, [en ligne], 16 avril 2021, disponible sur : [http://
lundi.am/du-monde-de-l-art-au-blocage-du-pays], consulté le 17 avril 2021.

17. « Le mot anglais serendipity a été créé en 1754 à partir d’un conte, Les voyages des Trois 
Princes de Sérendip [...]. Plus largement, la sérendipité est inhérente à la conduite humaine. 
Elle est considérée comme la capacité de découvrir, d’inventer, de créer ou d’imaginer quelque 
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Des documents et récits produits autour des œuvres : ceux-ci permettent 
dans la multiplicité de formes et le foisonnement des sources de mieux 
comprendre leurs processus, leurs expériences, leurs évolutions.

L’altruisme qui préside à la réalisation des œuvres urbaines et qui fait que 
leur jouissance n’est soumise à aucune contrepartie sinon celle d’un désir de 
découverte et d’une interprétation ouverte en situation : ce caractère fait écho 
au désintéressement quant à leur reconnaissance par des instances tierces et à 
l’entropie des œuvres, entendu comme un déterminisme, quand les exigences 
envers les œuvres d’art public tendent vers la conservation. 

À ces points d’accroche répondent deux principaux écueils dans les 
habitudes d’exposition de l’art urbain qui ne sont pas sans générer quelques 
confusions sur le statut même des œuvres, à commencer par le paradoxe qui 
voudrait que l’on désigne comme œuvre d’art urbain une œuvre présentée 
dans un espace muséal.

La transposition formaliste hors contexte : la présentation de l’art urbain 
dans les espaces d’exposition est de manière prédominante abordée sous 
l’angle de l’œuvre-objet, indicielle de la pratique en situation, comme une 
nature morte ou un objet anthropologique. Cette transposition s’opère en 
toute ignorance ou rejet de l’histoire des médiums artistiques (peinture, 
sculpture, installation) dont les artistes contemporains ont pourtant déjà 
exploré les tenants ou les aboutissants. Cette déclinaison de l’œuvre en 
situation en produit dérivé d’une attitude urbaine a pour conséquence un 
renversement symbolique dans la démarche de l’auteur·ice de transformer 
la pratique urbaine en campagne promotionnelle et d’indexer l’adresse de 
l’oeuvre à une économie (attention, finance) au lieu d’un écosystème (vivant, 
entropique).

La fétichisation de la documentation  : à partir des années 1960, les 
documents de performance sont utilisés pour présenter celles-ci dans les 
espaces muséaux alors même que l’impulsion qui les motivait était celle 
d’échapper à la matérialité de l’œuvre-objet. Cette documentation devenue 
une forme par procuration de la performance, l’artiste ne peut s’y soustraire 
s’iel veut trouver une économie. Il en va de même pour une partie de l’art 
urbain qui s’inscrit dans la lignée de cette vassalité marchande. La réduction 
iconique d’une œuvre urbaine à un résultat final ou à la photogénie de l’artiste 
en action éclipse le processus de création. Image figée, image unique, elle 
soustrait l’amateur·ice à la situation urbaine et à l’amalgame de signes et de 
pratiques dans lequel elle s’inscrit et qui fait la richesse et la substance de son 
expérience.

chose de nouveau sans l’avoir cherché, à l’occasion d’une observation surprenante qui a été 
expliquée correctement. La sérendipité ne commence pas par une savante hypothèse ou avec un 
plan déterminé. Elle n’est pas non plus due seulement à un accident ou au hasard. Les milliers 
de grandes ou petites innovations qui ont jalonné l’histoire de l’humanité ont un élément 
commun : elles n’ont pu se transmettre que parce qu’un observateur, un expérimentateur, un 
artiste, un chercheur à un certain moment ont su tirer profit de circonstances imprévues. », 
dans Andel van, Pek, De la sérendipité dans la science, la technique, l’art et le droit : Leçons de 
l’inattendu. Chambéry, L’Act Mem, 2008, p. 11.
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L’enjeu de la monstration de l’art urbain résiderait de cette manière dans ce 
qui n’apparaît pas lors de la rencontre fortuite : la mise en récit, le processus 
de création, d’apparition, de réception et l’évolution de l’œuvre urbaine. 
Cette configuration nécessiterait un espace tiers susceptible de se soustraire 
à l’impermanence de l’art urbain et qui rejouerait la diversité des postures 
possibles d’accompagnement des œuvres et des artistes expérimentées dans 
le champ de l’art contemporain par les commissaires d’exposition et les 
curateur·rices18. Le rôle du ou de la commissaire d’exposition serait de choisir 
dans une collection existante ce qui serait digne d’être montré et articulé. 
Cette collection serait à considérer comme le corpus non fini à disposition des 
œuvres urbaines, connues et inconnues, revendiquées comme artistiques ou 
anonymes par défaut. Elle s’appuierait sur un travail de documentation produit 
autant par les auteur·ice·s que par les amateur·ice·s et intégrerait la fortune 
critique de l’œuvre urbaine comme une manifestation de son existence et de 
sa réception. Le rôle du ou de la curateur·rice serait à la fois de prendre soin 
et d’éditorialiser en écho à l’étymologie du terme — celui qui guérit — et à 
son usage grandissant à partir de la fin des années 1990 sur le web — celui qui 
choisit dans le champ de la communication, du marketing ou des industries 
culturelles. Iel accompagnerait la mise en visibilité et l’accès à l’œuvre urbaine 
par la mise en œuvre d’un cadre inédit, considérant tous les obstacles à son 
appréhension qui ont pu être énoncés.

Cette amplitude entre ces deux postures ouvre quelques pistes pour 
l’exposition d’oeuvres urbaines :

– Constituer des corpus et des collections documentaires singulières19, au-
delà de l’approche thématique, du succès marchand ou du territoire qui n’ont 
aucun sens pour eux-mêmes. 

– Concevoir une mise en exposition-dossier20 qui permette d’accéder à 

18. La possible distinction à opérer entre commissariat d’exposition et curation pourrait 
s’établir à partir d’une relation au musée et à sa collection.Le·a curateur·rice serait amené·e 
à se positionner en perspective des évolutions des formes de l’œuvre d’art et des formats de 
monstration et de leur perméabilité avec des espaces non dédiés à l’art. Cette fluidité de l’acti-
vité d’accompagnement des œuvres trouve une illustration dans cette définition de la curatrice 
portoricaine Mari Carmen Ramírez  : « faire une médiation, négocier des échanges et opérer 
des traductions entre des mondes publics, privés, entrepreneuriaux et symboliques », dans 
Glicenstein, Jérôme, L’invention du curateur. Mutations dans l’art contemporain, Paris, Presses 
universitaires de France, 2015, p. 282.

19. La base de données Arcanes. Centre national des Archives numériques de l’art urbain initiée 
entre autres par l’éditeur Nicolas Gzeley et porté par la Fédération de l’Art Urbain avec le sou-
tien du ministère de la Culture s’inscrit dans cette lignée.

20. L’exposition-dossier est un format muséographique conçu par des commissaires, 
conservateur·rice·s et chercheur·se·s en sciences humaines revêtant un caractère thématique 
et qui a pour objet de mettre en valeur la richesse et la diversité des collections. Transposé 
comme approche des pratiques artistiques urbaines, ce format est une possibilité parmi 
d’autres formes de documentation et diffusion de l’art urbain. Il ménage une lecture transver-
sale, à la fois créative et documentaire, de la pratique par le document et la ressource plutôt 
que par l’œuvre-objet. Ce format est déjà exploré depuis plusieurs années par le champ de l’art 
actuel et les artistes développant une approche documentaire transdisciplinaire exemplifient 
cette posture : les Libanais Joana Hadjithomas et Khalil Joreige présentent leur recherche 
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la part cachée de l’oeuvre urbaine comme trace d’un processus de création 
répondant à une intentionnalité ; c’est cette approche documentaire21 qui est 
partagée dans les livres et sur les réseaux sociaux ou sur le site de l’artiste 
et qui mérite une attention spécifique tierce, l’apport d’un éclairage et d’une 
articulation nouvelle, une reconstitution de l’adresse.

– Concevoir des expositions à emporter22 : multiples, éditions, autocollants, 
affiches sont autant de supports qui existent déjà dans notre quotidien, mais 
dont la réception est éparse autant que leur mode de circulation prend pour 
principe la circulation virale.

– Concevoir des dispositifs qui donnent à voir en contexte urbain, qui 
rejouent la rencontre, qui incluent d’autres œuvres déjà-là ou à venir 
et nourrissent la conversation entre formes artistiques revendiquées et 
formes anonymes considérées comme non artistique (pas seulement une 
programmation, mais un cadre réflexif qui produit une lecture singulière).

Des dispositifs artistiques en situation urbaine
Parmi ces pistes quant à la monstration des œuvres urbaines, je propose 

d’ouvrir la réflexion sur celle du dispositif comme exposition de l’art urbain. 
Dans son ouvrage L’exposition à l’œuvre, stratégie de communication et 
médiation symbolique23, Jean Davallon (sociologue et professeur en sciences 
de l’information et de la communication) utilise le concept de dispositif 
formulé par Giorgio Agamben pour analyser en quoi les expositions ont un 
caractère de dispositif. Le philosophe italien énonce le dispositif comme « tout 
ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de 
déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les 
conduites, les opinions et les discours des êtres vivants24 ». Les expositions, 

polymorphe menée pendant une quinzaine d’années autour des scams, les arnaques via les 
courriels sur le web ; le Libanais Walid Raad recourt à ce format pour interroger notre rapport 
à la figure impossible de la conservation des œuvres d’art, en particulier à valeur anthropo-
logique, lors de l’exposition Préface au Carré d’Art à Nîmes du 23 mai au 14 septembre 2015.

21. L’historien de l’art Christian Omodeo évoque la constitution de bibliothèques de graffiti 
et d’art urbain comme condition impérieuse de cette approche documentaire. In : Omodeo, 
Christian, « Face à l’urbain : bibliothèques d’art, graffiti et street art », Perspective, [en ligne], 
2/2016, mis en ligne le 30 juin 2017, disponible sur : [https://journals.openedition.org/pers-
pective/6963], consulté le 2 juin 2018.

22. Des exemples de cette typologie particulière d’exposition induisant une dissémination de 
l’œuvre existent dans le champ de l’art contemporain et actuel. L’exposition collective Take 
Me (I’m Yours) a lieu une première fois à la Serpentine Gallery à Londres du 24 mars au 30 avril 
1995 sous le commissariat du curateur suisse Hans Ulrich Obrist. Elle est rejouée et actuali-
sée avec une trentaine d’artistes internationaux à la Monnaie de Paris du 16 septembre au 
25 octobre 2015 sous le commissariat partagé de l’artiste français Christian Boltanski, Hans 
Ulrich Obrist et l’historienne de l’art italienne Chiara Parisi.

23. Davallon, Jean, L’exposition à l’œuvre, stratégie de communication et médiation symbo-
lique, Paris, L’Harmattan, coll. « Communication et civilisation », 1999.

24. Agamben, Giorgio, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, Paris, Payot & Rivages, coll. « Rivages Poche 
Petite Bibliothèque », 2006, p. 31.
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parce qu’elles résultent « d’un agencement de choses dans un espace25 » ont 
un caractère de double dispositif. Elles sont à la fois un ensemble cohérent 
d’objets sur lesquels est produit un discours, mais aussi des espaces au sein 
d’une structure spécifique et institutionnelle qui agit sur le comportement 
des individus. L’acte d’exposition fait autorité, autant que l’espace qui 
l’accueille. Agamben souligne la nature stratégique du dispositif en ce qu’il 
module un rapport de force : « Le dispositif donc est toujours inscrit dans un 
jeu de pouvoir, mais toujours lié aussi à une ou à des bornes de savoir, qui 
en naissent, mais, tout autant, le conditionnent. C’est ça le dispositif : des 
stratégies de rapports de force supportant des types de savoir, et supportés 
par eux26 ». Ce rapport entre pouvoir et savoir, en regard de l’exposition en 
tant que dispositif, semble un des enjeux primordiaux à adresser si on souhaite 
exposer l’art urbain. Il s’agit d’embrasser l’histoire sociale des formes et des 
pratiques et non pas d’instituer leur contrôle. En attestent certains dispositifs 
en lien avec les pratiques urbaines, artistiques ou non, qui existent déjà dans 
la ville. Leur objet n’est pas forcément d’exposer les œuvres urbaines, mais 
plutôt de favoriser la pratique dans un cadre permissif leur offrant — soi-
disant — légitimité et visibilité (Fig. 2). 

25. Davallon, Jean, op. cit., p. 11.

26. Agamben, Giorgio, op. cit., p. 11.
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Proposé par les municipalités conjointement avec des associations du 
champ social et culturel, le mur d’expression libre est un dispositif qui permet à 
toute personne qui le souhaite de venir peindre librement une surface dédiée. 
Certains de ces dispositifs ont été initiés par des personnalités impliquées 
dans la scène graffiti qui se sont saisies de ce cadre pour transformer, 
localement, le regard porté sur leur pratique. C’est le cas du dispositif du 
Réseau Urbain d’Expression (R.U.E)27 initié en 200228 à Rennes répertoriant 
la trentaine de murs à disposition à ce jour. Toutes les villes ne proposent pas 
ce type de dispositif, et certaines négociations entre les pouvoirs publics et 
les associations qui ont la charge opérationnelle de ces dispositifs montrent 
les paradoxes de cet accompagnement. À Nantes, le Plan Graff29 piloté par 
l’association hip-hop Pick Up Production a été initié de 2006 à 2020 et a 
compté une dizaine de murs (ce projet est maintenant piloté par l’association 
Plus de Couleurs sous le nom de Murs Libres). Son usage est attenant à une 
pénalisation de la pratique à la lisière de ses marges. À l’époque, la charte du 
dispositif30 pose un certain de nombre de conditions qui en limite l’accès et 
l’appropriation  : limitations horaires concernant l’intervention sur les murs 
du dispositif — sans quoi la pratique de la personne est considérée comme 
illégale —, nécessité de s’identifier auprès de la structure porteuse avant 
toute intervention — permettant le contrôle social des usager·e·s puisque 
l’appropriation anonyme est rendue transgressive —, impossibilité à exprimer 
une opinion politique sur ces espaces — la municipalité allant jusqu’à 
revendiquer sa légitimité à censurer des productions au prétexte que le « street 
art ne doit pas être politique31 » — participent à rendre partiellement caduque 

27. Voir : [http://rue.bzh], consulté le 5 septembre 2021.

28. En 2002, alors qu’il est animateur jeunesse pour le Centre Régional d’Information Jeu-
nesse (CRIJ) à Rennes, le writer Mathias Orhan alias Brez initie avec son équipe d’animateurs 
« Graff en ville », un dispositif en partenariat avec la municipalité pour la mise en place de 
huit murs d’expression libre permanents. Au fil du temps, le dispositif prend de l’ampleur du 
fait de son succès et de son accueil positif par la population autant que par les acteurs de 
la scène, puisqu’il permet de faire exister la pratique du graffiti au grand jour et au quoti-
dien dans la ville, de manière proportionnée du centre-ville aux marges urbaines et sans pour 
autant entraîner une pénalisation accrue de la pratique illégale en contrepoint. À la suite des 
États Généraux de la Culture en 2015, l’animation du dispositif bascule du service Enfance, 
éducation, jeunesse à la Direction de la Culture de la Ville en partenariat avec une associa-
tion dédiée à son administration : l’Association de Soutien Au Réseau Urbain d’Expression 
(A.S.A.R.U.E).

29. Voir  : [https://www.pickup-prod.com/projets/le-plan-graff/], consulté le 5 septembre 
2021.

30. Voir  : [https://www.pickup-prod.com/app/uploads/2014/09/ChartePlanGraff.pdf], 
consulté le 5 septembre 2021.

31. En 2012, le collectif Le Virage à Nantes réalise de manière diurne une fresque « Où sont les 
gens du Voyage à Nantes » sur le mur du quai de Loire inscrit dans le dispositif Plan Graff. Cette 
fresque vise à alerter la population sur la discrète expulsion des occupants de l’aire des gens 
du voyage en établissant un parallèle avec Le Voyage à Nantes, « un événement estival et un 
organisme de promotion touristique via la culture sur le territoire de la métropole nantaise » 
(sic). Suite à son effaçage, la mairie de Nantes énonce dans un communiqué : « Des personnes 
n’ont pas respecté cette libre expression [prévue pour les murs légaux] en recouvrant une 
partie du mur d’une couche de peinture grise, afin de pouvoir y inscrire un message qui ne cor-
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le dispositif en regard de son ambition d’accueil affichée d’une « expression 
libre » et favorise la « mise en administration du graffiti » pour reprendre 
l’expression de la chercheuse en sciences politiques Julie Vaslin32.

Précédant l’apparition des murs d’expression, le panneau d’affichage libre 
est un autre dispositif mis à disposition par les municipalités : bien avant que 
la question de la régulation du graffiti non autorisé en France ne soit posée 
au début des années 1990, le panneau d’affichage libre intervient comme une 
réponse pragmatique aux pratiques d’affichage « sauvage » interdites avec 
la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse. La pratique de l’affichage 
« sauvage » trouve son origine dans les pratiques de placardage séditieuses33, 
devenues légitimes en ce qu’elles transformèrent la place publique en forum 
d’expressions citoyennes au sortir de la Révolution française. Tandis que la loi 
du 29 juillet 1881 fait suite à l’apparition de la police de l’écriture34 dans le 
sillage de La Commune au milieu du XIXe siècle en France et visant à maintenir 
un contrôle de l’État sur le paysage urbain en octroyant toute latitude à 
ses agents pour accomplir une mission  d’effaçage et de pénalisation. Cette 
régulation apparaît aujourd’hui comme une évidence dans les discours sur les 
politiques de ville alors qu’elle n’avait jamais été de mise dans l’histoire de 
l’humanité. Le panneau d’expression libre est au mieux un palliatif, au pire 
une figure impossible. Dans les faits, la surface d’affichage est investie par 
un palimpseste de campagnes de communication successives, associatives 
ou électorales, parfois publicitaires. Les couches de papier se succèdent 
jusqu’à une saturation qui nie l’existence du support par une surenchère 
de recouvrements  ; leur arrachage « affichiste » manifeste quant à lui un 
lâcher-prise exceptionnel face au foisonnement des espaces publicitaires 
régulés. Le panneau d’affichage libre est plus le symbole matérialisé de la 
possibilité d’afficher — réminiscence ostentatoire de l’idée d’un espace public 
citoyen — qu’un outil approprié par les passant·e·s. Son usage se déplace 
progressivement comme sa nomination, éclipsant son initial rôle d’accueil des 
pratiques sociales ou créatives dans la ville. L’affichage libre devient « affichage 
associatif » ou « affichage municipal », banal « panneau d’informations » sans 
plus de considération pour les formes qui investissent les interstices et qui 
font face à la menace d’une amende pour interdiction d’afficher (Fig. 3).

respond en rien à la démarche artistique pour laquelle ce mur est réservé. Il s’agit ici de bien 
faire la différence entre des graffitis (style d’écriture artistique en volume, forme de street 
art, fresques...etc) et du tag ou d’autres inscriptions ne correspondant pas à l’Art du graff. 
Aussi la décision a été prise conjointement par les services de la Ville et de Nantes Métropole 
de recouvrir ce message afin de redonner cet espace d’expression aux graffeurs auquel il est 
destiné. » Voir  : [https://web.archive.org/web/20121111093921/http://nantes-actu.info/
content/fresque-pol%C3%A9mique-la-mairie-justifie-leffacement], archive consultée le 20 
janvier 2022.

32. Vaslin, Julie, Gouverner les graffitis : Esthétique propre à Paris et à Berlin, Grenoble, Presses 
universitaires de Grenoble, UGA Éditions, coll. « Politiques culturelles », 2021.

33. Jakobowicz, Nathalie, « Les pratiques d’affichage dans l’espace public à Paris en 1830 », 
Revue d’histoire du XIXe siècle, décembre 2009, n° 39, p. 17-36.

34. Artières, Philippe, La police de l’écriture : l’invention de la délinquance graphique (1852-
1945), Paris, Éditions La Découverte, coll. « Sciences humaines », 2013.
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Le mur d’expression libre ou le panneau d’affichage libre sont le reflet 
d’une pensée des pratiques urbaines à rebours de leur réalité effective, comme 
en témoigne la Ville de Rennes35 en 2021 qui reste perplexe face aux pratiques 
« sauvages », considérées comme une « pollution visuelle », bien que leur 
nature ne diffère pas — graffiti ou affichage —, mais parce qu’elles dérogent 
aux dispositifs à disposition. Cette pensée prend pour point de départ l’idée 
qu’il faudrait pallier à la situation par un surcroît d’espace d’expression, 
alors que cette considération trahit une conception fonctionnaliste de la 
ville où les formes d’appropriation de l’espace urbain sont inexorablement 
renvoyées à des débordements et des pertes de contrôle : défiance, incivilité, 
voire délinquance. L’enjeu des dispositifs pour l’art urbain, entendus comme 
des structurations informelles de pratiques existantes, est de parvenir à se 
soustraire de la précarité inhérente à l’exercice de la créativité dans la ville afin 
de la soutenir pour ce qu’elle est, et ce sans l’aval d’aucune institution. Mais 
aussi, d’être prescriptif en expérimentant sur le terrain d’autres configurations 
que celles déjà en place, face à une frilosité ou à une faillite des dispositifs mis 
en œuvre dans le cadre de politiques publiques sur les questions du graffiti et 
de l’intervention urbaine.

Depuis la fin des années 1990, plusieurs dispositifs relevant de cette 
configuration ont été proposés et expérimentés en France par les artistes. 
Certains ont parfois été pérennisés avec la complicité des municipalités, sans 
pour autant reconduire les limitations que les deux dispositifs cités, parce que 
le cadre posé se veut force de proposition, plutôt que palliatif. 

35. Voir [https://www.ouest-france.fr/bretagne/rennes-35000/rennes-des-mesures-
plus-prohibit ives-contre-les-tags-et-depots-sauvages-1eaf f094-d83c-11eb-a140-
db026a1a9fd9], consulté le 20 janvier 2022.

fig 3

Fig. 3.
Justin DELAREUX.  

Fichage libre. 2011.  
Le Mans (FR).

Panneau d’affichage libre 
détourné. L = 200 cm × 
h = 150 cm × p = 10 cm 

(chaque).
(photographie : Mathieu 

Tremblin)
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Le M.U.R. (Mobile Urbain Réactif)36 est fondé en 2003 afin de permettre 
l’utilisation officielle, avec l’aval de la municipalité du XIe arrondissement de 
Paris, de deux panneaux publicitaires rue Oberkampf à des fins de promotion 
de l’art urbain. L’association propose une programmation bi-mensuelle 
d’interventions rémunérées d’artistes urbains à partir de 2007. Elle s’est 
constituée à l’issue de la réquisition récurrente et illicite début 2000 de ces 
deux mêmes panneaux publicitaires par des artistes urbains comme Tomtom 
alias Thomas Schmidt, L’Atlas alias Jules Dedet, Jean Faucheur et le collectif 
antipublicitaire parisien Une Nuit entre 2002 et 2005. Depuis le dispositif a 
fait école et s’est déployé dans plusieurs villes comme Saint-Étienne, Épinal ou 
Strasbourg, porté par des artistes et des amateur·ice·s d’art urbain. À Rennes37 
pour l’inauguration du vingt-et-unième M.U.R. en France, la réquisition 
d’espace publicitaire à des fins créatives a laissé la place à la conception d’un 
mobilier spécifique. Sorte de cadre métallique géant dont les bordures et les 
pieds sont assortis aux couleurs du mobilier urbain de la ville, il se soustrait 
de cette manière à l’esthétique des panneaux publicitaires et converse avec 
l’environnement urbain, puisque son implantation ont été soumise à la 
validation de l’architecte des bâtiments de France38. Suite à un ravalement de 
façade en 2019, il vient recouvrir un hall of fame spontané de graffiti au milieu 
duquel trônaient depuis longtemps deux panneaux « affichage associatif  ». 
Le dispositif s’inscrit dans un certain esprit des lieux en même temps qu’il 
participe d’une police des usages créatifs du site au prétexte de la rhétorique 
problématique39 du «  musée à ciel ouvert », pour reprendre l’expression de 
Patrick Daniello, le président de l’association40.

36. Voir : [https://www.lemur.fr/], consulté le 20 janvier 2022. 

37. Voir : [https://murderennes.fr/], consulté le 20 janvier 2022.

38. Voir  : [https://www.ouest-france.fr/bretagne/rennes-35000/rennes-ceci-n-est-pas-un-
mur-mais-un-musee-ciel-ouvert-dedie-au-street-art-6493734], consulté le 20 janvier 2022. 

39. Le processus de muséification est décrit par les chercheuses Marlène Baudet et Mor-
gan Meyer : « L’entrée dans la sphère muséale implique différentes traductions et pra-
tiques : une volonté de mise en scène et de démonstration, de neutralité objective, de 
transmission de connaissances, de valorisation patrimoniale. [...] Cette opération se 
révèle encore plus délicate lorsqu’il s’agit du vivant. Paradoxalement, si on fait entrer 
des êtres naturels dans une institution culturelle comme un musée, on transpose dans 
un milieu confiné et contrôlé ce qui appartient à l’extérieur, au domaine du “sauvage” ; 
on rend figé ce qui est par essence dynamique et en évolution. », dans Baudet, Marlène et 
Meyer, Morgan, « Muséifier le vivant », Techniques & Culture, [en ligne], Varia, 2019, mis 
en ligne le 15 janvier 2019, disponible sur : [https://journals.openedition.org/tc/9287], 
consulté le 20 janvier 2022. Le glossaire de Géoconfluences détaille les effets sur la ville 
de ce processus à l’entrée « muséification » consistant « à faire d’un lieu vivant un lieu 
seulement visité temporairement. Le risque de muséification est fréquemment évoqué 
dans des métropoles touristiques et des villes touristifiées par des élus, des journalistes 
et des chercheurs. » Voir par ex. : [https://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/musei-
fication], consulté le 20 janvier 2022. Vecteur de tourisme, l’art urbain — en particu-
lier le néo-muralisme — est souvent un levier symbolique pour l’embourgeoisement des 
espaces urbains.
40. Ibid.
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D’autres dispositifs artistiques plus expérimentaux veillent à dessiner 
une médiation ou un accompagnement en proposant un cadre (une lisibilité) 
ou unmode opératoire (une légitimité) sans altérer la nature du geste 
d’intervention dans la ville. Les œuvres urbaines étant par principe déjà en vue, 
l’enjeu est qu’elles puissent à la fois être comprises au milieu de l’amalgame 
vivant de signes déjà-là et lues pour elles-même dans un continuum d’autres 
gestes spécifiques cadrés par le dispositif de mise en visibilité — et ce sans 
pour autant se livrer au jeu de hiérarchisation idéologique des pratiques 
que perpétuent les municipalités. Il s’agit de re-produire et de favoriser 
les conditions de la découverte fortuite de gestes et de laisser la charge au 
dispositif de renseigner leur existence, plutôt que de les désigner de manière 
autoritaire en tant qu’œuvres, en situation. Il faut accompagner leur existence, 
leur rencontre et leur disparition.

Le projet Art in Ad Places41 associe le principe de l’adbusting [détournement 
publicitaire] à une programmation d’affiches artistiques en se saisissant d’une 
typologie spécifique d’espaces publicitaires. L’ensemble des interventions 
est documenté en temps réel par un site web dédié, communiqué par les 
organisteur·rice·s et artistes sur les réseaux sociaux et enfin archivé à son 
terme dans une auto-édition. Conçu par l’artiste Caroline Caldwell, le 
curateur RJ Rushmore et la photographe Luna Park, Art in Ad Places se déploie 
de 2016 à 2021 à New York avec plus d’une centaine d’artistes mobilisé·e·s. Il 
consiste à investir sans autorisation les porte-affiches publicitaires installés 
sur les flancs des dernières cabines téléphoniques de la ville. Caldwell, 
Rushmore et Park qualifient leur dispositif de « petit effort » répondant à un 
désir de transformation du paysage urbain saturé par une pollution visuelle 
publicitaire non consentie et dont il s’agit de requalifier les espaces : « En 
remplaçant les publicités par des œuvres d’art, Art in Ad Places a fourni un 
service public et une vision alternative de notre environnement public42. » La 
disparition progressive des cabines téléphoniques induit l’obsolescence de 
leur dispositif artistique comme elle sonne le glas d’un certain rapport à la 
communication dans la ville. En témoigne Luna Park dans un dernier billet : 

« Sur leur déclin, les téléphones publics ont fini par occuper un espace 
liminal étrange dans la rue : omniprésents mais invisibles, des portails vers 
un passé pré-numérique pas si lointain. J’ai eu la grande joie de faciliter la 
suppression des publicités et d’injecter de l’art dans ces lieux. J’ai appris 
que les individus peuvent changer leur environnement s’ils s’en soucient 
suffisamment et s’ils le font. Veuillez nous pardonner de ne pas avoir demandé 
la permission43. »

41. Voir : [http://www.artinadplaces.com], consulté le 20 janvier 2022.

42. « What We Believe. 1. Outdoor advertising is visual pollution. 2. Outdoor advertising can be 
psychologically damaging. 3. Outdoor advertising is pushed on viewers without their consent. 4. 
Outdoor advertising marks underutilized venues for other messages. 5. By replacing advertise-
ments with artwork, Art in Ad Places provided a public service and an alternative vision of our 
public environment. » dans [https://www.artinadplaces.com/about], consulté le 20 janvier 
2022.

43. « In their decline, pay phones came to inhabit a strange, liminal space on the street: omni-
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Allotopie44 est à l’origine un néologisme inventé en 1996 par l’artiste 
Roberto Martinez pour désigner une typologie de pratiques artistiques qui 
s’épanouissent en dehors des espaces dédiés à l’art. Martinez avec la complicité 
d’Antonio Gallego transforme le mot en programme à partir de 2001 par 
l’ajout d’un « s » et en invitant une dizaine d’artistes à réaliser chacun·e une 
allotopie dans la ville. « Allotopies » au pluriel fait s’emboiter l’esprit pirate de 
l’action artistique furtive et le potentiel viral de la publication à emporter. À 
mesure que les œuvres égrènent la ville, elles sont documentées, commentées 
et archivées dans des petits feuillets A4 un pli imprimés en reprographie 
et disponibles dans un lieu artistique ou culturel qui sert de base d’appui. 
Montpellier en 2001-2002, Rennes et Clermont-Ferrand en 2004, Limoges en 
2005 puis Strasbourg en 2016, ce sont près d’une cinquantaine d’artistes qui 
conçoivent des propositions éclectiques, inédites et contextuelles : 

« “Allotopie” désigne un “autre lieu possible pour l’art”, un lieu en dehors 
des espaces conventionnels d’exposition. Des artistes sont invités à réaliser 
des œuvres éphémères dans l’espace urbain. Il y a des personnes qui font ou 
non une rencontre insolite sur leur trajet : une affiche, un banc public conviant 
à un échange, un son, une carte postale... Ces interventions ne donnent pas 
lieu à une exposition. L’édition d’un petit gratuit illustré commentant la 
réalisation, est disponible à l’occasion d’un temps public ouvert à tous en 
présence des artistes et des organisateurs et partenaires.45 » 

Avec Allotopies, il s’agit de préférer le couple « intervention et publication » 
dans un contexte urbain, à celui d’« œuvre et exposition » dans le lieu d’art. 
Il est question de cultiver des zones grises pour des pratiques à la croisée de 
plusieurs régimes de visibilité successivement adressés, de l’allotopie dans la 
vie quotidienne à sa documentation de la main à la main. 

L’Office de la créativité46 est un service fictif de la Ville de Toulouse, 
alliant une programmation artistique et une approche expérimentale de la 
communication et de la médiation culturelle. Il se développe de 2011 à 2015 
à mon initiative, en partenariat avec plusieurs structures toulousaines : Lieu-
commun Artist Run Space, le BBB centre d’art, l’association NPAI et l’Espace 
Croix Baragnon. Quatre artistes sont invité·e·s en résidence avec le soutien de 

present yet invisible, portals to a not too distant, pre-digital past. It’s been my great joy to facil-
itate removing ads and injecting art into these places. I learned individuals can make a change 
in their environment if they care enough and just do it. Please forgive us for not having asked 
permission. », dans PARK, Luna, « The Serendipity Of It All », Art in Ad Places, [en ligne], 22 
mai 2021, disponible sur : [https://www.artinadplaces.com/news/2021/5/22/the-serendipi-
ty-of-it-all], consulté le 20 janvier 2022.

44. Néologisme inventé en 1996 par l’artiste Roberto Martinez pour désigner une typologie 
de pratiques artistiques définie de cette manière : « Du grec allo “ autre” et topos “ lieu” : “ en 
un autre lieu”. 1. Class. L’allotopie : autre lieu ou proposition politique ou sociale que ceux qui 
ont existé. V. Utopie. 2. Ext. (XXIe). Idéel, qui rencontre la réalité en son lieu même, ou en un 
autre lieu. Art. Remise en cause des lieux politiques habituels de l’art. »

45. Voir  : [https://www.robertomartinez.fr/Allotopie/page78.html], consulté le 20 janvier 
2022.

46. Voir : [https://www.officedelacreativite.com/], consulté le 20 janvier 2022.
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la Ville de Toulouse sur une période de plusieurs semaines incluant un temps 
de repérage et un temps d’intervention en 2012 et 2013 avec des propositions 
à de multiples échelles  : détournements de mobilier urbain, installations 
temporaires sculpturales, visuelles et sonores, performances participatives, 
actions furtives ou picturales (Fig. 4). Les moyens humains et logistiques 
déployés ont pour objet de rendre lisible le processus de création dans la ville, 
renseigner en temps réel sa temporalité et ses aléas, informer des présences 
artistiques sur le quartier Bonnefoy par leur mise en récit recourant un 
foisonnement de formes de communication interstitielles : des plaques gravées 

fig 4

fig 5

Fig. 4.
THE WA pour l’Office  

de la créativité.  
ArbrôToulouse. 2012.  

Quartier Bonnefoy,  
Toulouse (FR).

Borne VélôToulouse, griffes 
métalliques, cache-pots, 

roulettes, oliviers. 
L ≈ 50 cm × h ≈ 160 cm × p ≈ 

50 cm (chaque).  
(photographie : Mathieu 

Tremblin)

Fig. 5.
Office de la créativité.  
Communication virale 

« Plaque de l’Office de la 
créativité ». 2012.  

Lieu-commun,  
Toulouse (FR).

Plaque professionnelle en 
Gravoply®. L = 30 cm × h = 

20 cm.  
(photographie : Mathieu 

Tremblin)
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avec numéro de téléphone installées en façade des lieux partenaires (Fig. 5) ; 
une boîte vocale accessible 24 heures sur 24 qui annonce les lieux de rendez-
vous pour découvrir chaque intervention ; une communication virale co-conçue 
avec chaque artiste reprenant l’esthétique par défaut de supports signalétique 
auto-édités (autocollant de prostitué, affichette d’épaviste,  annonce de 
recouvreur de crédit (Fig. 6), tract publicitaire de peintre) disséminée dans 
le quartier (Fig. 7) ; un dazibao sur le portail de Lieu-commun à l’adresse des 
habitué·e·s et des voisin·e·s dispensant quotidiennement des formules en lien 
avec la démarche de chaque artiste (Fig. 8) et rappelant les lieux de rendez-
vous (Fig. 9)  ; l’ensemble documenté et relayé par les canaux habituels du 
web (site web, réseaux sociaux et lettre d’information) ; à l’issue de la clôture 
de l’Office, un journal gratuit intitulé le Bulletin de l’Office de la créativité 
distribué de la main à la main en cinq-mille exemplaires (Fig. 10) . Il s’agit 
de reconduire les conditions quotidiennes de pratique des artistes urbains 
invité·e·s pour leur permettre d’expérimenter librement sur un nouveau 

fig 6

fig 7

Fig. 6.
Vladimír TURNER pour 
l’Office de la créativité. 
Communication virale  
« Affichette Turner &  
Associates ». 2013.  
Quartier Bonnefoy,  
Toulouse (FR).
Fausse annonce de 
recouvrement de crédit. 
Impression numérique sur 
papier machine. A5. 60 ex. 
(photographie : Mathieu 
Tremblin)

Fig. 7.
Office de la créativité.  
Dazibao. 2012.  
Lieu-commun,  
Toulouse (FR).
Impression numérique sur 
papier fluo, colle, portail. 
A2 (chaque).  
(photographie : Mathieu 
Tremblin)
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territoire, c’est-à-dire sans autorisation ni validation de la Ville de Toulouse. 
Pour ce faire, j’ai négocié au préalable un accord tacite avec un opérateur de 
la mairie pour remise en état des sites investis en cas de litige ou de plainte. 
L’Office de la créativité invoque un imaginaire de ville où les services publics se 
positionnent en pourvoyeurs de poésie urbaine. Son ambition est d’intervenir 
à l’endroit de la politique culturelle et d’encourager la prolifération des gestes 
d’appropriation spontanés dans l’espace urbain, en dehors des impératifs 
administratifs et coercitifs (législatifs ou propriétaires) : ménager des zones 
blanches à investir dans la ville et des zones grises dans les législations, 
réfléchir à une possible souplesse, tolérance voire jurisprudence des usages 
de la ville par les citoyen·ne·s. 

En conclusion, il importe de souligner le caractère situé et temporaire de 
chacun des dispositifs artistiques décrits. Quelques-uns des principes qui 

Fig. 10.
Office de la créativité. 

Distribution du Bulletin 
de l’Office de la créativité. 

2015. Stations Esquirol, 
Jean Jaurès et Capitole, 

Toulouse (FR).
Impression offset sur papier 

journal. L = 25,5 cm × h = 
35 cm (fermé). 5000 ex. 

(photographie : Mathieu 
Tremblin)

fig 10

fig 8 fig 9

Fig. 8 et 9.
David RENAULT pour 

l’Office de la créativité. 
Une sentence par jour avec 
David Renault : Un mauvais 

présage au coin de la rue. 
2012.  

Lieu-commun,  
Toulouse (FR).

Impression numérique 
sur papier machine, colle, 

portail. A4. (photographie : 
Mathieu Tremblin)
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les articulent peuvent être certes repris et redéployés, mais le tissu urbain, 
la législation et les usages propres à un territoire déterminent en creux un 
champ des possibles à expérimenter et à interpréter. Il ne pourrait en être 
autrement si on souhaite exposer les œuvres urbaines sans participer à leur 
muséification  : le cheminement de l’amateur·rice dans la ville — jusqu’à se 
perdre — et la transformation progressive de l’œuvre urbaine — jusqu’à sa 
disparition — sont des composantes essentielles de l’expérience esthétique à 
adresser. Il faut trouver plutôt que montrer, c’est-à-dire poser la sérendipité 
et le désœuvrement comme enjeux primordiaux de l’accompagnement de l’art 
urbain. 
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THE 

Abstract 
Through a series of examples, this essay explores the way 
in which artists’ documentation of their actions in urban 
space has contributed to the development of what I term 
action-documentary practices – or actumentary. These 
practices are transformative in that urban intervention 
becomes a tool for documentary and experimental writing. 
I argue that action-documentary is formed in the 
reciprocal relationship that exists between urban action 
and its capture. This facilitates two levels of reception: 
the first where the urban action operates as a work of 
art in the real world, and the second where the 
documentation of the original action is no longer simply 
at the service of the action, but ultimately becomes an 
action in its own right that serves as an autonomous, 
supplemental narrative device. Through its viewing as 
action-documentary, the action documented can gain a 
certain intensity and replicate the effected experience 
in a different way. FROM 

ACTUMENTARY: 

ACTION 
TO 

ACTION-

DOCUMENTED 
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URBAN INTERVENTION IN THE POST-MEDIA ERA
At the turn of the millennium, the democratisation 

of digital tools and the internet allowed for the develop­
ment of open source amateur and professional practices 
and resources driven by the value of the freedom of 
information. However, this democratic open­access 
dynamic was undermined in the early 2010s, with the 
advent of social media and the growing control of online 
spaces by GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon, 
and Microsoft). In 1989, the philosopher Félix Guattari 
forecasted this period as a post­media era, arguing for 
a reversal of ‘mass­media power’ by the reappropriation 
of ‘machines of information, communication, intelligence, 
art, and culture’. Many artists working today are consciously 
part of the reappropriation that characterises this post­
media era.

The artistic practices of urban intervention which 
developed at the beginning of the 2000s benefited from 
the development of accessible photographic and video­
documentation devices and editing tools, and increasingly 
light, mobile, and fluid methods of dissemination. Until 
the shift of web culture towards ubiquitous, instantaneous, 
and proprietary use linked to smartphones and social 
media platforms, access to street art via documented 
action catalysed its popularity, since its in situ experience 
was then complex to post­produce. Beyond the spectacular 
wave of neo­muralism, the increased popularity of street 
art was courtesy of the dissemination by artists of photos 
and videos of their own creative processes on personal 
websites, blogs, and image­based online platforms. 

FROM DOCUMENTED ACTION 
TO ACTION-DOCUMENTARY
In 2015, Matthias Wermke and Mischa Leinkauf 

created a series of actions entitled Überwindungsübungen 
(surmounting exercises, Figure 1) in collaboration with 
Lutz Henke. Having recovered archival footage from 
1974–1975 showing East German soldiers simulating the 
crossing of the Berlin Wall, the artists transpose these 
exercises to the current environment along the former 
border that separated East and West Berlin. Most of the 
Berlin Wall was destroyed in 1989, but by playing with its 
absence and appealing to the memory of the body, they 
relocate the concept of an impossible border crossing to 
the landscape of residential buildings erected where the 
Iron Curtain once was. With the end of the Cold War and 
the globalisation of urban planning models, the only 
frontier now crossed in Berlin is that of the progressive 
enclosure of public spaces with the gradual domination 
of private residential neighbourhoods – carried over 
from the American model of gated communities – which 
produce a new separation, both social and capitalist.

Figure 1. ‘Überwindungsübungen’ by Mischa Leinkhauf & Matthias Wermke in collaboration with Lutz 
Henke, 2015. A poster from the 2018 ‘Space is the Place’ collective exhibition at BNKR, Munich, 
Germany. Photograph ©Matthias Wermke.DO
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In 2019, American artist Brad Downey, who lives in 
Berlin, asked French artist Julien Fargetton to take on 
the role of a street performer for a day (Figure 2). Disguised 
as a mime, Fargetton walks along the demarcation line 
of the old separation wall, moving his hands flat in the 

air and pretending to scan its surface for a breach. The 
pair cross the city centre to the very edge of the line’s 
materialisation on the ground, until it disappears beneath 
the new buildings – the same buildings climbed by Wermke 
and Leinkauf. 

Figure 2. ‘The Ground Walks With Time in a Box’, Brad Downey. Berlin, Germany, 2019. Stills from a video ©Brad Downey.
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Figure 3. ‘Graffiti Statue’, Mathieu Tremblin. Quimper, France, 
2012. Stills from a video ©Mathieu Tremblin. 

THE ACTUMENTARY: FROM DOCUMENTED ACTION TO ACTION-DOCUMENTARY

Here, capture is also part of the action, as Downey, 
camera in hand riveted on the mime, passes as a tourist 
in the midst of the crowd of tourists who have come to 
‘see’ the old demarcation line, despite the fact that this 
is now an invisible border.

Together, these artists adopt a performative 
documentary style, in which history is told through a 
symbolic rematerialisation that takes place through the 
body. They address the difficulty of grasping a memory 
without the indiscriminate presence of artefacts in 
everyday life, since time, reconstruction, and urban 
planning through gentrification, district after district, has 
homogenised the city from west to east. 

The archiving and displaying system adopted  
by the German duo, Matthias Wermke and Mischa 
Leinkhauf, plays with the archaeology of the media: on 
the one hand, the original documents are exhibited as a 
reference and didactic source for their work; on the other, 
the installation in the Maxim Gorki Theatre in Berlin 
featuring six carousel projectors in a row which loop the 
slide images of the artists, trying to cross residential 
barriers. The deafening noise of the carousels lends a 
certain gravity to the installation. 

In contrast, the video by American artist Downey 
is in the tradition of performance recordings. It consists 
of a long video capturing – on either side of the old line 
drawn by the wall – the same person crossing the space 
with a slow, confident gesture that lends a certain 
anachronistic burlesque to the situation.

DOCUMENTING URBAN ACTIONS
In the field of street art, urban actions are often 

documented on video in a sequence shot in the tradition 
of 1960s performance filming. The duration of the shot 
underlines the labour of the body at work transforming 
the urban landscape. But it also quickly becomes a source 
of boredom, because it re­enacts the time­lapse of reality 
by embodying a point of view that replicates that of the 
static, curious passer­by, observing from a distance of 
around one and a half metres. There is no certainty over 
how such documentation is received by a certain audience. 

My ‘Graffiti Statue’ project (Figure 3) is a clear 
example of this, since its documentation, like its production, 
is based on spectacular expectations which are not met. 
In a shopping street in the centre of Quimper, France, I’m 
a street performer enacting a statue, dressed entirely in 
black, wearing a hoodie, jogging bottoms, and trainers. 
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When someone throws a coin into the metal box 
at my feet, I come to life for a few seconds and slowly 
spray paint a few words. After a few coins, I compose the 
following sentences in succession: ‘USUALLY I DO THIS 
FOR FREE’, ‘MONEY MADE ME DO IT’, ‘HURRY UP GUYS 
I HAVE TO FINISH BEFORE COPS ARRIVE’, and then 
improvisationally ‘MONEY MONEY MONEY MUST BE 
FUNNY’. The wall behind the writer­statue that I enact 
is covered with a picture rail of the same proportion and 
colour as the wall, so that an assistant can easily repaint 
it between two sessions. The action lasts two hours, while 
its documentation consists of a series of seven real­time 
videos of the seven slogans being painted. Each video 
lasts between five and ten minutes, depending on the 
slogan. The stillness of my frozen ‘statue’ stance between 
painting words creates a certain dramaturgy, but quickly 
wearies those who watch it online where the videos were 
shared. Graffiti Statue is intended to be read in the first 

degree as well as the second: as a classic street perform­
ance of a statue with no artistic intention, except that it 
is deceptive because the performer interacts with the 
audience as little as possible. The games of seduction 
that usually attract the audience are here reduced to the 
act of writing itself; the spectacle of the writer who 
embraces the simulacrum of subversion to curry favour 
with the art market. In contrast with graffiti, street 
performance is socially accepted because it is legal and 
declared as such.

This practice of documentation operates pra g­
matically and sometimes takes on a performative 
dimension as the temporary group occupation of public 
space re­enacts a simulacrum of legitimacy. In February 
2012, during the urban creation residency in Quimper in 
the context of which I created Graffiti Statue, we came 
together as groups several times, with between six and 
ten people taking part in each action (Figure 4).

Figure 5. ‘Walking in an 
Exaggerated Manner Around  
the Perimeter of a Square’,  
Bruce Nauman, 1968.  
Still from a ten-minute  
video ©Bruce Nauman.
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At each event, artist and artistic director Éric Le 
Vergé acted as mediator for the curious, while Didier 
Thibault took on the role of stage manager, assisted 
where necessary by Ronan Chenebault and Bénédicte 
Hummel, two art school trainees. Meanwhile, Erwan 
Babin and Florian Stéphan, two documentary filmmakers 
from Torpen Production, assisted by their trainees,  
set up and moved their professional video recording 
equipment, taking care to leave areas for passers­by to 
pass through or stop to observe the filming.

As the philosopher Alain Milon (2004) points out 
in relation to tagging, the practice of urban art, i.e. bodies 
in action, creates a spontaneous theatricality that 
transforms architecture from a setting into a scenic space. 
This is amplified here by the ostentatious presence of 
the tripod­mounted camera turned towards the site of 
the urban intervention and filming in public space, which 
reinforces the idea of transposing the fourth wall that 
delimits the stage from the orchestra pit and the rest of 
the theatre to the location of the lens that frames and 
documents the action. 

Documented action such as this effectively be­
comes an ‘action­documentary’ or ‘actumentary’. This 
action­documentary is comparable to the register of  
the ‘mockumentary’. This portmanteau of mock and 
documentary refers to the practice whereby the director 
announces that they are going to make their film in a 
documentary fashion, but stages certain facts in order 
to weave the narrative thread of the documentary. The 
mockumentary, which has now moved into the realm of 
fiction, can be a tool of parody, satire, or social criticism. 
By virtue of the predominant place it occupies, filming 
itself, at the time of its production, organises the gesture 
into a shot rather than a sequence – ‘you have to make 
it for the camera’, as artist Akay once put it (Les Frères 
Ripoulain, 2011). The operator, who was supposed to 
capture the situation on the sly or in a sequence, stepping 
back in the tradition of reporter­photographers, instead 
here intervenes to propose their cut, or stopping or 
repeating the action, which in turn becomes the film shoot.

Figure 6. ‘Semiotics of the Kitchen’, Martha Rosler, 1975.  
Still from a video ©Martha Rosler.

VIDEO-PERFORMANCE
This concept of the action­documentary is distinct 

from video­performance, in which the artist uses the 
video medium in place of an audience and performs for 
the camera. The American Bruce Nauman introduced 
this practice in 1968 when he filmed himself in his studio 
walking exaggeratedly around a square traced on the 
floor (Figure 5). 

Acknowledging that performance is always aimed 
at an audience (whether informed or not), Nauman took 
the shortcut of transposing and concentrating the 
audience’s gaze into that of the camera lens – thereby 
bringing about a transformation in his performative 
practice. From then on, it was no longer just the framework 
of his studio that set the limits of his performance space, 
but also that of the recording device. This principle was 
later taken up by the feminist art movement of the 1970s 
to question the condition of women and the multiple roles 
assigned to them by their gender. The American artist 
Martha Rosler, for example, produced the performance 
‘Semiotics of the Kitchen’ (Figure 6), in which she parodied 
the figure of the housewife – an archetype popularised 
by television cookery programmes in the 1960s – by 
performing non­utilitarian reiterations of mechanical 
gestures in the very space of domestic alienation.

Video­performance also finds a place in urban art, 
with a number of solitary, isolated gestures filmed in the 
hidden camera mode that Vladimír Turner has made his 
speciality, making a mockery of the romantic figure of 
the artist. In an untitled performance (Figure 7), he enters 
the field of the immaculate white camera and advances 
to the centre of the image with a red fire extinguisher in 
his hand, also wearing a full­body white suit. He lies down 
on his back in the snow and sprays the red paint into the 
air, which falls back onto his body. When he stands up 
again, the silhouette of his body is outlined, and he walks 
away from the frame. 

In ‘Sisysfos’ (Figure 8), Turner moves through a hangar 
lying on his stomach on a wheeled trolley, using a bar table 
to pull himself along. The performance seems to last an 
eternity; he has modified and lengthened the soundtrack 
to give an impression of disproportio  nate space. 

THE ACTUMENTARY: FROM DOCUMENTED ACTION TO ACTION-DOCUMENTARY

Figure 7. Untitled (Red), 
Vladimír Turner, 2011. 
Still from a video 
©Vladimír Turner.
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THE PERFORMATIVE SITUATION
As illustrated by these examples, the main difference 

between action­documentary and video­performance is 
that video­performance ignores the context and time of 
the situation by creating a single, non­human point of 
view to which the action is subject.

By contrast, the raison d’être of the action­docu­
mentary can be illuminated by the ‘performative situation’. 
A performative situation, as defined by the artist duo 
Vincent + Feria in conversation with art critic and curator 
Julia Hountou, is:

…a constant back­and­forth between different 
designations, but generically we can talk about 
performance. I tend to use the term lecture­
performance, or performative situation, which I 
really like. We had previously developed and 
experimented with the notion of an ‘evolving device’. 
In performance, the action focuses on the artist, 
who often becomes an ‘actor’ in a spectacular 
space. The situation calls for interaction. We try 
to use this form in relation to our preoccupations; 
it allows us to formulate, to present questions and 
we translate it into this act of presence. We are 
not in the business of representation. 
(Vincent + Feria, 2010: 35–36)

Understood in the 1960s as the encounter bet  ween 
the situation – as defined by the members of the Situatio­
nist International – and the performance, the performative 
situation aims to escape the ‘spectacle’ of performance 
and to introduce a sense of letting go, fluidity, and blurred 
contours: we no longer know where the performative 
situation ends and begins. This uncertain state makes it 
possible to go beyond the separation between artists 
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and spectators, since, as a situation, space­time becomes 
a form of spontaneous theatricality in which all those 
present are actors, whether they want to be or not. Any 
concomitant action by a third party is welcomed and 
organically linked to what is being played out. This idea 
of a performative situation is similar to Allan Kaprow’s 
concept of the happening. Happenings are literally about 
welcoming ‘what happens’ at any given moment (1959: 
4–24). On another level, they are also about intervening 
artistically in an environment, situation, or space in order 
to modify its content, while accepting and integrating 
the hazards that arise – which gives it a new dramaturgy 
that the artist underlined when he first proposed a 
definition in the 1950s.

During and at the end of each performative situa­
tion, Vincent + Feria produce documents: photographs, 
videos, and texts. These documents can later give rise 
to a protean account of the experience, which rearranges 
this fragmentary, indexical base to shed new light on the 
situation, with a bias closer to a visual essay than  
a documentary work. But with so much material accu­
mulating after the experience, they found that they were 
running out of time for editing and post­production. While 
the duo conceives and implements performative situati­
ons in announced settings (conferences, vernissages, 
exhibi tions, workshops, biennials) that ensure the intelli­
gibility of the artistic context, the action­documentary is 
instead organised around the creative process of urban 
work in everyday life. As the documentation has been 
anticipated as a second reading of the urban action, it 
is often produced by a third party, which represents an 
issue in itself, in taking advantage of all of the involuntary 
performativity that is consubstantial with the situation 
created by the action itself.
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Figure 8. ‘Sisyfos’, Vladimír Turner, 2011. Stills from a video ©Vladimír Turner.

THE ACTUMENTARY: FROM DOCUMENTED ACTION TO ACTION-DOCUMENTARY

EXEMPLARS OF THE ACTION-
DOCUMENTARY FORM
The action­documentary lies in this reciprocal 

relationship between an actual urban action and its 
capture. This allows for two levels of reception: one where 
the action itself is a work of art in the real world, and the 
other where the documentation is no longer simply at 

the service of the action, but becomes an additional 
narrative tool. The documented action can gain a certain 
intensity and replicate the effected experience in a 
different way through its viewing. This is borne out by 
the following examples of artists who are experimenting 
with the documentary form and who are, in my view, 
exemplars of the action­documentary form.
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In ‘Genius Loci’ (Figure 9), produced in 2013 as part 
of an urban creation residency with Station Vastemonde 
in Saint­Brieuc, we chose to focus on the production of 
a series of artistic gestures in the city consisting of three 
constrained strolls along three routes through the Brioche 
landscape. Each action took place over several days and 
was repeated several times, so that virtually all of it could 
be documented in real time. Rail­rafting was the first 
action and we used a draisine1 on which a raft was fixed 
to travel the four kilometres of disused railway line linking 
the Beaufeuillage business park to the port of Le Légué, 
crossing various urban areas – industrial, educational, 
residential, leisure, and agricultural – and skirting the 
coastline. Our assistant Vincent Tanguy made the journey 
nine times, documenting it over a two­week period.  
He also extended the journey through the area, which 
took just thirty­five minutes each time we used the tracks.

‘Easy 2 Sec’ is a symbolic transposition of the myth 
of Sisyphus into a suburban environment. Over the course 
of a day, I crossed the four kilometres of valley in the 
heart of Saint­Brieuc – between Les Vallées campsite 
and the harbour in Le Légué – pushing ahead of me an 
ovoid structure on a human scale. This sphere was 
constructed from single­person folding tents, built one 
inside the other. This action re­enacts, in the field of con­
sumer society, the punishment of Sisyphus, condemned 
for having dared to defy the gods by eternally rolling a 
boulder up a hill and rolling it back down again each time 
before reaching the top. This action, repeated twice, 
appears as an allegory of the condition of the nomad in 
the city – whether tourist or homeless. 
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Figure 10. ‘Funeral’, Vladimír Turner. The Ore Mountains, Czech–German border, 2016. Stills from a video ©Vladimí Turner.

Finally, ‘Ghost Car’ was a nocturnal stroll in which 
David Renault used a car lighting system to simulate the 
ghostly presence of a stationary car. Parked in a number 
of unlikely urban niches or on the side of the road for two 
evenings, the Ghost Car generated a fleeting and silent 
ghostly presence, like a disquieting mechanical sentry. 
Bringing together these three strands, Genius Loci takes 
a contemplative, melancholy look at Saint­Brieuc, a 
dormitory town haunted by its industrial and seaport 
past in decline.

In a similar poetic engagement with the environ­
ment, in 2016, Vladimír Turner directed ‘Funeral’ (Figure 10) 
in which he initiated a symbolic dialogue with an industrial 

landscape of coal mines, unfolding like a pagan ode to 
the Anthropocene. In front of the camera, Turner ‘partly 
improvises scenes and invents installations and perfor­
mances with the allure of post­industrial land art.’ He 
plays not only his own role as an artist, but also that of 
an allegorical figure caught up in ‘a kind of imaginary 
funeral celebration for the dusty place and for this cursed 
landscape of the Ore Mountains’. He set out to create an 
eco­activist film, but it evolved into something much more 
experimental as the actions and recordings progressed: 
‘a surreal collage of scenes and ambivalent tableaux 
vivants inhabited by an affective and critical vision of 
the way we treat the landscape’ (Turner, 2016: n.p.).

THE ACTUMENTARY: FROM DOCUMENTED ACTION TO ACTION-DOCUMENTARY
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Figure 11. ‘Melania’ (first part), Brad Downey. Melania, Rožno, Slovenia, 2019. Stills from a video ©Brad Downey.
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On a trip to Slovenia in the summer of 2018, Ameri­
can artist Brad Downey discovered that Melania Trump, 
then first lady of the United States, was born in the small 
Slovenian village of Rožno. There he met Maxi, a local 
who claimed he was born on the same day and in the 
same hospital as her. When Downey returned the following 
summer, he suggested to Maxi, a folk artist, that he create 
a one­scale chainsaw sculpture of Melania from a poplar 
tree on a nearby plot of land that he had bought. 

As Downey follows the creative process, the focus 
shifts from the sculpture to Maxi, becoming a portrait of 
this singular figure and his relationship to the world. The 
anecdotal nature of Downey’s approach to the sculpture 
becomes a kind of symbolic conversation with the persona 
of Melania Trump – with the whole liberticidal imaginary 
of the policies being pursued by her husband, then US 
President Donald Trump, in the background. In July 2019, 
Downey published his documentary online (Figure 11). 
Immediately, the sculptor’s clumsiness was mocked in 
memes. The sculptural portrait, naive and crude, was 
used by detractors of Trump to mock him.

A second phase of documentation began around 
the reception and parodic appropriation on the web of 
Downey’s work produced in collaboration with the 
Slovenian sculptor. Exactly one year after the inauguration 
of this ‘monument’ to Melania Trump, the sculpture was 
set on fire by an anonymous arsonist on July 4, 2020. 
Given the political context, Downey had prepared a cast 
of the sculpture in anticipation, and a few months later, 
he replaced it with a bronze version. At the end of 2020, 
he made a second part of the documentary (Figure 12), 
this time focusing on the online reception of the statue, 
mixing videos of YouTubers expounding their conspiracy 
theories with news channels reporting on the reception 
of Melania Trump’s ‘monument’ as a new tourist attraction, 
or even a place of pilgrimage. Here, the narrative has 
effectively escaped its creator, who is now apparently 
merely a witness to the most unexpected developments.

Both Downey and Wermke and Leinkauf draw their 
action towards the documentary – as actumentary – not 
from the original narrative of the action, but from its 
reception, which is an integral component of this re­
reading of the ‘artistic event’. 

Similarly, Turner had already deliberately experi­
mented with this principle. Since the mid­2000s, the 
anonymous Czech guerrilla art collective Ztohoven has 
been known for its virulent criticism of political corruption 
and the mass media. On June 17, 2007, its members hacked 
into the national television channel ČT2 and broadcasted 
live on the morning news a nuclear explosion in the middle 
of the Krkonoše mountain landscape. Their proposal, 
entitled Media Reality, is like an updated version of Orson 
Welles’ 1938 radio hoax ‘War of the Worlds’. As with Welles, 
the aim of their diversion was not to frighten the public 
– it was obvious to viewers watching that the explosion 
was fake – but to highlight the media manipulation at 
work. Their plan worked perfectly, and within a few weeks 
the artists found themselves at the heart of a colossal 
police and surveillance operation, being charged with 
terrorism.

Turner, who was secretly a member of the group 
at the time, decided to do his final year project on the 
reception of this action at the film school in Prague where 
he was studying. In 2008, he produced ‘On Media Reality’ 
(Figure 13), a documentary film in which he first follows 
the art collective in action, and consequently shows the 
response by the media and incredulous onlookers, the 
detectives in charge of the investigation, the National 
Gallery presenting Ztohoven with an award, and the 
terrorism trial. He details a profusion of points of view, 
using his student hat to be both judge and party to  
the action.

Figure 12. ‘Melania’ (second part),  
Brad Downey, 2020. Stills from a video  
©Brad Downey. 

Figure 13. ‘On Media Reality’, Vladimír Turner, 2008.  
Stills from a video ©Vladimír Turner.
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CONCLUSION
This essay has considered the ways in which artists’ 

documentation of their urban actions have contributed 
to the development of what I term action­documentary 
– or actumentary – practices. As the examples above 
illustrate, this is transformative in that urban inter ven    ­
tion has become a catalytic tool for documentary and 
experimen   tal work. In contrast to conventional video­
performance, in which the artist uses the video in place 
of an audience and performs for the camera, the action­
documentary is formed in the reciprocal relationship 
between an urban intervention and its capture. This 
allows for two levels of reception: one where the urban 
action itself is a work of art that is produced in the real 
world, and the other where the documentation of the 
action is no longer simply at the service of the action,  
but rather becomes an additional – and sometimes 
unpredictable – narrative device in the post­media era.
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Abstract

The art historical term pentimento is used to indicate areas in painting that have been modified or overpainted by the artist 

during the creative process. The process of tagging, covering and erasing existing graffiti and street art murals transforms 

the original visual work. When not restored, these ‘agonist ornaments’ generate an in-between graphic status to the mural, 

highlighting an ongoing conversation at the scale of the city. This dialogic aspect invites us to consider the shape of urban 

landscape as collective responsibility. Each overpainting transformation can thereby be considered to have the possibility of 

revealing affect and effect related to hidden power dynamics. Considering the walls of the city as a palimpsest,  the author 

analyses a series of murals through the lens of overpainting dynamics and offers an updated and site-specific understanding 

of the concept, combined with urban core topics such as social control tendencies, game as urban approach, and expression 

of emotions in public space. The author concludes that the upcoming processual beauty of contemporary muralism can be 

attributed to a chain of interactions where various actors depends one each other, the ‘pentimento’ of the collective author.

Keywords

Neo-muralism; graffiti fresco; overpainting; pentimento; conversation in acts; processual beauty

1. Introduction

When it comes to the overpainting and the erasure of 

graffiti and street art, one can find many examples of 

documentarists (McCormick, 2001; Good, 2011), street 

artists (Stavrov, Kuznetsov, 2018), contemporary artists 

(Gill, 2006–2008; Martin, 2015; Powers, 2023) and 

researchers (Vaslin, 2021; Barra, Engasser, 2023) that 

have been working since the end of the 1990s around the 

topic of the ‘buff’, in other words, the vernacular name in 

graffiti culture for both covering and erasing; the act of 

overpainting someone else piece being called ‘toy’ and 

by assimilation ‘toy’ is also used to point the non-initiated 

graffiti writer who overpaint someone else’s graffiti 

acting like a ‘toy’ (Powers, 1999, p. 154–155). The aim of 

this article is to go beyond the graffiti-centred reading 

of the buffing phenomenon, thus to embrace a larger 

spectrum of the actor’s perspective. Graffiti writers, 

street artists, muralists, anonymous citizens, activists, 

city workers, members of cultural organisation or elected 

officials, but also unfortunate destructions and vagaries 

are participating to an urban ecosystem in which in their 

contradictory actions are in fact complementary as 

many parts of continuum. More than a simple aesthetics 

(Tremblin, 2021a, 2021c), the painting, overpainting and 

erasure of graffiti and street art murals illustrates the 

transformative cycle of the urban landscape, echoing to 

the one of the city.

In this article, I will first acknowledge the existing dynamics 

of overpainting in graffiti culture that are considered fair 

use by the members of the community. I will unravel a 

series of case studies detailed as narratives of experiences 

that illustrate a variety of authors’ positions replying to 

control, playfulness or emotional dynamics. I will propose a 

new definition of types of overpainting for the city context 

in continuation of the tradition of picture restoration. It 

will open to the understanding of the urban landscape as 

a palimpsest rather than a canvas, opening to the idea of 

pentimento, considering that the graffiti and street art we 
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see in public space is the result of a collective authorship, 

the sum of artists, activists, citizens and city workers 

overpainting each other. I will open with a practice-based 

research experimentation over several existing murals 

challenging the idea of individual authorship and conclude 

with the notion of ‘processual beauty’ to describe the 

fundamental interest that lies in the transformation of the 

urban landscape, rather than in the frozen aesthetics of 

muralism.

The field of research about graffiti and street art shall not 

be confused and reduced to the studying of an aesthetic, as 

is typically the case in the consensual approach of the art 

history field, deriving from the idea that graffiti and street 

art can be considered as art. “Graffiti is not art” as stated by 

Spanish researcher and former graffiti writer Javier Abarca 

(2019). As a matter of fact, graffiti and street art are on the 

opposite of contemporary art legitimation dynamics: both 

are to be considered as counter-institutional practices1 

(Tremblin, 2021b).

As with folk art practices, graffiti and street art are situated 

and addressed practices (Abarca, 2021) that cannot be 

fully understood and analysed outside of their territory 

and community. As French historical graffiti writer, artist 

and cultural producer Fuzi stated it with his podcast moto: 

“It’s for us, by us, to us” (Fuzi, 2020). Therefore, researchers 

of the graffiti and street art field are developing a 

participatory observation so as to open up and enable its 

legitimacy in approaching their actors (Powers, 1999). 

Research about graffiti and street art is practice-based, 

1 - Disappearance as a horizon is the very condition of existence of graffiti and urban art; graffiti writer and street artist chose to be dis-

possessed of their piece by creating it in the streets without permission. This precariousness offers its protagonists the counterpart of 

opening up the experience to experimentation. Since the beginning of the 20th century, they have developed modes of operation that 

are not exhausted by repetition, because they integrate situational and relational variables as constitutive. Italian philosopher Giorgio 

Agamben explains that the precarious condition of existence is linked to a form of “destituting power” (Agamben, 2015), a capacity to 

deconstruct attempts to seize power. He proposes replacing the pairing of “production and action” with that of “use and désœuvrement 

[dispossesion as a choice or as a submission]” to bring about a shift in political strategy. It would serve as a starting point for a rethinking 

of our relationship to modes of governance, to power and to the people in society. Enlightened by Agamben, the difficulty for graffiti and 

urban art to come to terms with the institution proves exciting, since the practice and its accompaniment keep the field in the register of 

the immanence of the living. More than a difficulty, it may even be an ontological impossibility that encourages its actors to generate new 

configurations and regenerate existing ones, without going through a third-party agent or power, already instituted and centralising, as 

would be that of globalised contemporary art.

and is researched with and within the graffiti and street 

art community. Taking part in the process of storytelling, 

documenting and publishing graffiti and street art culture 

is the way to collect, gather and analyse data. Thus the data 

remain in the type of narrative of experiences, the first 

being the one of the author of the graffiti and street art 

pieces, the second that of the citizen that will experience it 

as anonymous creative vandalism; thirdly the one that the 

researcher will combine at various stages of awareness of 

the way the piece was produced and evolved away from its 

author, in the life of unknown neighbours, acknowledged 

and documented in various and informal ways—including 

its own.

The material to be studied is not a still object, it is instead 

a trajectory interfering within the urban phenomenon. 

Transformations are permanent, silent, imperceptible or 

brutal, natural or intentional disasters. The case study 

needs to be analysed through the lens of any given type 

of data that the researcher could gather: storytelling, 

narrative of experiences or memories collected within 

informal conversations or interviews; images, sounds, 

texts, comments collected within direct field experience, 

amateur or professional publications, personal or 

institutional archives.

2. From restoration to overpainting: Creative alteration

In 2012, Cecilia Gimenéz carried out a non-commissioned 

restoration—granted by a priest, if the amateur restorer is 

to be believed—in the Santuario de Misericordia in Borja, 
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Spain. The piece entitled Ecce Homo by Spanish painter 

Elías García Martínez around the year  1930, depicting 

Jesus Christ, saw its face transformed from what could be 

perceived as a naive, to a rather coarse, style, interpreted 

as an overpainting sacrilege by professional restorers, and 

blasphemy by the believers. Within internet culture, the 

cartoonish awkwardness of the drawing became a meme 

entitled ‘Potato Jesus’. This meme appears as a mise en 

abîme of the modes of appropriation and transformation 

at work in the digital culture of memes. Paradoxically, 

online reception pacified the situation which in turn put the 

author at odds. Eventually, online distribution generated 

what could be termed a pilgrimage to Borja, namely 

of curious believers and meme enthusiasts. Gimenéz 

claimed intellectual ownership of her pictorial gesture and 

reclaimed the financial windfall that the exploitation of her 

Potato Jesus generated, as it was distributed in the form 

of images or derivative products sold online. She donated 

half the raised money to the parish, and the unintended 

success of the restoration ultimately enables her to employ 

a professional restorer to refresh the original Ecce Homo2.

In the restoration process of an artwork or a mural, 

restorers usually disappears behind the original author. 

Their work is meant to be invisible in order to bring back the 

artwork to its “potential unity” (Brandi, 1963). Therefore, 

restorers are relegated to the same status as the various 

operators that are pertain to the “authorised narrative” 

(Poinsot, 2008) of the artwork. French art historian Jean-

Marc Poinsot defines such an authorised narrative as an 

“organic link” (Poinsot, 2008, p. 98) between an artwork 

and its context of creation and diffusion. The authorised 

narrative gathers all the non-artistic information that 

document the existence of an artwork, from its condition 

of production to the name of the collectors or restorers. 

Contrary to the process of classic painting restoration that 

would have condemned the restorer to relative anonymity, 

Gimenéz’s restoration became an independent narrative 

in itself, away from the serious convention of the history of 

art.

The viral nature of the restoration came with the 

2 - URL: https://www.nytimes.com/2012/08/24/world/europe/botched-restoration-of-ecce-homo-fresco-shocks-spain.html.

understanding of Gimenéz as a second author that, in the 

process of overpainting thereby updates the original work. 

Her interpretative gesture creates an unexpected shift 

from the idea of the origin of the artwork—its “potential 

unity” that had to be restored—to a post-modern version, 

one that is a ‘potential becoming else’ that the various and 

successive appropriations of the memetic effect illustrated. 

This shift was made especially possible due to the fact that 

the new artwork consisted of a mural granted with public 

access, existing at the fringe of a physical space and an 

online conversation.

So, what might the Potato Jesus story tell about the 

state of mural restoration today? It perhaps delineates 

the position that it is not so lamentable that unwanted 

overpainting is taking place over the walls we see around 

us in daily life. Non-commissioned restoration brings 

awareness on intellectual property issues that are opposed 

to conservation dynamics. In the beginning of the 21st 

century, the creative destruction of an artworks saw 

the rise in the debate on authorship that transcends the 

framework of understanding in art history. The collective 

and transformative aspect that Potato Jesus gives rise 

to more interest in the phenomenon of murals and 

mural painting. Such humorous debate even encourages 

individuals to go on pilgrimage. It affords the desire to 

experience the artwork in the flesh rather than within its 

image, a situation that would not even exist without it, 

because neither the aesthetics of the original mural nor its 

author would be especially worthy of such attention.

2.1.  A collective body of authors: The practice of 

overpainting in graffiti culture

In the traditional game of graffiti, there is a certain 

unwritten hierarchy between the form of graffiti practice, 

which is supposedly meant to follow the growing amount 

of skill and energy the writer will need to invest in order 

to achieve it. Every writer who tends not to be a beginner 

will respect this hierarchy, to which is attached a second 

unwritten rule: you are not supposed to overpaint on 

someone that was bold enough to ‘invent’ a spot—as is the 
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Figure 1. Mathieu Tremblin, Fair use of overpainting practice in name writing graffiti culture, 2010–2023.
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case when we speak of discovering treasure; discovering 

and investing a new blank location with your graffiti. 

Conversely, in the graffiti game one should not paint over 

the graffiti of someone better known than you.

The fair use of graffiti practices makes it easy to play by 

the book until you follow at least the hierarchy of forms 

of graffiti. A tag will be covered by a throw-up; a throw-up 

will be covered by a graffiti piece; the graffiti will end up 

being covered by a graffiti fresco including background and 

characters (see Figure 1); itself maybe being overpainted 

by a mural painting, considering that the neo-muralism 

movement3 (Abarca, 2016) also exploits the spots that 

were illegally invented by writers to turn these into 

commissioned ones with the agreement of the owner of 

the wall.

Each spot ending as a graffiti or street art mural is shaped 

by the sum of interactions that played by the fair or unfair 

use of overpainting dynamics existing in graffiti writing—

which  could in turn be perturbed by third party actors 

(e.g. city workers, municipality, non-profit organisations, 

private companies) and that might also reset it by censoring, 

erasing, destroying the piece.

The interesting aspect in this overpainting process in 

comparison to the one that existed on canvas is that the wall 

acts as a fluid receptacle for intellectual property shift. It 

could be compared to the existing dynamics in copyleft and 

open source culture applied to the arts. French artist and 

researcher Antoine Moreau initiated in the beginning of 

2000s a collective of artists, researchers and lawyers meant 

to conceive an open source license that could be applied to 

artwork. Named Copyleft Attitude, this collective wrote in 

July 2000 a juridical text entitled ‘Licence Art Libre4’ that 

will later—between 2005, 2007 and 2014 following the 

different version of the text—become the equivalent of 

Creative Commons BY+SA license created in January 2001 

by programmer, activist and hacker Aaron Swartz.

3 - Neo-muralism corresponds to the dominant worldwide trend since the mid-2000s of commissioned contemporary murals painted on 

city walls, often on a monumental scale, and not linked to a situated creative practice, as was the case with the militant muralism of the 

early 20th century.

4 - URL: https://artlibre.org/.

5 - URL: http://www.antoinemoreau.org/index.php?cat=peintpeint.

Moreau illustrated this principle applied to the arts by 

the creation of a painting on canvas on which a series of 

contemporary and street artists overpainted, one after 

another, generating an entirely new artwork over the 

previous one, but over the same frame. Since 2005, Peinture 

de peintres5, or ‘painting of painters’ is a simple infinite and 

unfinished painting hanging over the couch and exposed to 

the visitors of Moreau’s flat.

Like Moreau, graffiti writers organised their non-

commissioned graphic activity around the idea that the wall 

is common palimpsest, a space for creativity to be shared 

with the respect and acknowledgement of the previous 

authors they overpainted, as if the wall was welcoming an 

infinite and unfinished artwork created by a collective body 

of authors.

2.2. New categories for urban overpainting

Writers are used to taking advantage of the principle of 

overpainting in graffiti culture for their own agenda. In the 

2000s, the French writer and artist RCF1 held the practice 

of painting trucks in Paris  and received a certain amount of 

acclaim out of the numbered pieces he succeeded to invest 

in—without permission, it should be noted. He details his 

technique:

In the beginning of the 2000s, I overpainted 

myself several times on the white trucks parked 

in Barbès neighbourhood in Paris. Sometimes, I 

was tagging them so I could save the spot for later 

on. But most of the time I was first doing a throw-

up as a test so I could identify how the different 

trucks behave (see Fig. 2), to see if they would stay, 

drive along or disappear, to spot the frequency of 

a specific truck on the market place, or even its 

habits, if it parks the day before for example. And 

then I would come back to cover my own throw-
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Figure 2. RCF1, RCF1 Throw-up, 2004, Paris (FR), Photography: RCF1.

Figure 3. RCF1, La pauvreté, les mots, le graffiti, 2004, Paris (FR), Photography: RCF1.
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up with a more complex graffiti fresco (see Fig. 

3). One evening the owner of a florist caught me 

doing a throw-up on his truck. I hadn’t finished, 

but he told me where he was going to park, two 

metro stations away. I joined him and suddenly I 

was able to make a large Ghosttown piece with the 

stepladder without fearing his anger too much. 

(RCF1, Tremblin, 2023)

RCF1 follows and plays with the rules of overpainting in 

graffiti, but he uses it to achieve a different goal than the 

one of purely aesthetic consideration, namely marking the 

spot in order to be able to invest it later. This meta-game 

of RCF1 suggests the necessity to detail the various ways 

of overpainting, thereby updating the categories of art 

history so it can fit in with the context of urban life.

In Lexique des Termes d’art published in 1880, the French 

artist and historian Jules Adeline defines the basic elements 

of classic painting restoration vocabulary, whether applied 

to canvas or in the context of murals. He acknowledges 

two transformative gestures that might be discovered 

later by restorers while using radiography technics applied 

to artworks. The first one is repeint [overpainting] and the 

second one is repentir [pentimento]:

‘Repeint’ [overpainting]: Parts of a painting to 

which new colors have been applied. — In a 

painting, this is especially true of portions that 

were painted after the work was completed. 

Repainting is one of the most dangerous and 

damaging restoration techniques.‘Repentir’ 

[pentimento]. – First contours on which the artist 

returned and which he modified. Sometimes, in a 

painting, old pentimento reappear through a new 

layer of colors applied when the first was not dry 

enough. (Adeline, 1880, p. 360)

In art history, several types of overpainting can be 

highlighted depending on the reason that motivated 

the overpainting intervention on the canvas. ‘Technical’ 

overpainting consists in restoring to its integrity a part of 

the painting that has been damaged. ‘Style’ overpainting 

consists in the updating of the look of a painting to have it 

fit to the taste of the day, or to a different stylistic canon. 

‘Modesty overpainting’ consists in correcting some moral 

issue of the painting. The most famous one is the covering 

of the nudity with a veil performed in 1564 by Daniele da 

Volterra over Michelangelo’s Sistine Chapel. ‘Iconographic 

overpainting’ consists in changing some parts of the 

painting so as to bring a new meaning. The painting Bacchus 

painted between 1510 and 1515 is attributed to Leonardo 

Da Vinci’s studio. Its original form was representing Saint 

John the Baptist; between 1683 and 1693, the crucifix 

that the character held in his hand was overpainted with a 

thyrsus so that it became the pagan deity of Bacchus.

The term ‘Urban overpainting’ (repeint urbain) introduces 

a distinction between the tradition of overpainting taking 

place mainly in the medium of canvas from the 17th to 

the 18th century—discovered by restorers and analysed 

by classic art historians—and its particular use in the city 

regarding the walls covered by various types of signs 

created by private or public urban actors—from graffiti 

to street art, including activist slogans and commissioned 

muralism.

3. Urban overpainting: affect and effect in the city

In this section I detail the various types of interaction—

and the various intents behind it—that urban overpainting 

could lead to, regarding the previous existing art history 

categories of canvas overpainting. Hopefully, these 

categories will pertain to its description and analysis in 

a more subtle way with regards to the transformative 

phenomenon of urban landscape through muralism, thus 

embracing a bolder and more ambitious way of framing the 

chain of transformation—rather than sticking to the binary 

reading of vandal versus decorative status that usually 

opposes graffiti practices to muralist ones.

3.1. Urban overpainting: Control

The control type of overpainting is explored at various 

scales of urban landscape. We begin with the story of the VH 

crew self-overpainting an illegal slogan, continuing with the 

narrative of experience of Escif with a commissioned mural 

that had been partially overpainted by the municipality. We 
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move then through the press releases of Blu’s comrades 

who overpainted a mural they commissioned ten years 

before, so as to protest against the instrumentalisation of 

the anti-gentrification mural.

Rennes, 2011, saw four members of VH crew painting 

a black and chrome block letters graffiti displaying the 

slogan “Sarko, les VH te baisent” [Sarkozy, VH crew fucks 

you] at the edge of the city. ‘Sarko’ was the short name for 

Nicolas Sarkozy, a president of French republic that was 

implementing an antisocial political agenda which  the 

writers opposed . The piece was never overpainted by any 

writer, considering that even if it could be read as a political 

slogan, it still remained to be considered by the local scene 

as a graffiti piece—thus subject to the same unwritten rules 

of the graffiti culture regarding overpainting dynamics.

About ten years later, the mural was still standing after 

three presidential terms, but the group has been long 

dissolved. The fresco remained intact, like a time capsule 

of a different urban and political landscape. In 2022, while 

demonstrations were ongoing against Emmanuel Macron 

government’s reforms, Zeko, former member of VH crew—

who had not been involved in the painting of the graffiti mural 

(VH crew, Tremblin, 2023)—decided to renew the graffiti 

to make it fit to the recent political narrative. According to 

the writer, Sarkozy and Macron, both presidents of French 

republic, were sharing an authoritarian, corrupt and anti-

worker vision of democracy. After a small discussion at 

an opening taking place at the gallery Drama, Zeko went 

by night to proceed to the update of the block letters, 

replacing ‘Sarko’ with ‘Macron’ (see Fig. 4). The renewed 

lettering was tantamount to an anachronistic message 

addressed by a group of writers from the past to the new 

generation; a pentimento graffiti highlighting the fact that 

the control of the graffiti game can be used to enter in echo 

with political context.

In 2017, the Spanish artist Escif was invited by Bretagne’s 

Teenage Kicks festival to create a site-specific mural in the 

harbour of Saint-Malo. In a text shared on the Watchlist and 

published later on his blog Street Against, Escif describes his 

view on the political spectrum that his intervention puts in 

perspective:

Any public intervention is political as it modifies 

the daily lives of people in cities. This modification 

can be directed in two possible directions, bringing 

people closer to their reality or away from it. Even 

if painting is enclosed inevitably on spectacle 

limits, I thought that there are ways to bring it 

closer to reality; to symbolise the boundaries 

between life and spectacle, between presentation 

and representation, between contemplation and 

experience, between landscape and territory, 

between the power of institutions and the power 

of the people. (Escif, 2017)

The mural intervention of Escif consisted in the collection 

of the various texts he found on view or graffitied in the 

neighborhood, activist slogans such as “Non à la destruction 

de Notre-Dame-des-Landes” [No to the destruction of the 

Notre-Dame-des-Landes ZAD]; “JOSEPH ROTY ii”, the 

name of a boat; graffiti game related lettering like “LTDT” 

and “WORST GANG”. The last text was a play of words 

related to a naturalist illustration of a gigantic salmon 

“à consommer de préférence avant la fin du capitalisme” [to 

be consumed before the end of capitalism], which plays 

with the idea of the expiration date of fresh fish and the 

planned obsolescence characteristic of modern capitalism. 

By putting these found texts in dialogue with an aquatic 

visual element, Escif drew the social context of the harbor 

in order to “amplify the noise from the street, on the other 

side it allows me to underline and confront these origins of 

contemporary muralism” (Escif, 2017).

After the artist arrived back home in Valence, he received 

an email from the festival’s organiser who stated that the 

municipality was asking for the slogans—already existing in 

the neighborhood—to be removed, because the financing 

of the festival depended on the political neutrality of the 

murals produced by the artists. Thus, the texts reproduced 

in Escif mural were covered up with grey paint bubbles, 

despite the willing of the artist. The only text left was 

somehow the title of the mural “Zone d’espoir” [area of 

hope] that obviously refers to ‘Zone à défendre’ (ZAD) 

[area to be defended], the French neologism used to 

point a militant occupation meant to physically blockade 
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Figure 4. VH crew, Sarkozy les 

VH te baisent, 2011, Rennes 

(FR), Photography: VH crew. 

Zeko after VH crew, Macron ! 

les VH te baisent, 2022, Rennes 

(FR), Photography: Mathieu 

Tremblin.

Figure 5. Escif, Zone d’espoir, 

2017, Saint-Malo (FR), 

Photography: Escif.
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Figure 6. Blu, Reclaim your city!, 2010 [2007–2008], Berlin (DE), Photography: Julia Bource.

Current state of Blu’s Redacted Reclaim your city! Mural site, 2023 [2014], Berlin (DE), Photography: Matthieu Martin.
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a development project in an area. In its current state, the 

mural seemed somewhat tainted with melancholy than 

hope. The grey shapes now acknowledge the control 

exercised by the institution over the artist’s expression, 

when ironically, the random texts and political slogans 

remain in the neighborhood. (see Fig. 5)

In a somewhat similar vein, the Italian artist Blu is known for 

murals on the scale of entire buildings, recognisable by the 

clear line drawing carried out with pole and the brush and 

their recurring anti-capitalist themes. They are carried out 

most of the time without authorisation and not sponsored. 

On the 11th December, 2014, following Blu’s request, Lutz 

Henke of the Kreutzberg Murals organisation, with aid of 

additional artists, entirely covered  two gigantic walls in 

black, scaling to a height of twenty-five meters in 2007 and 

2008 in the neighborhood from Kreuzberg to Berlin (see 

Fig. 6). One depicting two figures removing each other’s 

balaclavas (a metaphor of the two Berlins revealed by their 

hands making ‘E’ and ‘W’ gang signs) and the other the bust 

of a businessman adjusting his tie, fists handcuffed by a 

gold chain.

During this black-washing, their cover-up revealed a hand 

making a middle finger and ‘your city’, part of the original 

slogan ‘Reclaim your City’. The reason for the deletion was 

explained by Henke in a column in The Guardian, where he 

expressed the wish for his iconic work not to be associated 

with the identity of the neighbourhood, as well as his 

desire for it not to be used as a marketing tool for the new 

real estate project which came to gentrify the historic 

wasteland spaces in Kreuzberg—the investors were 

marketing the new built flats as having a breathtaking view 

on Blu mural: “Unintentionally, we had created an ideal 

visual representation of the imaginary Berlin of the 1990s 

and its promises: a city full of wasteland offering plenty of 

space for affordable living and creative experimentation 

among the ruins of its recent history” (Henke, 2014). As 

these murals represented a bygone era of a Berlin takeover 

by its citizens, it appeared normal that they disappeared 

along with it in order to pave the way of an urban cycle 

path. Mirroring municipality dynamics, it is not unheard 

of for street artists to destroy, erase or recover their 

non-commissioned work so that their narrative is not 

incorporated as a commodity by the city.

To conclude, control urban overpainting could be defined 

as an overpainting expressing a will on how the urban  

landscape should look so to maintain its consensual 

aesthetics. Such a strategy could be performed by 

anonymous citizens or any form of legitimate power, for 

example the author of the mural, city workers, the owner 

of the wall, the municipality or perhaps even the institution 

commissioning the mural.

3.2. Urban overpainting: Playfulness

The playful type of overpainting is explored within the 

confrontation of styles: through the narrative of experience 

of Idfix and Datura’s radical graffiti which overpainted 

contemporary artist’s public artwork thus highlighting the 

thin line between cultural legitimacy and authority, via the 

story of Saeio interacting with the writers who overpaint 

with his graffiti pieces to enhance his style.

In 2020, the French writers Idfix and Datura painted their 

name over the mural Soleil et Garde-corps created by Daniel 

Buren in 1996 on the roof of the Théâtre des Abbesses in 

Paris (see Fig. 7). The contextual dimension of Buren’s visual 

tool, these famous 8.7 cm wide strips of colour inspired by 

an upholsterer’s pattern, had the appearance of a backdrop 

for the graffiti writers, as they claim that “we overpainted 

Buren’s mural by mistake; in the half-light, the blanded tone 

of the stripes suggested that it was an ornamental pattern 

and not an artwork”. It’s a case of the biter being bitten: 

Buren’s artwork is so in situ that it disappears and becomes 

the decorum—the background—of another type of visual 

tool, a graffiti based one: block letters in chrome and black. 

The chrome and black graffiti is an archetypal sign-stamp 

that is often found under bridges along ring roads because 

it flashes in the light of the car or train headlights.

This urban overpainting is a determinism of the end of 

the 20th century which underlines the bankruptcy of the 

modern fantasy of the sacred and the eternity of public art 

and of the romantic and demiurgic image to which the artist 

is associated. Graffiti also reveals its environment. Vandal 

reluctantly, Idfix and Datura established a plastic dialogue 

between two forms of public art—one commissioned, the 

other without authorisation—which determine a playful 

spectrum in which are inscribed all the signs that punctuate 
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Figure 7. Idfix and Datura pieces over Daniel Buren’s Soleil et Garde-corps commissioned work, 2021, Théâtre des Abesses, 

Paris (FR), Photography: Mathieu Tremblin.

our daily journeys. It comes to point out the latent balance 

of power about who is legitimate to define what the urban 

landscape should look like.

Another example of playful overpainting is the series of 

urban overpainted trucks between 2014 and 2015 entitled 

Nolens Volens6 by Parisian writer Saeio. It was exhibited 

as part of his solo show ‘Phases: Le graffiti comme 

performance’ conceived by French curator Laura Morsch-

Kihn in 2016 at Frac Sud, Marseille (see Fig. 8). After having 

witnessed his graffiti pieces on trucks in Paris overpainted 

by the graffiti pieces of several Parisian writers, Saeio 

decided to play with the unfair overpainting as a starting 

point of what could be seen as clumsy abstractions. Large 

brushes and acrylic or glycero paint were all employed to 

6 - URL: http://saeio.paris/nolens-volens-4/.

reenact the gesture of the writer covering his ‘anti-style’ 

pieces with ‘Parisian style’ throw-ups. Yet this was executed 

it in an approximative and expressive manner in order for 

both the overlapping graffiti pieces started to merge in 

a unexpected style, as if someone had been rubbing the 

metal surface with acetone or other solvent, mixing the 

colours and melting the pieces together.

The final render is close to the Bad Painting, an American 

style of figurative painting on canvas from the 1970s—its 

title given by American critic and curator Marcia Tucker 

with the aim of gathering figurative paintings in the New 

Museum of Contemporary Art, New York. The shape 

encapsulates both the overlaying of names that determined 

the organisation of colours and lines, and its vanishing 
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Figure 8. Saeio, Nolens Volens, in: “Phases. Le graffiti comme performance”, 2016, Frac Sud, Marseille (FR), 

Curation: Laura Morsch-Kihn, Photography: Mathieu Tremblin.
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process. Saeio exploits the fair use of overpainting of 

graffiti and brings it to another field of expression, where 

the pattern to be looked at is neither one nor the other, the 

unpredictable result of a process.

To conclude, playful urban overpainting could be defined 

as an overpainting which interacts in the frame of the 

common and informal rules of graphic intervention fields; 

the intervention could be addressed to the member of the 

community of inhabitants or to the ones of graffiti and 

street art scene.

3.3. Urban overpainting: Emotional

The emotional type of overpainting is explored within the 

personal and memorial relations to space, like Restif de la 

Bretonne engraving his diary in the stones of the bridges of 

Île Saint-Louis in Paris; by the story of the Steve Maia Caniço 

mural memorial which is traversed by various personal 

interpretations of the parties involved; and through the 

narrative of experience of TPA crew members who restore 

graffiti pieces from older writers, thus maintaining a kind of 

intangible cultural heritage alive.

Since the end of the 18st century, with the rise of urban life, 

individuals have been drawing a personal even intimate 

relationship with the city—especially poets, artists and 

philosophers like the French graphomaniac Restif de la 

Bretonne (1788–1794), the German philosopher Walter 

Benjamin (1982), the International Situationist thinker Guy 

Debord (1957) or the New York writer and flâneuse Lauren 

Elkin (Elkin, 2017). The city became an entity, subject and 

vector of emotions, as the streets became a theatre of 

social life and struggles. Citizens, activists, graffiti writers 

and street artists take the role of drawing a life-size 

‘geography of emotions’ (Bochet, Racine, 2002) where both 

map and territory overlap. Urban overpainting embodies 

these particular relations and can give insight into these 

intimate narratives.

Emotions come obviously in graffiti writing with the 

question of ephemerality; each tag is in itself a self portrait 

and still life painting of its own author. The life of the writers 

and the energy they dedicate to writing is the condition of 

existence of their name. As their activity stops, and as their 

death occurs, their names slowly vanish alongside their 

graffiti succumbing to the elements and time itself, erased 

by city workers or overpainted by other writers.

The common way to create a memorial in graffiti culture 

consists of making the name of the deceased writers alive in 

the city, long after they have passed away. Several writers 

embody the dead name and paint his name all over the city 

(see Fig. 9). In the 2000s, the Parisian writer groups UV and 

TPK often paid tribute to their friend Zeab who died in a car 

accident by painting his name. After Saeio died in 2017—

also in a car accident—his friends from PAL crew continued 

to tag his name in various places in order to enact a living 

memorial, so that his name continues to be passed on to 

this day.

On the 21st June 2019, a free party took place at Quai 

Président Wilson in Nantes during Fête de la Musique. 

After police forces were sent to stop the party, a violent 

altercation ensued, with several dancers falling into the 

river, resulting in  one partygoer, Steve Maia Caniço, 

tragically drowning. Several gatherings, demonstrations 

and spontaneous demonstrations of solidarity occurred 

in the following days claiming ‘Justice pour Steve’—

posters, graffiti, fresco, demonstration signs and banners 

throughout the city. Nantes Révoltée, a local hard left 

media organisation, quickly went on site to paint the facade 

of a building belonging to the harbour company with a giant 

mural impersonating the scenes of police brutality against 

the free party participants, with Steve Maïa Caniço in the 

center of the composition surrounded at the top by the 

question “Que fait la police?” [What is the police doing?] 

and “Justice pour Steve” at the bottom. (see Fig. 10)

The facade had previously been used first in 2012 as a spot 

for a muralist program led by Plus de Couleurs, a non-profit 

organisation, whose mission is centred around promotion 

of graffiti culture. It was repainted as part of another event 

organised by the association in 2017 until it became its 

headquarters in 2019, while the organisers were starting 

to negotiate with Nantes municipality to take charge of 

the management of ‘Plan Graff’ and change it to ‘Mur libre’ 

[free wall] to serve the community of the graffiti writers by 
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offering them various walls among the city for engaging 

in their practice without the existing constraints imposed 

by municipality. This was to be a preliminary declaration 

of intent for graffiti over the walls, including specific 

restrictions, such as no political, religious or sexual content. 

After more than ten years of activity, and with minimal 

financial support, the efforts of the organisers began to 

reap their benefits as they finally found a broad base of 

support for more permanent activities like workshops and 

permanent mural programs, seeing two facades of their 

headquarters changing every two or three months.

 

Nantes Révoltée painted one of the two walls in front of the 

nearby car park. Plus de Couleurs subsequently decided 

to postpone their muralism program which encompassed 

their demand for social justice that the wall was echoing 

and symbolising in France and beyond7. In the following 

7 - URL: https://www.nytimes.com/2019/07/30/world/europe/france-death-anger-police.html.

8 - URL: https://www.20minutes.fr/societe/2721259-20200218-affaire-steve-maia-canico-nantes-fresque-hommage-jeune-homme-van-

dalisee.

9 - URL: https://twitter.com/Johanna_Rolland/status/1229769244667150341.

10 - URL: https://www.20minutes.fr/nantes/2781535-20200518-nantes-saccagee-fevrier-fresque-hommage-steve-maia-canico-restau-

ree.

months, extreme right activists scrawled controversial 

messages over the memorial against police violence, 

with certain messages relating to the death of Steve Maia 

Caniço. After each incident, Nantes Révoltée restored 

them respectively. On 18th February 2020, locals saw 

the wall being covered with black spray paint  in the form 

of a fire extinguisher8. All human figures were redacted 

and a giant Celtic cross—fascist symbol of GUD far-right 

students union from the 1960s—was drawn in the middle 

of the wall. The degradation of the mural received a big 

media coverage and was even condemned by the Mayor of 

Nantes9. It was only restored three months later after the 

end of the lockdown10.

On 24th September 2021, the memorial wall was 

overpainted entirely in black by Plus de Couleurs with 

the help of Steve Maia Caniço’s family as a symbolic act of 

Figure 9. Fuzi, Trane, Rap, Salo, Kilo, Zeab RIP graffiti, France, Photography: Fabien ‘Rap’ Azou.
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Figure 10. Google Street View, “ Que fait 

la police ? Justice pour Steve” by Nantes 

Révoltée over Plus de couleurs headquarters, 

quai Président Wilson, Nantes, August 2019, 

September 2020, January 2021, September 

2022,  Source: Google.
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grieving (see Fig. 11). After many months of having the wall 

defaced by the fascists and restored by the antifascists, 

and following daily attention from several media and 

social networks, the family of Steve Maïa Caniço felt it was 

impossible for them to continue their process of mourning. 

They commented that it was difficult for their son’s image 

to be in the middle of an symbolic fight among activists, 

appearing randomly across the city, constantly being 

associated with various types of symbolic and graphic 

violence from the fascists. The use of their son’s image 

by Nantes Révoltée made him a local martyr of police 

violence, with several parallels with the Italian  leftwing 

activist Carlo Giuliani—killed in 2001 by the Carabineri 

during alter-globalisation demonstrations in Genoa against 

the summit of the eight most industrialised countries (G8). 

It must be noted, however, that Steve Maia Caniço was 

not a self-defined leftwing activist; he simply happened to 

die while attending a free party. The family felt that it was 

simply time to restore and celebrate the memory of their 

son’s life, without political agendas getting involved.

With the help of Ju’Steve collective, Plus de Couleurs  

offered to paint another memorial to Steve Maia Caniço, 

limited to his portrait and his name on a blue background 

on the side of their headquarters, in order to separate the 

tribute from the fight for justice (see Fig. 12). Following this 

move, Plus de Couleurs restarted its mural program after 

a break of almost two years, declaring that the antifascist 

struggle was not at all part of the associative campaign 

for which they had the building made available and 

responsible of. On their side, Nantes Révoltée made a press 

release claiming that Plus de Couleurs assumed the role 

of the authorities by censoring the struggle against police 

violence, while totally missing the point by neglecting 

Figure 11. Plus de couleurs, “ Steve Maïa Caniço memorial covered in black” over Plus de couleurs headquarters, quai 

Président Wilson, Nantes, September 2021,  Source: Plus de couleurs.



Understanding Walls on the PeripherySAUC - Journal V10 - N2

115

the affect related to the use of Maia Caniço’s portrait  

(Sirizzotti, 2022). It was a great shame that the symbol 

disappeared11, but from activism to graffiti, non-

comissionned murals are not meant to stay forever like a 

stamp over the urban landscape; several other manners of 

expressing emotional attachment to a cause or celebrating 

the memory of past generations exist in order to transmit 

and maintain the culture alive.

Two members of the TPA crew developed a specific 

manner of approaching overpainting practices through the 

restoration of vanished graffiti pieces made by older writers 

along the railway in the South of France. This practice came 

to them as they started graffiti in the middle of the 1990s. 

As teenagers, they were not comfortable with switching 

from tag to graffiti pieces, so they initiated a practice of 

11 - URL: https://www.streetpress.com/sujet/1635427442-nantes-fresque-steve-maia-Cani%C3%A7o-mort-police-loire-remplacee-

%C5%93uvre-tags-extreme-droite.

painting over the manipulated or vanished extant pieces 

that they could find in the wastelands of their city. Rather 

than mimicking the gesture or copying the style, the young 

writers were embodying the persona of another writers in 

order for them to be able to feel the flow, and thus learn 

by doing, and also by filling letters and drawing the line of 

another name. After one year of this experiment, the two 

aforementioned writers began to develop their own style 

and graffiti practice. (TPA crew, Tremblin, 2023)

Almost 20 years later, in 2015, the two writers of TPA crew 

went back on the paths and places they used to wander 

around when they started graffiti, namely the railway 

surrounding Nîmes. They were surprised to rediscover 

some of the pieces they were admiring at the time. Thanks 

to this, they wished to pay tribute to the writers of the ‘old 

Figure 12. Plus de couleurs, “ Steve Maia Caniço memorial” painted over Plus de couleurs headquarters, quai Président 

Wilson, Nantes, September 2021,  Source: Plus de couleurs.
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Figure 13. TPA crew, Restoration of ‘Odrey’ graffiti piece attributed to Sten originally painted in the beginning 

of the 1990s, 2023 Nîmes railway (FR), Photography: TPA crew. 
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school’ that have been influencing them, and whose pieces 

had almost disappeared. They came back to their starting 

point, but this time with sufficient skills and experience to 

be able to reenact the original gesture of their peers. During 

a period of five years, drawing from their memories to the 

few pigments that remained on the walls, they performed 

between thirty and sixty restorations of the pieces of the 

writers they considered influential in their personal history. 

They aimed to reproduce the same flow—for example, 

electric filling of the piece—using the same type of cans that 

have been used at the time (Auto-K or Julien rather than 

Montana), and documenting it with cheap analogue film 

as could have been done in that period (see Fig. 13). This 

process found its conclusion in overpainting their own old 

pieces, to replace them with the ones from other writers 

they had been overpainting when they were beginners. 

(TPA crew, Tremblin, 2023) Such a peculiar learning process 

they initiated around 1995 as teenagers served as a matrix 

to contribute as adults to the maintenance of an urban 

patrimony from Nîmes, that would from that moment on 

include graffiti.

UNESCO defines the concept of intangible cultural 

heritage12 as including “oral traditions, performing arts, 

social practices, rituals, festive events, knowledge and 

practices concerning nature and the universe or the 

knowledge and skills to produce traditional crafts13”. By 

performing restoration on old graffiti writers pieces they 

evaluate, the TPA writers advocated for graffiti perceive as 

an immaterial patrimony and offered some hints for good 

safeguarding practices in the field.

To conclude, emotional urban overpainting could be 

defined like an overpainting that embodies an affected 

perception of the author of the intervention, giving rise to 

another layer of meaning over the original artwork.

12 - The main characteristics of intangible cultural heritage are works that are:

– Traditional, contemporary and living at the same time, in other words, not limited to the past, but also embracing rural and urban con-

temporary practices;

– Inclusive, contributing to social cohesion and helping individuals to feel part of communities and wider society;

– Representative, existing as the roots of certain communities, meant to be transmitted rather than just evaluated as a cultural good;

– Community-based, recognised as a cultural good by the concerned community.

13 - URL: https://ich.unesco.org/en/what-is-intangible-heritage-00003.

3.4 Practice-based hypothesis: Urban overpainting as co-

authorship

In order to put these singular case study exploration in 

perspective, I developed several experiments to investigate 

the ways such types of urban overpainting could be put in 

motion so as to create an assumed co-authorship between 

the original author of the commissioned mural, the 

creative destruction performed by anonymous citizens 

and my approach that aims to visually articulate these two 

conflictual gestures.

I initiated a series entitled Wrong Restoration, which 

including reworkings of commissioned street art murals 

partly destroyed by urban forces—such as city workers—

or defaced by graffiti, an “agonist ornament” (Schacter, 

2014) against the urban order that somehow neo-muralism 

embodies. The resulting shape appears as an alternative 

version of the mural. Instead of bringing back the mural 

to its original state, it maintains its aspect in-between two 

statuses, neither accurate nor defaced. This could be seen 

as a graphical consensus integrating a visual widespread 

dissent that highlights the legitimate presence and tense 

relationship between graffiti and muralism, between 

vandalism and decoration. The ‘wrong’ restoration 

acknowledges the state of transformation of the original 

mural and materialise its ‘potential becoming else’.

In 2017 in Strasbourg, I restored the Point Noir [black dot] 

which French street artist Benjamin Laading painted in 2011 

as part of Perffusion festival organised by the association 

Démocratie Créative. After few years of existence, the 

mural representing an oversized fat cap spray paint black 

dot was covered with various graffiti. With the agreement 

of Laading, I came to restore the mural using a different 

colour so that the result—a black and red abstract shape—
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Figure 14. Mathieu Tremblin after Jože Slak - Đoka & 1107 klan, Wrong Restoration “Sax Pub”, 2022, Ljubljana 

(SI), Photography: Mathieu Tremblin.
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made the transformative process readable. I proceed in the 

same way in 2020 with the Freedom mural of German street 

artist Yeah as he was invited in 2015 by muralism festival 

Colors. The mural that was covered by tags now displays 

a golden geometrical shape that makes it unreadable, 

but understood as a kintsugi—a traditional Japanese 

restoration technique that uses gold to magnify the cracks 

of a restored pottery.

As part of an invitation to the Ljubljana Street Art Festival, 

I performed a ‘wrong’ restoration of historical Sax Pub 

mural created by Slovenian painter Jože Slak-Đoka in 1988, 

considered to be the first graffiti mural in Slovenia. The 

principle of my intervention was to invert the colours of 

the original fresco and repaint it completely (see Fig. 14) so 

that its original state could be only perceived through the 

lens of a digital camera (see Fig. 15), inverting the colours 

in its positive condition. The Sax Pub mural is completed 

by a sentence painted in the backyard of the house and 

highlighting the stakes of the restoration gesture: “The best 

way to keep a culture alive is to prevent its objectification, 

sus fetishisation. Old stories become models for new 

Figure 15. Mathieu Tremblin after Jože Slak - Đoka & 1107 klan, Invert documentation of Wrong Restoration “Sax Pub”, 2022, 

Ljubljana (SI), Photography: Črt Piksi (Ljubljana Street Art festival).
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narratives. Negative memories are turned into positive in 

order to bring about a paradigm shift.” (see Fig. 16)

In their book Antigraffitism, French researcher Jean-

Baptiste Barra and Timothée Engasser describe the 

graffiti removal policies as a manner of controlling space 

and bodies. When Julie Vaslin, in Gouverner les Graffitis: 

Esthétique propre à Paris et à Berlin, analyses these same 

policies from a quantitative point of view, she concludes 

that the dominant trend that puts commissioned muralism 

and illegal graffiti practices in opposition. I pledge for the 

actors to include the development of overpainting dynamics 

rather than buffing ones, so that commissioned murals 

would not reproduce the institutional mistakes of public 

art in urban space—the scale of space and time related 

to the city rather than to its inhabitants, that leads the 

public artwork to be separated from the community. Thus 

the determinism of the vanishing of graffiti and street art 

could be pursued into the commissioned pieces, by having 

these adhere to the processual beauty of the unstoppable 

transformation of the urban landscape. This dynamic would 

be a new type of commissioned public artwork that would 

be transformative, in a process of becoming other through 

the process—from the individual to the collective brought 

by overpainting interactions—rather than a permanent 

and boring nature morte—‘still life’ but in a literal negative 

French sense, in literal terms, ‘dead nature’, a parody of the 

graffiti and street art urban phenomenon.

Figure 16. Mathieu Tremblin after Jože Slak - Đoka & 1107 klan, Wrong Restoration “Sax Pub”, 2022, Ljubljana (SI), 

Photography: Mathieu Tremblin.
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4. Conclusion

Contemporary muralism is mostly not considered as 

patrimony like other types of public art. Thus it is rarely 

restored or conserved when the destruction of buildings 

occur. One example would be the Bleu de Matisse mural, 

painted in 1982 by Haitian artist Hervé Télémaque on the 

side of Le Liberté concert hall as part of a series of mural 

commissioned by France’s then Minister of Culture Jack 

Lang. This work was overpainted in 2009 as part of the 

renovation of the concert hall. On the opposite, the Crack 

is Wack mural was painted in 1986 by American artist Keith 

Haring (who died of AIDS in 1990) over a wall of an East 

Harlem handball court. As it became a symbol of anti-drug 

activism, it was first restored in 2007, then a second time in 

2019, funded by The Keith Haring Foundation. On further 

level of complexity, in 2016 a team of restorers developed a 

technique for allowing to separate a very thin film from the 

surface of the wall in order to extract a mural painting while 

preserving both the materiality of the paint and its support. 

They applied their innovative technique on a mural painted 

by the Italian artist Blu that was intended to be destroyed. 

It was exhibited in Genus Bononiae, at Bologna’s History 

Museum, as part of the exhibition ‘Street Art, Banksy & 

Co. / L’arte allo stato urbano’ curated by Italian-French 

art historian Christian Omodeo and Italian restoration 

historian Luca Ciancabilla. The exhibition generated a 

polemical answer from the local graffiti scene, resulting in 

the covering up of all the illegal murals by the Italian artist, 

in order to protest against the removal and exhibition of 

Blu’s work without his consent.

Urban overpainting tends to redefine our understanding of 

what we should expect from graffiti and street art pieces. 

Through the filter of graphic intervention, the beauty of 

the urban landscape could be considered a processual 

one, the beauty of the daily micro-transformation 

entering in dialogue at a human scale. This transformative 

beauty could be opposed to the frozen aesthetics of the 

imposing public art and certain commissioned murals over 

oversized proportions, conserving their authoritarian 

aesthetics even when confronted to a lower scale type of 

transformation. The various expressions of this processual 

beauty come with a typology of interactions within the city. 

Urban overpainting proceeds differently depending on the 

position of the author of the overpainting, encompassing 

perceptions of politics, overpainting in the name of power 

perceptions of graffiti and street art, overpainting in the 

name of the graffiti game; social perceptions, overpainting 

in the name of affect.

These overlapping interventions could be understood 

as the production of a specifically collective authorship. 

One could consider a collective body of authors who 

would overpaint parts of their own work several times 

so that it evolved over time to their renewed taste. We 

could use the term ‘urban pentiment’’ to define successive 

layers appearing in public space over the same walls over 

several decades. Considering the various types of urban 

overpainting explored, the notion of pentimento becomes 

more relevant to describe how the process of successive 

overpainting becomes the subject of the discourse, rather 

than the piece, as an autonomous artwork could be 

perceived. Considering that what we are looking at—the 

processual beauty of murals—is produced by a chain of 

interaction of various actors that depends one each other. 

The responsibility of the transformation of urban landscape 

could be considered as belonging to a collective authorship 

where the wall exists as a form of commons.

If the wall is indeed a common space, then the state of 

the muralism should not be the expression of a consensus 

nor the unwilling expression of a dissensus. It should 

embodies multiple authors and be the explicit subject 

of the controversy— dissensus within the consensus—

both aspects being the spectrum of the democratic 

conversation: an “institutionalised conflict” (Ricœur, 1991, 

p. 175) rather than the pacified expression of the authority 

of both the author of the mural, the owner of the wall and 

the institution that framed their creative desire.
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Advngmdq9hmmdm+� Mtsydq9hmmdm� tmc� Jömrskdq9hmmdm� ytr_lldm+� tl��
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sd�Adsq_bgstmf-�Rhd�hqqhshdqdm�chd+�chd�rhd�adsq_bgsds:�tl�rhd�yt�dqe_rrdm+�
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unm�@sfds�_tefqtmc�cdq�AdrbgqÜmjtmf�cdq�Adkhbgstmfrydhs+�chd�dr�c_l_kr�
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sgdshrbgdm�Bg_q_jsdq�udqkdhgs+�Tmsdqrtbgtmf�cdq�Enql�tmc�Tmsdqrtbgtmf�
_kr�Enql�_m�rhbg-�Ytl�Adhrohdk9�Cdq�eq_myîrhrbgd�Jömrskdq�tmc�dgdl_khfd�
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	 Résumé

Le texte « À propos du diagnostic sensible » constitue la synthèse de plusieurs années de 
recherche-création et d’enseignement axés sur la documentation, la collecte et l’analyse 
de « données artistiques » relatives à la ville informelle, produites par l’artiste-chercheur 
Mathieu Tremblin et la philosophe et chercheuse Alexandra Pignol-Mroczkowski. Tous deux 
maîtres de conférences à l’École Nationale Supérieure d’Architecture de Strasbourg (ENSAS), 
iels collaborent afin d’accompagner les étudiant·es en architecture dans la préparation 
et l’élaboration de leur mémoire de recherche en master, s’inscrivant dans le cadre des 
méthodologies de « diagnostics sensibles ».

	 Article

	 Autour de la question d’une approche sensible — et artistique — du territoire, la notion 
de « diagnostic sensible1 » se situe à la croisée de deux préoccupations :  l’enquête esthétique et 
l’expertise d’usage.

	 Considérer les savoirs pratiques des habitant·es

	 Le diagnostic sensible est destiné à être rendu public, comme un miroir tendu par les 
citoyen·nes à l’ensemble de la sphère publique : au commanditaire ou au législateur, quel qu’en 
soit le destinataire, puisqu’il vise à constituer un élément atypique ou hors champ à l’expertise 
des fabricant·es de la ville, architectes et urbanistes, et un préambule utile à l’établissement 
de cahiers des charges urbanistique. Ce type de diagnostic s’inscrit dans la dynamique de 
l’urbanisme participatif ou collaboratif depuis les années 1970 et peut être associé, voire 
rapproché, de la notion de « savoir pratique2 » — en référence aux idées et concepts initialement 

1	 « Il s’agit de considérer l’expertise d’usage comme une expertise du quotidien fondée notamment sur des 
compétences et des savoir-faire liés à la pratique et à l’usage d’un territoire et des composantes qui le constituent 
(équipements, infrastructures, services publics...). [...] Les savoirs d’usage sont notamment mobilisés dans des 
instances participatives qui s’inscrivent dans le cadre d’un nouveau management public [...]. L’idée générale est 
d’adapter l’action publique aux besoins des usagers par l’intermédiaire d’instruments tels que les enquêtes de 
satisfaction, les panels d’usagers, ou encore par le biais d’instruments « plus discursifs » favorisant le dialogue et 
la mise en partage des connaissances des différentes parties prenantes par l’intermédiaire de groupes de travail 
ou encore des conseils de quartiers. » In : Moretto, Sabrina. 2009. « L’expertise d’usage au défi de la concertation 
: quelles marges de manœuvre pour les usagers des transports ? ». Communication aux premières journées 
doctorales sur la participation du public et la démocratie participative. École Normale Supérieure de Lyon, 27–28 
novembre 2009, p. 2.

2	 « La notion de savoir d’usage se réfère à la connaissance qu’à un individu ou un collectif de son 
environnement immédiat et quotidien, en s’appuyant sur l’expérience et la proximité. Cette catégorie à la fois 
scientifique et pratique ouvre des débats sur les déplacements des frontières traditionnelles entre les différents 
acteurs et leurs savoirs dans la prise de décision en urbanisme. » Nez, Héloïse. 2022. « Savoir d’usage ». 



théorisés par le philosophe américain John Dewey au début du xxe siècle et largement repris 
depuis dans les théories de l’autogestion, de la participation et de l’implication citoyenne. 

La notion de savoir pratique doit être immédiatement mise en relation avec les différentes 
échelles de participation citoyenne et d’action sociale et politique — et aide à interroger 
la possibilité d’impliquer les citoyen·nes dans la prise de décision dans la vie publique et 
politique. Elle fait référence aux connaissances qu’un individu ou un·e collectif·ve possède 
de son environnement immédiat et quotidien, fondées sur l’expérience et la proximité. Cette 
catégorie, à la fois scientifique et empirique, ouvre le débat sur les déplacements des frontières 
traditionnelles entre les différents acteur·ices et leurs savoirs dans la prise de décision en 
matière d’urbanisme. 

En 1969, la sociologue américaine Sherry Arnstein conçoit un diagramme visant à résumer 
l’échelle de la participation citoyenne, mettant en évidence trois étapes progressives 
d’implication de la population en matière de transformation urbanistique : la non-participation, 
la coopération symbolique et le pouvoir citoyen. Le diagnostic sensible se veut un outil 
démocratique et émancipateur pour la planification urbaine. Il réunit habitant·es, usager·es et 
artistes pour travailler ensemble à l’élaboration d’une vision de leurs usages informels de la 
ville. Le savoir pratique ainsi créé peut être pris en considération comme point de départ des 
cahiers des charges de la dynamique de renouvellement urbain. 

		  Investigation sur la forme et investigation comme forme en soi

	 Dans le texte de commande qu’il rédige pour l’ouvrage photographique The Faith of 
Graffiti paru en 1974, l’écrivain américain Norman Mailer va à la rencontre la communauté des 
writers [graffeurs] du début du graffiti américain à New York. Le sujet étant le crime art3 [l’art 
du crime], il amorce son texte en adoptant le pseudonyme « A–I » comme un jeu de miroir avec 
ses interlocuteurs qui apparaissent sous des pseudonymes.

Le journalisme est une corvée. C’est même un véritable esclavage sauf si vous réussissez 
à vous prendre pour une sorte de détective privé enquêtant sur un phénomène nouveau. 
Dans ce cas vous pourrez peut-être même devenir un Enquêteur Esthétique et jouer un 
rôle dans le mystère du vingtième siècle. Enquêteur Esthétique! Et prenez donc pour nom « 
A trait d’union I » en chiffre romain car c’est de graffiti qu’il s’agit.4

In : Blondiaux, Loïc ; Casillo, Ilaria ; Fourniau, Jean-Michel ; Gourgues, Guillaume ; Hayat, Samuel ; Lefebvre, 
Rémi ; Petit, Guillaume ; Rui, Sandrine ; Wojcik, Stéphanie ; Zetlaoui-Léger, Jodelle (éds.). Dictionnaire critique et 
interdisciplinaire de la Participation, DicoPart 2e édition. GIS Démocratie et Participation. 
https://www.dicopart.fr/savoir-d-usage-2022.

3	 Art Crimes. The Writing on the Wall est le premier site web dédié au graffiti aux États-Unis et en Europe et créé 
en 1994 par la photographe américaine Susan Farrell. Voir : https://www.graffiti.org.

4	 Mailer, Norman. 1974. In : Kurlansky, Mervin ; Naar, Jon ; Mailer, Norman. The faith of graffiti. New York : 
Praeger publishers, p. 45.



En procédant ainsi, Mailer affirme son parti pris envers le récit d’expériences et l’observation 
participante. Les initiales « A–I » signifient « Aesthetic Investigator » [enquêteur esthétique] : 
Mailer pose le cadre de « l’enquête esthétique » comme une approche située pour aborder 
les writers et de cerner les enjeux du writing depuis le terrain. Il s’agit de la description et de 
l’articulation de l’objet d’étude à sa situation de production, mise en perspective par un champ 
référentiel social plus large. 

Par extension, l’investigation esthétique peut désigner cette portion du processus créatif des 
writers qui consiste à produire, parfois à leur propre discrétion ou à celle de leur communauté, 
un état des lieux d’un aspect de l’expérience d’arpentage et de pratique sociale et créative de 
l’espace urbaine. Au cours de la dernière décennie, l’éditeur et graffeur Fabien « RAP » Azou a 
créé Graffalife, une collection de livres photographiques documentaires sur la scène graffiti des 
banlieues parisiennes qu’il a documentée dans les années 1990, alors qu’il en faisait partie. Dans 
cette lignée, Stanislas « FUZI » Baritaux, ancien collègue du crew UV TPK, a créé Tag en 2022, 
une revue rassemblant de courtes séries d’images et de textes sur la pratique du writing. 

Cette notion d’enquête esthétique ou « d’expérience esthétique5 » peut être mise en relation 
avec les méthodologies de la sociologie visuelle. Elles peuvent être liées aux expériences 
d’une « sociologie visuelle6 » et — à la même période, mais dans un contexte différent — aux 
expérimentations des photographes allemands du mouvement de la Nouvelle Objectivité. Les 
artistes allemands Bernd et Hilla Becher ont développé au début des années 1960 un processus 
photographique inspiré des protocoles de documentation photographique scientifique. L’objectif 
de leur démarche était de produire des images tendant à neutraliser autant que possible les 
éléments contextuels - variation de lumière, d’échelle, de perspective — qui perturberaient 
l’expérience du spectateur, comme si cette approche typologique pouvait être utilisée comme 
des données scientifiques fiables par les chercheurs. Les limites de cette méthode résident dans 
l’élaboration du cadre conceptuel qui permet de choisir — discriminer — certaines images, 
renforçant ainsi l’impact visuel de la série — une tautologie artistique à cet égard. 

Depuis la naissance de la photographie, corrélée au développement extensif des villes, artistes, 
chercheurs et amateurs ont développé des méthodologies d’investigation pour rendre lisible — 
sinon plus intelligible — la manière dont le phénomène urbain se manifeste à l’échelle humaine. 

Il s’agit de considérer la situation urbaine à documenter comme une « scène de crime », pour 
reprendre l’expression du philosophe allemand Walter Benjamin concernant la série de 
photographies des rues de Paris la nuit d’Eugène Atget. Au début du xxe siècle, la photographie 
de rue d’Atget fait émerger l’idée que l’image devient un élément visuel à analyser plutôt qu’un 
simple outil de représentation mimétique à contempler. L’acte photographique devient un 
moyen de documenter et d’archiver la réalité. 

5	 Shusterman, Richard. 2006. « Aesthetic Experience : From Analysis to Eros ». The Journal of Aesthetics and Art 
Criticism. Vol. 64, no 2, p. 217–229.

6	 Rouch, Jean ; Morin, Edgar (réal.) . 1960. Chronique d’un été. France : Argos Films, 147 min.



On a dit à juste titre qu’il avait photographié ces rues comme on photographie le lieu d’un 
crime. Le lieu du crime est aussi désert. Le cliché qu’on en prend a pour but de relever des 
indices. Chez Atget, les photographies commencent
à devenir des pièces à conviction pour le procès de l’Histoire. C’est en cela que réside leur 
secrète signification politique. Elles en appellent déjà à un regard déterminé. Elles ne se 
prêtent plus à une contemplation détachée. Elles inquiètent celui qui les regarde ; pour les 
saisir, le spectateur devine qu’il lui faut chercher un chemin d’accès.7

La philosophe allemande Jessica Nitsche établit un parallèle avec la figure du flâneur. À l’instar 
du photographe ambulant du début du xxe siècle déambulant dans la cité, le flâneur devient le 
narrateur du genius loci : 

Les choses revêtent le caractère de traces, qui guident et qui signifient ; sa réceptivité 
s’aiguise, son activité se mue en l’activité du détective, il se met lui aussi à rechercher des 
traces.8

La présence humaine est estompée dans les photographies d’Atget en raison des contraintes 
liées au temps d’exposition qui ne permettaient pas à l’époque de capturer et de figer le 
mouvement. L’information absente de l’image, c’est le corps sur la scène de crime. C’est cette 
absence de corps sur lequel le spectateur devrait porter son attention et tenter d’identifier 
en examinant les traces laissées. Son analyse est complétée par la philosophe française Aline 
Caillet, ouvrant sur une nouvelle compréhension de la métaphore de la scène de crime avec le 
paradigme indiciaire décrit par l’historien de l’art Carlo Ginzburg — consistant en une méthode 
d’identification des éléments d’un tableau comme indices pour interpréter l’histoire. 

Si l’enquête renvoie souvent de façon un peu fantasmatique à sa forme policière, c’est 
parce qu’elle procède, ainsi que l’a établi Ginzburg, par énigme et interprétation d’indices, 
comparable en cela à la méthode du détective. 
Cette analogie tient toutefois moins de la nature policière même de l’enquête — au sens 
où il faudrait identifier un « coupable » — que de sa méthode proprement dite, fondée 
sur le déchiffrement de traces. C’est d’elle qu’il convient donc de repartir pour évaluer 
la pertinence de cette analogie, et non de la notion d’énigme, qui est seconde (voire 
secondaire). Le déchiffrement de traces est l’activité ancestrale du chasseur, aujourd’hui 
commune à l’historien d’art — déchiffreur de signes picturaux —, au détective — 
déchiffreur d’indices — et au psychanalyste — déchiffreur de symptômes. C’est bien plutôt 
l’idée de diagnostic que celle d’énigme qui relie ces trois figures et constitue la pierre de 
touche du paradigme indiciaire. Et si l’enquêteur se doit de déchiffrer des signes pour 
progresser dans la connaissance, c’est moins parce que le sens en serait dissimulé, que 
la chose à laquelle il renvoie, absente. Il faut donc entendre I’opération de déchiffrement 
dans le sens non pas d’un décodage (déchiffrer un hiéroglyphe), mais d’une découverte 

7	 Benjamin, Walter. 2000. Œuvres III. Paris : Gallimard, p. 286.

8	 Nitsche, Jessica. 2007. « Espaces urbains photographiques.  Lecture de l’image de la ville. La réception par 
Walter Benjamin des photographies de Paris d’Eugène Atget ». In : Witte, Bernd (éd.). Topographies du souvenir, « 
Le Livre des passages » de Walter Benjamin. Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, p. 143–155.



ou d’une interprétation ; sens quelque peu différent, là encore, de celui convoqué dans le 
déchiffrement d’une énigme qu’il s’agirait « d’éclaircir » ou de « démêler ». Déchiffrer des 
traces, c’est être capable, à partir « de faits expérimentaux », de remonter aux phénomènes 
non directement expérimentables qui en sont la cause. Le paradigme indiciaire, en ce sens, 
propose un modèle qui articule ordre du visible et de l’invisible, ordre de la perception et 
de la connaissance induite.9

Le lien à établir avec l’enquête criminelle ne concerne pas tant la découverte du coupable 
que le dévoilement d’une méthode de déchiffrement des traces, permettant ainsi de produire 
une interprétation. Les enjeux de l’enquête résident davantage dans le diagnostic lui-même 
que dans l’énigme à résoudre. Déchiffrer les traces signifie être capable, à partir de « faits 
expérimentaux », de remonter aux phénomènes non directement expérientiels qui en sont 
la cause. Le paradigme indiciaire, en ce sens, propose un modèle qui articule l’ordre du 
visible et de l’invisible, l’ordre de la perception et du savoir induit. Dans un autre texte sur la 
photographie10, Benjamin insiste sur la méthodologie permettant de comprendre les usages de la 
ville. 
Le philosophe préconise une approche de l’urbanisme qui considère l’expérience à taille 
humaine plutôt que la contemplation des représentations de son architecture. La réception 
sensible de Benjamin procéderait par une expérimentation temporelle, 
afin que le phénomène urbain puisse être considéré dans sa diversité et sa complexité. Il 
s’agirait d’identifier les usages informels qui peuplent la forme architecturale à partir de leur 
expérience quotidienne. Et pour comprendre ces usages, il serait nécessaire de combiner 
les connaissances pratiques et une nouvelle production esthétique les rendant intelligibles 
puisqu’ils échappent à notre regard. 

Les artistes, chercheur·ses, amateur·ices développent des méthodologies d’enquête pour rendre 
lisible — sinon plus intelligible — la manière dont le phénomène urbain se manifeste à l’échelle 
humaine. Ces méthodes de collecte et d’organisation des données inventent (comme on invente 
un trésor en le découvrant) — c’est-à-dire induisent et produisent — une forme singulière, 
indicielle, narrative, typologique, non linéaire, etc. qui confère un caractère esthétique à 
l’enquête ; investigation sur la forme et investigation comme forme en soi. 

À titre d’exemple : dans le cadre d’un festival d’art urbain en Pologne en 2012, l’artiste français 
et ancien writer Olivier Kosta-Théfaine a documenté la façon dont les mauvaises herbes 
poussent dans le pavage comme une invitation à prêter attention et à préserver la biodiversité 
dans les rues de Wroclaw ; l’artiste et designer allemand Moritz Zeller a collecté et présenté à 
Leipzig, sous forme d’exposition et de publication, les dessins abstraits du tissu bleu recouvrant 
les façades des bâtiments délabrés en 2017. 

9	 Caillet, Aline. 2019. L’art de l’enquête. savoirs pratique et sciences sociales. Paris : Éditions Mimésis, p. 82–83.

10	 « Les édifices font l’objet d’une double réception : par l’usage et par la perception. En termes plus précis : 
d’une réception tactile et d’une réception visuelle. On méconnaît du tout au tout le sens de cette réception si on 
se la représente à la manière de la réception recueillie, bien connue des voyageurs qui visitent des monuments 
célèbres. Dans l’ordre tactile, il n’existe, en effet, aucun équivalent à ce qu’est la contemplation dans l’ordre visuel. 
La réception tactile se fait moins par voie d’attention que par voie d’accoutumance. » Benjamin, Walter. 2003. 
L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. Paris : Éditions Allia, p.72–73.



Les données artistiques recueillies dans le cadre du diagnostic sensible ont un statut différent 
de celui des données statistiques, etc. Le diagnostic sensible opère à cet endroit. À l’instar 
d’autres types de méthodes inductives de production de connaissances en sciences humaines, 
son objectif est de produire un récit11 consistant en l’interprétation collective des fragments 
— les données artistiques du diagnostic sensible — rassemblés et produits par les personnes 
impliquées dans son élaboration au cours d’un temps et d’une présence considérables sur le 
territoire.

		  Principes généraux du diagnostic sensible 

	 L’objectif du diagnostic sensible est de recueillir des informations sur l’aspect informel 
de situations urbaines. Il tentede mettre en évidence le genius loci d’un territoire en observant 
les attitudes des habitant·es ou leurs traces de présence. Il se déploie à travers trois types 
d’interactions : l’exploration, l’observation, la conversation. Pour produire de la connaissance, 
il procède selon trois modes privilégiés de collecte par le biais d’une recherche fondée sur 
l’expérience et la pratique : la documentation, la description, l’échantillonnage. 

Le diagnostic sensible fonctionne comme tout autre type de diagnostic quantitatif d’un territoire 
: il est affaire de collecte, de production, d’organisation et d’analyse de données. Ainsi, les 
matériaux recueillis et produits peuvent être de diverses natures : atlas d’images, cartographies 
sensibles, récits d’expériences, schémas heuristiques et autres diagrammes conceptuels, etc. 

La méthodologie de collecte des données varie selon les praticien·nes, en fonction des situations 
rencontrées et des outils propres à chaque enquêteur·rice (c’est-à-dire leur sensibilité et la 
manière dont iels tendent à l’exprimer). Contrairement à l’approche quantitative — qui suppose 
que l’enquêteur·rice soit coupé·e de son environnement — le diagnostic sensible relève de 
l’observation participante. 

La manière dont les données sont collectées et produites intègre les dynamiques et points de 
vue existants. Les enquêteur·rices annoncent d’où et avec qui iels parlent. La subjectivité est 
le prisme : la qualité des données dépend de la capacité de l’enquêteur·rice à être fidèle à la 
situation — dans une démarche empathique. Comme l’explique le sociologue américain Howard 
Becker : 

11	 « L’histoire — mais je me risque à reprendre ce constat pour le compte des sciences humaines dans leur 
ensemble — repose ses énoncés principalement sur une démarche descriptive et interprétative du monde. 
Elle exige tout d’abord que l’on rende compte du réel, et cette retranscription du réel passe nécessairement 
par un exercice narratif. L’histoire, dit-il, est toujours un “récit”, elle ne fait pas état d’un vécu vrai mais plutôt 
d’une “narration” produite par le chercheur à propos de ce vécu. Elle ne peut, par ailleurs, qu’être interprétative, 
puisque les événements étudiés sont toujours saisis de manière incomplète et parcellaire “à travers des 
documents ou des témoignages, disons à travers des tekmeria, des traces”. Il revient donc au chercheur de 
recomposer à partir de ces fragments. [...] La démarche herméneutique [théorie de la compréhension : “sa 
manière d’expliquer, c’est de ‘faire comprendre’, de raconter comment les choses se sont passées”] ne vise ainsi 
pas à trouver des causalités, mais à établir des interprétations narratives par la description de fragment du 
réel. » Maeder, Thierry. 2022. Terrain critique. Des nouveaux usages de l’art en urbanisme. Genève : MétisPresses, 
p. 47.



Aucune méthode ne garantit de faire le meilleur choix. Elles sont tous bonnes pour 
communiquer quelque chose. La même réalité pourrait être décrite de diverses manières, 
étant donné que les descriptions pourraient répondre à diverses questions.12 

12	 Becker, Howard S. 2013 [2007]. Comment parler de la société. Artistes, écrivains, chercheurs et sciences sociales. 
Paris : La Découverte, p. 42–43.
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Anne Jauréguiberry et Mathieu Tremblin

1 

2 

Dans les interstices et les plis du tissu urbain, une « microruine »

Interfaces, 49 | 2023

1



« Réparer la ville »

Figure 1. Vue du quartier des Crottes . 15 mai 2021. Marseille (Fr)

© Photographie : Mathieu Tremblin.
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Figure 2. « Mindmap autour de la transformation de l’infrastructure de l’A35 réalisée par l’équipe de
l’ENSAS ». 15 mai 2021. Marseille (Fr).

© Photographie : Mathieu Tremblin.
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L’Architecture d’aujourd’hui
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Une attention aux « microruines » dans un quartier
rénové
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Figure 3. Tremblin, Mathieu. Veille urbaine. 16 mai 2021. Marseille (Fr)

© Photographie : Mathieu Tremblin.
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Figure 4. Tremblin, Mathieu. Veille urbaine. 16 mai 2021. Marseille (Fr)

© Photographie : Mathieu Tremblin.
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Figure 5. Tremblin, Mathieu. Veille urbaine. 30 septembre 2022. Marseille (Fr)

© Photographie : Mathieu Tremblin.
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12 

Le phénomène urbain : une histoire de points de vue

Figure 6. Tremblin, Mathieu. Addressing the pedestrian: a matter of scale and perspective. 2017

© Photographie Mathieu Tremblin.
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Walkscapes :  La  marche  comme  pratique  esthétique
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Un Livre blanc
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La « microruine » à l’œuvre
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Figure 7. Downey, Brad. Searching for Something Concrete. 2010

© Avec accord de l’artiste. Source https://www.braddowney.com/
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Figure 8. Jongeleen, Jeroen. Ghost. 2008. Rotterdam (NL)

© Avec accord de l’artiste, source : http://www.jeroenjongeleen.nl/
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Figure 9. Tremblin, Mathieu. Crépuscule. 2020–2021. Strasbourg (Fr)

© Photgographie : Mathieu Tremblin.
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Disobey Giant : envers et contre le capitalisme, devenir

mème plutôt que de devenir même

Disobey Giant. Against capitalism,becoming a meme rather than

becoming the same

Mathieu Tremblin

En tant qu’artiste-chercheur intervenant dans l’espace urbain dans une démarche

de recherche-création, j’enjoins toujours mes interlocuteurs à considérer le graffiti

(le  name writing  graffiti)  pour son amplitude de positionnements  en actes.  Si  on

serait  tenté  de  classer  intuitivement  cette  pratique  créative  du  côté  de

l’anticapitalisme, elle se révèle souvent très compatible avec les valeurs capitalistes

au  prisme  d’une  expérience  et  d’une  analyse  de  terrain.  Malgré  une  écriture

collective  globalisée  qui  romantise  son  histoire,  le  graffiti  en  tant  que  moyen

d’expression au sein de la société reste soumis à l’adage « medium is message » [le

message, c’est le médium] du théoricien de la communication Marshall McLuhan ; et

chaque praticien va dessiner un cheminement singulier mettant en tension deux

réalités antagonistes — pro et anti capitalistes — qui influera sur la réception de ce

qui est donné à voir.

Le graffiti compatible avec le capitalisme
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Couverture de la monographique du CAP

CAP. Crew Against People, Prague: Bigg Boss, 2007, 250 p.

Dans  la  monographie  éponyme  CAP.  Crew  Against  People consacrée  au  crew  de

graffiti tchèque CAP1, rassemblant notamment Blez et Mosd, des writers influents

en Europe dans les années 2010 pour leur style « anti-graffiti2 » très proche d’une

peinture entre la figuration libre et l’art  brut,  l’artiste et curateur tchèque Václav

Magid3 articule sa réflexion sur l’émergence du  name writing aux États-Unis et sa

diffusion mondiale autour de la fin de la modernité. Pour l’auteur, le  name writing

graffiti est le contre-point des mouvements de révolte qui égrènent les années 1960.

Une  sous-culture  repliée  sur  soi  et  sur  un  rapport  au  local,  qui  succède  au

foisonnement  de  contre-cultures  ambitionnant  la  transformation  du  monde  de

manière globale. Dans sa perspective, le writing (qu’il désigne de manière générale

par  « graffiti »  dans  son  texte),  est  une  exemplification  de  la  postmodernité,

entendue  comme  la  fin  des  grands  récits  critiques  de  l’ordre  mondial  et

symptomatique de la victoire du libéralisme où : 

L’homme postmoderne n’a plus envie de participer à un projet d’envergure pour

changer  le  monde.  Cette  tâche  est  laissée  à  l’initiative  de  la  croissance

économique ; le mieux que l’on puisse faire, c’est de se faire connaître dans un

domaine particulier. Le graffiti est une activité qui endommage la propriété privée

ou publique et, en tant que tel, est un ennemi de l’ordre capitaliste. Mais ce serait

une erreur de l’interpréter pour cette raison comme une manifestation de révolte.

Les graffitis ne sont pas une forme de critique des rapports de propriété ou même

une  représentation  d’une  attitude  alternative ;  au  contraire,  ils  sont  une

démonstration de la simple présence. [...] Le graffiti n’est pas une critique (c’est-à-

dire moderne), mais une réaction conservatrice à l’ordre capitaliste. Il n’aspire pas

à  remettre  en  cause  les  valeurs  prédominantes,  mais  représente  des  valeurs

beaucoup plus profondes et primitives. Sa psychologie est celle de la bande, de la

famille  ou  de  la  tribu.  Le  graffiti  est  caractérisé  par  des  attributs  de  société

archaïque tels que la loyauté envers l’équipe, le quartier ou la ville à laquelle on

appartient, la compétition et l’agonisme, l’attention et le soin apportés à l’histoire

collective, préservée sous la forme d’une narration quasi-mythique [...], le culte de

valeurs  véritables  et  authentiques,  un  rapport  de  hiérarchie  soigneusement

entretenue,  l’expression  du  respect  aux  figures  d’autorités  et  l’humiliation  des

1  URL : http://crewagainstpeople.org/ [consulté le 24 août 2020].

2  Comme le sous-entend l’acronyme « CAP » de leur collectif  même, « Crew Against People » [équipe contre les gens],  leur

positionnement artistique se définit à rebours de l’existant : « La position exprimée par le CAP est paradoxale pour le champ du

graffiti. Les pièces du CAP peuvent être décrites dans cette optique comme anti-graffiti, ou comme des graffitis qui contiennent

leur propre autocritique. Comme ce fut le cas avec le mouvement Dada, qui se déclarait antiart mais ne pouvait fonctionner

comme tel que dans le contexte de l’art, l’approche du CAP est une tentative de négation du graffiti qui n’a de sens que dans le

cadre de cette discipline particulière. Il ne s’agit pas de dépasser les limites du graffiti, mais plutôt d’un effort pour établir de

nouvelles lignes critiques dans ce domaine. » (Blez 2007, p. 22-23). Sauf mention contraire, tous les textes en anglais sont traduits

par l’auteur de cet article.

3  URL : http://www.vaclavmagid.com [consulté le 24 août 2020].
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débutants.  Cet  ordre  archaïque  et  patriarcal  se  manifeste  également  dans  la

composition  essentiellement  masculine  de  la  scène  du  graffiti,  avec  des  effets

connexes tels que le sexisme et l’homophobie. (Blez 2007, p. 13-14) 

L’idée  défendue  par  Magid  est  que  ce  qui  sépare  les  contre-cultures  des  sous-

cultures correspond à la dépolitisation des praticiens en regard de leur pratique ;

c’est-à-dire un renoncement à transformer le monde dans son entièreté pour lui

préférer  des  logiques  d’existence  micro-communautaires  qui  vont,  pour  se

maintenir, s’accommoder du capitalisme si elles ne parviennent pas à s’en départir. 

Les pratiques créatives urbaines que sont le writing, le skateboard, l’urbex ou les free

parties ont en elles-mêmes un caractère politique qui s’exprime dans leur existence,

à la fois en présence et friction avec les espaces-temps urbains qu’elles investissent

parce qu’elles viennent bousculer les modes d’organisation et de contrôle de la ville.

Cette  dépolitisation  de  la  pensée  en  actes,  contre  l’action  politique  au  corps

défendant de ceux qui  la  font,  favorise une perméabilité  accrue et  une certaine

forme  de  vassalité  avec  la  société  de  consommation.  Ces  sous-cultures,

caractéristiques d’une atomisation des formes collectives historiques, ne cherchent

pas à  aller  à  l’encontre du système qui  les  oppresse,  en le  renversant  ou en le

transformant ;  elles  se  bornent  à  « être  contre  le  système »  —  cette  « essence

contre » devenant le prétexte, autosuffisant, de leur mise en œuvre plutôt que le

point de départ d’une structuration pour la lutte. Elles existent par et pour elles-

mêmes. Celles-ci sont omniprésentes dans les traces qu’elles laissent à dessein ou

non,  quitte  à  s’accommoder  des  logiques  de  marchandisation  qui  leur  sont

étrangères pour survivre et  se diffuser — des logiques contradictoires de par la

procuration  consumériste  qu’elles  favorisent  au  détriment  de  l’expérience

initiatique et do it yourself.

Si la perspective que Václav Magid propose semble pour une part déceptive, ce n’est

pas  tant  sur  la  question  du  graffiti  en  lui-même  que  pour  sa  propension  à

considérer  la  postmodernité  de  manière  unilatéralement  pessimiste :  c’est-à-dire

sans l’envisager comme un ressort créatif et critique s’exprimant sur un autre mode

que celui  de la  modernité4.  Sur la  question du graffiti,  son analyse met bien en

lumière le  distinguo à  opérer  entre  les  mouvements  artistiques et  les  pratiques

créatives urbaines, qui du fait de leur caractère social, ne peuvent échapper à un

rapport  instrumental  et  pragmatiste,  là  où  l’art  constituera  à  l’inverse  comme

l’affirmation  d’un  positionnement.  Même envisagé  comme un ennemi  de  l’ordre

capitaliste  par  essence,  le  writing peut  aussi  embrasser  et  servir  des  logiques

4  Dans ses ouvrages Postproduction puis Radicant,  le  curateur et  critique d’art  Nicolas Bourriaud détaille  une lecture plus

positiviste — tout aussi critiquable — à partir de positionnements artistiques. Il propose des manières de composer avec notre

condition postmoderne pour la dépasser et être en mesure de résister aux écueils du nivellement que produit la globalisation. Cf.

Bourriaud Nicolas, Postproduction. La culture comme scénario : comment l’art reprogramme le monde contemporain, Dijon, Les

presses du réel, 2002, 92 p. ; Bourriaud Nicolas, Radicant : pour une esthétique de la globalisation, Paris : Denoël, Paris, 2009, 224 p.
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capitalistes, car il reconduit par sa structuration sociale un ordre duplice, qui peut

autant être le point de départ d’une autoémancipation que d’une autoaliénation.

Les attributs  de société archaïque listés  par  l’auteur peuvent  trouver  chacun un

antagoniste, si on déploie une lecture plus positive de la pratique. L’aspect tribal

peut s’entendre autrement, sous la forme d’une construction de communauté et de

communs5 — la solidarité et la générosité étant aussi des attributs effectifs chez les

writers ;  la  compétition  et  l’agonisme  peuvent  être  entendus  comme  des

dépassements de soi. C’est d’ailleurs le sens du « get up » dans la culture graffiti et

du « battle » (que je traduis par agonisme ici) dans la culture hip-hop, dont l’objet est

autant une démonstration de style qu’un dépassement de ses propres limites ; le

rapport  à  la  mise  en récit  de  soi  et  au récit  collectif  partagé correspond à  une

nécessité propre aux pratiques culturelles immatérielles, qui se maintiennent et se

transmettent  d’abord  par  le  récit  oral6 ;  le  culte  de  valeurs  véritables  et

authentiques  est  quant  à  lui  sans  cesse  remis  en  perspective  des  dynamiques

locales  peu  connues  qui  constituent  autant  de  variation  et  d’interprétation  qui

mettent en crise le récit globalisé7 du writing ; enfin, sur la composition masculine de

la scène du graffiti, il convient de rappeler ici que l’absence d’occupation paritaire de

l’espace public par les femmes trouve son origine dans des problématiques sociales,

mais  aussi  architecturales  puisque,  comme l’analyse le  chercheur en géographie

Yves Raibaud8, la ville est faite par et pour des hommes. Si celle-ci se constitue en

terrain  de  jeu  — de  garçons —,  c’est  par  la  reconduction  des  biais  sexistes  qui

existent dans la société et auxquels le champ de l’art n’échappe d’ailleurs pas non

plus9.

5  Le collectif Road Dogs — avec en appui le collectif de writers 4TH et leur plateforme éditoriale les Éditions Croatan — met en

récit visuel et textuel ses traversées européennes clandestines en transport de fret et rencontres avec d’autres acteurs à travers

une série de « campagnes » qui témoignent du mode de vie qu’une pratique singulière du graffiti peut engendrer au-delà des

stéréotypes.  Cf. les  éditions  du  collectif :  http://shop.croatan-edition.com/campagne.html  [consulté  le  20  août  2020] ;  et  le

reportage  de  l’émission  « Tracks »  diffusée  le  26  avril  2014  sur  Arte  URL  :  http://www.youtube.com/watch?v=9Zeufg2AOwg

[consulté le 20 août 2020].

6  L’artiste urbain Stephen Powers en atteste en introduction de The Art of Getting over: Graffiti at the Millennium : « Le graffiti

[…] est quelque chose de permanent […] et vit de deux manières, par la photographie et l’histoire. Ces deux méthodes sont à leur

manière imparfaites. C’est ce qui rend l’histoire de cette expression si difficile à raconter, mais si captivante à entendre. […] La

vraie histoire du graffiti est nécessairement orale. Les bonnes histoires font le tour de la planète en quelques minutes et restent à

jamais dans les mémoires »  (Powers 1999,  p.  6).  L’historienne de l’art  Joëlle  Le Saux consacre un petit  texte à cette même

question : « Les quelques articles publiés dès les débuts du graff sont importants et sont d’ailleurs souvent cités par les fans eux-

mêmes,  car  ils  ont  donné les  bases des récits  autour  des pères  fondateurs.  Plus  précisément,  ils  indiquent  le  rapport  des

peintures à son public dans le cadre d’un jeu médiatique. En tant que culture populaire informée, les mythes, images et leurs

modes de diffusion racontent le lien très précis et cohérent entre les formes, les gestes et leurs significations [...]. » (Le Saux 2015,

p. 11).

7  Le duo d’artistes suisse et slovène Veli & Amos a notamment réalisé Style Wars 2, un documenteur reprenant la trame du

documentaire américain Style Wars (Silver 1983) et le transformant en quête initiatique tournant en dérision la sacralisation

perpétuée par certains acteurs de la scène graffiti mondiale (Angeles, Silver 2013).

8 Cf. Raibaud Yves, La ville faite par et pour les hommes, Paris, Éditions Belin, 2015, 72 p.

9 Cf. Buscatto Marie, La reconnaissance artistique à l’épreuve des stéréotypes de genre, Paris, Éditions L’Harmattan, 170 p.
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De  la  propagande  tautologique  à

l’injonction consumériste

Considérant la prégnance du graffiti sur les pratiques artistiques urbaines, et en

particulier celles qualifiées en Europe de picto-graffiti10 ou de postgraffiti11 à la fin

des années 1990, cette ligne de crête entre anticapitalisme et consumérisme trouve

une illustration particulière dans la démarche de l’artiste américain Shepard Fairey.

Issu du milieu du skateboard, il développe à partir du début de 1989 ce qu’il désigne

comme « propaganda12 » : une forme de propagande artistique, articulée à partir du

détournement  potache  de  la  figure  du  catcheur  et  acteur  français  André  René

Roussimoff dit « André The Giant » (André Le Géant en français). Une première phase

de sa campagne consiste en la dissémination d’autocollants  André The Giant Has a

Posse [André Le Géant a une équipe] (Marshall, 2012) figurant un unique visuel où le

visage en contraste du catcheur est accompagné du slogan éponyme ; le style de

l’autocollant  renvoie  alors  autant  à  des  formes  de  communication  graphique

vernaculaire (affichettes, petites annonces) qu’à des visuels issus de la culture skate

ou punk. Puis, succède une seconde phase à partir du milieu des années 1990, où

l’artiste revisite le visage du catcheur en le stylisant à la manière d’un pictogramme

et en y adjoignant le slogan « Obey » [obéis] sur un bandeau rouge reprenant les

codes visuels  du travail  de collages et  de détournements  de l’artiste  américaine

Barbara  Kruger13.  La  troisième  phase  de  développement  de  son  vocabulaire

10  Dans le texte « La peinture encrapulée: Les picturo-graffitis », l’historien de l’art Denys Riout décrit ce qu’il nomme picturo-

graffiti comme des formes de graffiti qui prennent naissance au début des années 1980 : « Non autorisées, les peintures urbaines

sauvages relèvent bel et bien des “inscriptions, signes ou dessins”, autrement dit des “graffitis”, que la loi interdit quels qu’en

soient le “contenu” ou la “forme” » (Conte  1985, p. 25-34). Se revendiquant de l’héritage des picturo-graffitis des années 1980, les

artistes et directeurs éditoriaux français Olivier Kosta-Théfaine et Nicolas Gzeley emploient courant 2000 la version actualisée en

picto-graffiti pour désigner ces writers qui substituent à leur tag une signature visuelle déclinable, un pictogramme qui emprunte

au registre de la communication visuelle et du marketing viral dans son mode de dissémination. « “Picto” peut faire référence au

latin pingere, “peindre”, mais aussi au nom masculin “pictogramme” qui désigne un “dessin, figuratif ou symbolique, propre à

certains systèmes d’écriture et représentant à lui seul un être, un objet, une idée ou une notion” et par extension tout “signe,

dessin  schématique et  normalisé,  utilisé  notamment dans les  lieux publics  et  destiné à  guider,  à  renseigner  les  usagers.” »

(Cloutour 2017, p. 126).

11  L’artiste et  historien de l’art  Javier Abarca définit  les pratiques de postgraffiti  comme « le comportement artistique non

commercial par lequel l’artiste propage sans autorisation des échantillons de sa production dans l’espace public, en utilisant un

langage visuel intelligible pour le grand public et en répétant un motif graphique constant ou un style graphique reconnaissable,

afin que le spectateur puisse percevoir chaque apparition comme faisant partie d’un continuum. » dans Abarca Sanchís Javier

Francisco, « El postgraffiti, su escenario y sus raíces: graffiti, punk, skate y contrapublicidad », thèse de doctorat en esthétique et

création artistique sous la direction de Agustín Martín Francés,  Université Complutense de Madrid,  21 juin 2010,  p.  385.  En

France, le terme postgraffiti apparaît dans l’éditorial du fanzine WorldSigns© no 2 paru en 2003 sous la plume de l’artiste et

directeur éditorial français Olivier Kosta-Théfaine.

12  Dans une série de publications retraçant la scène européenne de l’art urbain dans les années 2000, le blogueur Eko revient sur la

terminologie utilisée en 2000 : « le mot street art n’existe pas encore, pas mal de gens commencent à faire des affiches et des stickers

sous l’influence du géant californien, on parle alors de “propaganda”. » (Deproyart 2010). L’usage du terme propaganda est rapidement

abandonné au profit de picto-graffiti ou postgraffiti qui sont moins affiliés à Shepard Fairey, comme en témoigne Olivier Kosta-Théfaine

alias Stak : « Il y a ces termes que nous nous refusons à employer comme “street art” ou “propaganda” parce qu’ils ne veulent plus rien

dire. » (Gzeley et Stak, 2003, p. 3).
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plastique consiste en une déclinaison et une articulation du visage en pictogramme

et  en  slogan  absurde  « Obey  Giant »  [obéis  au  géant]  jusqu’à  l’injonction  seule

« Obey ». Fairey publie en 1999 sur son site web un manifeste intitulé « A social and

psychological  explanation  of  Giant  Has  a  Posse »  [une  explication  sociale  et

psychologique du Géant a une équipe] daté de 1990 où il énonce les enjeux de sa

campagne. 

Capture d’écran de l’archive du site web www.obeygiant.com de Shepard Fairey, « A social and psychological

explanation of Giant Has a Posse », 1999.

La campagne d’autocollants Giant peut être expliquée comme une expérience de

phénoménologie. Heidegger décrit la phénoménologie comme « le processus qui

consiste  à  laisser  les  choses  se  manifester ».  La  phénoménologie  tente  de

permettre aux gens de voir clairement quelque chose qui est juste devant leurs

yeux, mais qui est obscurci ;  des choses qui sont tellement considérées comme

allant de soi qu’elles sont assourdies par une observation abstraite. Le premier

objectif de la phénoménologie est de réveiller un sentiment d’émerveillement à

propos de son environnement. L’autocollant Giant tente de stimuler la curiosité et

d’amener les gens à s’interroger à la fois sur l’autocollant et sur leur relation avec

leur environnement. Comme les gens ne sont pas habitués à voir des publicités ou

de la propagande dont le produit  ou le motif  n’est  pas évident,  les rencontres

fréquentes et inédites avec l’autocollant provoquent la réflexion et une frustration

éventuelle, tout en revitalisant la perception et le souci du détail du spectateur.

L’autocollant n’a pas de signification, mais existe seulement pour faire réagir les

gens, pour les amener à contempler et à chercher un sens à l’autocollant. Comme

Giant  has  a  Posse n’a  pas  de  signification  réelle,  les  diverses  réactions  et

interprétations de ceux qui le regardent reflètent leur personnalité et la nature de

leur sensibilité. (Fairey, 1999)

La  campagne  d’autocollants  devient  selon  Fairey  une  manière  d’amener  les

passants à jeter un œil nouveau sur leur environnement par la répétition d’un signe

13  URL : http://www.barbarakruger.com/ [consulté le 28 août 2020].
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non fonctionnel qui vient s’insinuer de manière interstitielle entre ceux, injonctifs et

informatifs,  déjà  présent  dans  la  ville.  En  somme,  ce  que  Shepard  Fairey  sous-

entend quand il nous dit que l’autocollant n’a pas de signification, c’est que c’est le

dialogue  circonstanciel  qui  va  s’instruire  entre  l’objet  de  la  propagande,  ses

récepteurs et l’environnement urbain immédiat, et va produire une interprétation

plus  qu’un  quelconque  message ;  l’autocollant  est  à  assimiler,  pour  lui-même,

comme un signe vide dans un espace visuel sursignifié — surchargé de signes. Signe

vide : cette lecture s’inscrit dans la droite lignée de celle proposée par le philosophe

français Jean Baudrillard à propos du tag dans la ville. On trouve une confirmation

de  cette  conception  du  médium  comme  message  dans  le  fait  qu’il  modifie

rétroactivement son manifeste en remplaçant « Giant » par « Obey » dans la version

actuelle  du  manifeste  publié  sur  son  site.  Le  fonctionnement  premier  de  sa

campagne de  propaganda tient principalement au fait de contaminer l’écosystème

visuel urbain par un signe, à la fois évanescent et persistant comme un filigrane. 

Le basculement début 2000 de la figure prétexte comique de André Le Géant vers

une forme d’injonction autoritaire « Obey » s’accompagne d’une reprise progressive

de répertoires iconographiques mélangeant la culture populaire américaine avec

des références graphiques issues du champ politique,  voire avec des formes de

propagande  autoritaire  issues  de  régimes  totalitaires,  dont  il  s’inspire  ou  qu’il

recycle parfois assez littéralement. La diffusion accrue de sa propaganda alliée à la

richesse iconographique et à la propriété historiquement influente de sa matière

première amène de nombreuses parodies (diffusées dans la rue ou en ligne) qui

viennent  témoigner  du  succès  de  sa  campagne  autant  que  souligner  aussi  une

certaine  ambiguïté  de  ses  positionnements.  Du  constructivisme  russe  à  la

propagande soviétique, du pop art aux films de série B et Z, la galerie de portraits

qu’il produit en affiches sérigraphiées entretient cette ambivalence puisqu’il fait se

côtoyer souvent sur un même plan,  Hope, le portrait du candidat à la présidence

américaine  Barack  Obama  avec  d’autres  figures  reconnues  du  champ  culturel

américain comme l’artiste Andy Warhol, la chanteuse de Blondie, le rappeur Tupac

Shakur  ou  issues  de  la  contre-culture  comme  l’activiste  afro-américaine  et

philosophe  Angela  Davis,  le  sous-commandant  Marcos,  militant  altermondialiste

mexicain zapatiste, ou le linguiste anarchiste libertaire Noam Chomsky, le président

américain  conservateur  George  W.  Bush,  le  président  américain  conservateur

Ronald Reagan, le président irakien Saddam Hussein, ou le président chinois Mao

Zedong. L’alignement des personnalités issues de bords politiques et de contextes

historiques  étrangers  les  uns  aux  autres  ramenés  indifféremment  au  rang

d’ambassadeur  de sa  campagne par  l’apposition autoréférentielle  de son slogan

« Obey Giant » [obéis au géant] ou « Obey » [obéis] se voudrait une sorte de critique

ontologique de l’idée même de propagande. La dimension cumulative de figures, de

styles  et  de  références  peut  donner  l’impression  d’un  effet  d’annulation  des
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messages  véhiculés  autant  que  du  discours  de  l’artiste.  Et  c’est  peut-être  à  cet

endroit que se situe le caractère expérimental de son travail, par le dénivellement

de toutes les formes visuelles de propagande, quelles que soient leurs origines qui

confinent in fine à une forme de pure communication, tautologique, jusqu’à rendre

l’expérience visuelle nulle, voire vaine ou dispensable, comme une antimatière. 

Son succès planétaire s’établit en même temps que celui, progressif, de la marque

de vêtements Obey Clothing14. Des premiers t-shirts comme produits dérivés de sa

démarche artistique, à l’usage de son slogan « Obey »  comme image de marque,

Obey Clothing trouve un développement entrepreneurial propre à partir du milieu

des  années  2000  et  devient  une  activité  économique  consubstantielle  de  sa

pratique. Un transfert d’aura s’opère de Obeygiant.com, nom du site consacré à son

travail, vers Obeyclothing.com, nom du site de sa marque de vêtements : doit-on

obéir au Géant ou au vêtement ?

Son expérience phénoménologique semble se conclure par une tenaille  entre le

« devenir  mème »  de  son  appropriationnisme  initial  et  le  « devenir  même »,

correspondant  à  une  uniformisation  des  contenus  comme  corrélation  du

libéralisme.  Ce  revirement  jette  un  opprobre  sur  la  démarche  de  l’artiste  et

transforme inéluctablement le regard que l’on porte sur sa production graphique :

son  travail  n’est  plus  reconnu pour  lui-même et  devient  accessoire  puisque ses

consommateurs vont jusqu’à ignorer la démarche artistique qui le fonde. L’art de

Shepard Fairey, disparu derrière le succès commercial de la marque Obey Clothing,

donne l’impression que le travail artistique est — ou aurait toujours été — par un

jeu  d’inversion  typiquement  spectaculaire  où  « le  vrai  est  un  moment  du  faux »

(Debord  1968,  p. 19)  une  campagne  publicitaire  déguisée,  une  gigantesque

opération  de  marketing  de  contrebande,  consistant  à  assimiler,  digérer  et

recracher,  neutraliser,  tous  les  codes  visuels  de  l’endoctrinement  et  de  la

propagande afin de servir un objectif secret : rendre l’autoritarisme cool en vendant

des t-shirts à motif.

Le  phénomène  d’attraction-répulsion  envers  la  société  de  consommation  et  la

capacité  du  capitalisme  à  assimiler  toutes  les  formes  de  résistance  s’illustre  à

merveille  dans  l’évolution  et  la  diffusion  du  travail  de  Shepard  Fairey.  Un  des

ressorts sous-jacents de la campagne Obey Giant mérite d’être éclairci pour saisir la

manière dont cette articulation entre culture et contre-culture se joue encore à un

autre  niveau.  Le  slogan  « Obey »  glissant  d’un  registre  potache  à  un  autre  plus

sérieux  eu  égard  de  cette  notion  de  propaganda revendiquée  par  l’artiste.  Ce

dernier provient du film de science-fiction  They Live ! réalisé par John Carpenter en

1988. L’apparition de ce slogan sur un panneau publicitaire correspond dans le film

au moment de la révélation d’une imposture,  lorsque John Nada,  le  personnage

14  URL : http://obeyclothing.eu/ [consulté le 18 août 2020].
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principal du film, regarde le monde à travers une paire de lunettes spéciales. Dans

The Pervert  Guide to  Ideology,  un documentaire de la  réalisatrice anglaise Sophie

Fiennes écrit et interprété par le philosophe et psychanalyste slovène Slavoj Žižek,

Fiennes utilise des scènes de films hollywoodiens dans lesquels elle vient insérer

Žižek en commentateur, soit par le biais d’une incrustation dans le plan du film, soit

par  un  plan  de  coupe  avec  un  astucieux  raccord  reconstituant  le  décor  ou

l’ambiance de la scène. Planté au milieu de deux scènes du film de Carpenter qui

ouvre le documentaire,  Žižek analyse les tenants et aboutissants du scénario de

They Live ! et détaille ce de quoi cette imposture est le nom :

They Live ! de 1988 [...] raconte l’histoire de John Nada. « Nada » est bien sûr un mot

espagnol qui signifie « rien ». Un sujet pur, dépourvu de tout contenu substantiel.

Un travailleur sans-abri de Los Angeles [...] trouve une étrange boîte de lunettes de

soleil.  Et  lorsqu’il  en met une,  en se promenant dans les  rues de L.A.,  [...]  ces

lunettes lui permettent de voir le vrai message qui se cache en dessous : toute la

propagande,  les  paillettes  publicitaires,  les  affiches,  etc.  Vous  voyez  un  grand

panneau  publicitaire  qui  vous  dit  que  vous  avez  les  vacances  de  votre  vie  et

lorsque vous mettez les lunettes, vous voyez juste sur le fond blanc une inscription

grise. [...] Nous vivons, nous dit-on, dans une société post-idéologique. [...] Quand

vous  mettez  les  lunettes,  vous  voyez  la  dictature  en  démocratie.  C’est  l’ordre

invisible  qui  soutient  votre  liberté  apparente.  [...]  Selon  notre  bon  sens,  nous

pensons  que  l’idéologie  est  quelque  chose  de  flou,  qui  brouille  notre  vue

immédiate.  L’idéologie devrait  être des lunettes qui  déforment notre vue,  et  la

critique de l’idéologie devrait être à l’opposé, comme si vous enleviez les lunettes

pour  pouvoir  enfin  voir  la  réalité  des  choses.  C’est  précisément  cela,  et  ici  le

pessimisme du film,  de  They  Live !,  est  bien  justifié ;  c’est  précisément  l’illusion

ultime :  l’idéologie  ne  s’impose  pas  simplement  à  nous-mêmes.  L’idéologie  est

notre relation spontanée avec notre monde social. D’une certaine manière, nous

apprécions  notre  idéologie.  [...]  Sortir  de  l’idéologie  — ça  fait  mal.  C’est  une

expérience douloureuse. (Fiennes, 2012)

Si  s’extraire  de  l’idéologie  se  révèle  douloureux,  c’est  parce  que  l’effort  de

déconstruction nécessaire pour aller à l’encontre des forces du désir que nourrit et

véhicule  notre  société  est  soumis  au  joug  du  capitalisme.  Il  nous  demande  de

refuser  la  médiation  de  ce  désir,  dans  nos  relations  avec  l’espace  quotidien,

recouvert par la société de consommation, mais aussi avec nos semblables, dans

l’espace social, considérant que ceux-ci ne sont probablement pas prêts à enlever

les lunettes idéologiques qui leur permettent de rester dans un état de dissonance

cognitive et de soutenir la violence inégalitaire et oppressive inhérente au système

capitaliste globalisé. Plus loin dans le documentaire, Žižek revient sur cette question

du lien entre violence et consumérisme après avoir fait un détour filmique sur les

liens  entre  principe  de  plaisir  et  principe  de  réalité.  Prenant  comme  appui  des

images d’émeutes au Royaume-Uni d’août 2011, il déroule la pensée accidentelle du

Premier ministre anglais d’alors, David Cameron, lorsqu’il  condamne, non pas les
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violences des émeutiers envers les personnes, mais le fait que ces derniers brûlent

des magasins pour s’enfuir sans payer avec les marchandises ; cette sorte de pillage

ne peut selon lui trouver aucune justification idéologique :

De  façon  très  limitée,  Cameron  avait  raison,  il  n’y  avait  aucune  justification

idéologique.  [Ce  pillage]  est  la  réaction de gens  qui  sont  totalement  pris  dans

l’idéologie dominante, mais qui n’ont aucun moyen de réaliser ce que l’idéologie

exige  d’eux.  C’est  donc  une  sorte  de  comportement  sauvage  dans  cet  espace

idéologique  de  la  consommation.  Même  si  nous  avons  affaire  à  une  brutalité

apparemment totalement non idéologique — « je veux juste brûler le bâtiment

pour  avoir  des  objets »  —  il  est  le  résultat  d’une  constellation  sociale  et

idéologique très spécifique, où la noble idéologie qui lutte pour la justice, l’égalité,

etc. se désintègre. Si la seule idéologie qui fonctionne est le consumérisme pur

alors  il  n’est  donc  pas  étonnant  d’en  arriver  à  cette  forme  de  protestation.

(Fiennes, 2012)

L’analyse de Žižek rejoint celle de Václav Magid : si le consumérisme pur est la seule

idéologie fonctionnelle,  c’est  parce qu’il  est  tautologique,  en ce qu’il  reconduit  la

satisfaction d’un désir illimité, de fait insatisfaisable. La solution pour y contrevenir,

c’est  la  destruction  pure  et  simple  du  capitalisme  comme  système ;  en  ceci

l’approche frontale des writers qui s’attaquent à la propriété publique et privée est

vaine, elle est facilement récupérée et participe, souvent à son corps défendant, au

maintien des logiques de contrôle et de surveillance voire à leur extension. De la

même  façon,  abordant  l’idéologie  sous  l’angle  de  sa  possible  annulation  par  la

surenchère,  la  seule chose à laquelle  parvient  Shepard Fairey,  c’est  à  mettre en

œuvre un consumérisme idéalisé qui ne dit pas son nom, à réaliser le pessimisme

du  film  de  Carpenter.  Ce  renversement  de  la  propaganda de  l’artiste  vers  une

captation d’attention à des fins marchandes — où son objet, un signe vide, devient

une marque — n’a donc rien de paradoxal en ceci qu’elle illustre bien comment le

médium est le message ;  comment le picto-graffiti,  reprenant les mécaniques de

publicité virale, peut basculer indifféremment de l’autopromotion d’une persona à la

publicité pour une marque — le personal branding étant une des clés du capitalisme

avancé. 

Mathieu Tremblin, Tautological Propaganda, 2015, San Francisco (US), slogans, typographie, impression

numérique sur vêtements, dimensions variables, vidéo HD, couleur, son, 16 :9, 14 s
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Dans le sillage des diverses appropriations que son univers visuel génère, j’amorce

la série Tautological Propaganda, à l’occasion de l’exposition « F.A.T. Gold15 » en 2015

à San Francisco avec le collectif Free Art and Technology dont je fais partie. Cette

série a pour objet de mettre en évidence à la fois la dérive ambivalente du travail de

Fairey, et de prolonger la fiction de John Carpenter à travers une lecture positiviste

formulée  par  Slavoj  Žižek,  dans  laquelle  les  passants  ont  enlevé  les  lunettes

idéologiques dont la campagne  Obey relève, qu’elle soit indifféremment artistique

ou  marchande.  Tautological  Propaganda est  une  série  de  vêtements  reprenant

l’esthétique  dépouillée  des  divers  supports  de  communication  présents  dans  la

fiction et dont le port donne lieu à des performances spontanées. Elle est complétée

par  une  collection  de  portraits  détournés,  réalisés  à  partir  de  photographies

partagées par les clients d’Obey Clothing sur les médias sociaux,  sur lesquels  je

viens appliquer le filtre des lunettes de soleil du film They Live !  Les images qui en

découlent font apparaître en négatif vingt messages autoritaires tirés de la fiction

dont les modèles deviennent les étendards involontaires en se mettant en scène

pour adhérer au récit global de l’artiste autant que de la marque : 

Obey [Obéis] ;  Doubt Humanity [Doute de l’humanité] ;  Work 8 Hours Sleep 8 Hours

Play 8 Hours [Travaille 8 heures Dors 8 heures Joue 8 heures] ;  Do Not Question

Authority [Ne conteste pas l’autorité] ; Marry and Reproduce [Marie-toi et reproduis-

toi] ;  Buy [Achète] ;  No  Ideas [Pas  d’idée] ;  Submit [Soumets-toi] ;  Honor  Apathy

[Honore l’apathie] ; Consume [Consomme] ; This is your God [C’est ton Dieu] ; Obey

and Conform [Obéis et conforme-toi] ; Stay Asleep [Reste endormi] ; No Independent

Thought [Pas de pensée indépendante] ;  Cooperate [Coopère] ;  Follow [Suis] ;  No

Imagination [Pas  d’imagination] ;  Obey  Authority [Obéis  à  l’autorité] ;  Surrender

[Rends-toi] ; Watch T.V. [Regarde la télévision].

Cette propagande tautologique regroupe une vingtaine d’images diffusées en ligne

sur les  médias sociaux via  le  hashtag « #obeyclothing »  et  dans le  même temps

affichées dans la ville comme une campagne de street marketing — à l’instar des

premières campagnes artistiques de l’artiste. 

15 Free Art and Technology Lab, « F.A.T. GOLD ». 21-31 mai 2015, Grey Area Foundation for the Arts, San Francisco (US) —

curation : Lindsay Howard. URL : http://grayarea.org/event/f-a-t-gold-san-francisco/ [consulté le 2 septembre 2020]
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Mathieu Tremblin, Tautological Propaganda Campaign, 2019, Cologne (DE), palissade, impression numérique

sur papier dos bleu, colle, 300 × 160 cm

La série se prolonge avec autre affiche Tautological Propaganda Campaign « Liberté

Égalité  Fraternité »,  réalisée  fin  novembre  2019  dans  le  sillage  du  premier

anniversaire  du  mouvement  des  gilets  jaunes.  Elle  est  diffusée  en  ligne  en

téléchargement libre16 et dans l’espace public par voie de collage ou d’adbusting.

Cette affiche a pour objet de rendre lisible d’une part la filiation entre le film de

Carpenter et sa reprise par Fairey sous forme de slogan iconique et de marque,

d’autre  part  l’appropriation  symbolique  qui  se  cristallise  autour  de  son  travail

artistique en perspective de certaines collusions avec le pouvoir politique. 

16  Dans le sillage des dynamiques créatives en solidarité avec les luttes sociales, notamment à l’occasion des manifestations

contre la réforme des retraites fin 2019 et début 2020, l’affiche créée début décembre 2019 est versée en janvier 2020 au fonds

d’affiches téléchargeables et imprimables Formes des luttes. URL : http://formesdesluttes.org/images-retraites/ [consulté le 17

février 2023]. Une version verticale, composée spécifiquement pour le format planimètre des panneaux d’abribus est quant à elle

conçue à l’appel du collectif antipublicitaire La Ronce et déposée sur un espace de stockage partagé en ligne dédié en janvier

2021. URL https://www.instagram.com/p/CJDhcNGg4Dt/ [consulté le 17 février 2023].
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Mathieu Tremblin, Tautological Propaganda Campaign « Liberté Égalité Fraternité », 2021, Besançon (FR),

image numérique, retouche, impression numérique sur papier affiche, clé JCDecaux, 120 × 180 cm

L’image  détournée  utilisée  comme  point  de  départ  est  tirée  d’une  allocution

télévisée du président de la République française Emmanuel Macron17, diffusée le

15 octobre 2017. On y voit le président attablé dans un bureau du Palais de l’Élysée.

En arrière-plan, dans le coin supérieur gauche du cadre se trouve une peinture de

Shepard Fairey intitulée Liberté Égalité Fraternité. Cette affiche représente un visage

de femme orné de fleurs d’hibiscus et inscrit dans des cercles concentriques dont

certains sont décorés de motifs géométriques. Elle est réalisée par l’artiste comme

un plaidoyer en faveur de la liberté18 et est diffusée sur son site web en réponse aux

attentats du 13 novembre 2015 survenus à Paris. Elle constitue une actualisation de

l’affiche Make Art Not War [faites de l’art, pas la guerre] datée de 2003 qu’il a réalisée

pendant la guerre d’Irak pour promouvoir la paix dans le monde (et qu’il a rééditée

plusieurs fois par la suite en réponse à d’autres conflits armés) dont la teinte a viré

du rouge au bleu blanc rouge et où le slogan originel a été remplacé par la devise

républicaine française. 

Cette reprise atteste d’une considération de l’artiste pour l’économie de l’attention,

propre  au  web,  et  de  l’optimisation  de  son  contenu  artistique  aux  usages

numériques accrus et à la diffusion virale immédiate qu’ils favorisent. Mais elle met

17  URL  :  http://www.francetvinfo.fr/politique/emmanuel-macron/les-cinq-elements-de-decor-qu-il-fallait-voir-pendant-l-

interview-d-emmanuel-macron_2422097.html [consulté le 15 août 2020].

18  Shepard Fairey confie au journal Le Point en 2016 : « Après l’attaque du Bataclan, il me semble que la perception du drapeau

français a basculé, comme symbole de votre pays et de sa culture, que j’admire, plutôt que comme un motif nationaliste. » URL :

http://www.lepoint.fr/pop-culture/a-paris-shepard-fairey-fait-le-mur-en-bleu-blanc-rouge-24-06-2016-2049418_2920.php

[consulté le 20 août 2020].
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aussi en lumière la capacité de l’artiste à se saisir de sujets d’actualité pour faire

exister son travail  au-delà des espaces urbains ou artistiques, voire à manifester

une  certaine  accointance  avec  des  personnalités  politiques  pour  promouvoir  sa

propre campagne. De cette façon, il réalise fin 2007 un portrait en rouge et bleu du

futur  président  des  États-Unis  Barack  Obama  à  l’invitation  du  publicitaire  Yosi

Sergant.  Le  portrait,  intitulé  Hope en  soutien  à  sa  campagne  présidentielle,  est

décliné  sous  forme de  peintures  murales.  Il  sera  ensuite  repris  pour  la  une  de

plusieurs  magazines  et  vaudra  à  l’artiste  une  reconnaissance  internationale.

L’œuvre  Liberté  Égalité  Fraternité a  été  réalisée  en  peinture  murale19 à  Paris  sur

invitation de la galerie Itinerrance, puis sous forme de tableau acheté à Shepard

Fairey  au  printemps  2017  par  Emmanuel  Macron,  alors  candidat.  Elle  aura  été

accrochée dans son quartier général de campagne avant de rejoindre le bureau du

Palais  de l’Élysée suite  à  son élection à la  présidence20.  La présence répétée de

l’œuvre en arrière-plan des allocutions de Macron l’a popularisé au point d’associer

celle-ci à l’image du président, dressant de la sorte une filiation avec l’affiche Hope

figurant Barack Obama — attestant une fois encore la relation instrumentale que

l’artiste entretient avec le politique. 

Luttes sociales et autoritarisme graphique

À l’occasion de l’acte X des gilets jaunes le 19 janvier 2019, on trouve en tête de

cortège plusieurs pancartes sur lesquelles ont été collées des affiches détournées

de la figure de Marianne créée par Fairey (Garro, 2019). Son œil crevé et la devise

républicaine  transformée  en  « Liberté  Égalité  Flashball »,  le  visuel  s’adresse

directement au président Macron et pointe les violences policières survenues de

manière répétée lors des manifestations spontanées depuis le 17 novembre 2018

par le mouvement social. 

19  En préambule de son exposition personnelle « Earth Crisis » à la galerie Itinerrance en juillet 2016, Shepard Fairey réalise trois

peintures murales dans le XIIIe arrondissement de Paris. URL : http://itinerrance.fr/fresques-de-shepard-fairey-a-paris/ [consulté

le 4 novembre 2019].

20  Le 22 juin 2019, l’artiste et Mehdi Ben Cheikh de la galerie Itinerrance se font photographier avec le Président Emmanuel

Macron. URL : http://www.instagram.com/p/BzAnq-BoQ2K/?utm_source=ig_embed [consulté le 4 novembre 2019].
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Alter1fo, « 20 Janvier 2019 — Un jour, une photo “Liberté, Égalité, Flashball” », 2019

Le 14 décembre 2020, le média citoyen en ligne  Hiya ! relaie une action artistique

consistant  en  une  intervention  graphique  dans  la  nuit  du  13  décembre  sur  la

peinture murale Liberté Égalité Fraternité de Shepard Fairey. Des larmes rouges sont

réalisées sur  le  visage de Marianne,  de larges traits  chromés viennent  barrer  la

devise républicaine. Sur le flan de l’escalier en colimaçon qui jouxte le bâtiment, un

hashtag  #MariannePleure  est  écrit  au  fat  cap à  la  peinture  aérosol  rouge  tout

comme  le  nom  du  média  en  ligne  indépendant.  Le  geste  répond  de  manière

équivoque  à  une  invitation  du  mouvement  citoyen  Concorde  relayée  par  le

fondateur  de  Hiya ! Abdallah  Slaiman  une  semaine  auparavant :  il  s’agit  de  « se

mobiliser pour redonner tout leur sens aux valeurs portées par “Marianne” » et de

résister par la création : « Artiste, engage-toi ! Crée et partage tes créations avec le

#mariannepleure ». (Hiya ! Rédaction, 2020b)

Hardi Jules (réal.), Graffiti vandal. Les démarches invisibles, France, Jules Hardi, 2021, 64 min
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Dans un second article publié le lendemain,  le  média fait  état  de la réaction de

Shepard Fairey : « Si certains sont en désaccord avec le détournement de l’œuvre

Liberté Égalité Fraternité parce qu’ils ne sont pas d’accord avec les auteurs, alors ma

réponse est claire : je ne suis pas prêt à la leur donner et vous ne devriez pas l’être

non plus » (Hiya ! Rédaction, 2020a). Le nom du crew anonyme est révélé, LREM-NRV

— jeu de mots avec le parti du gouvernement LREM pour La République en marche,

auquel est adjoint « NRV » pour « énervé » —, partagé sur YouTube avec une vidéo

documentant l’intervention accompagnée d’un manifeste déclamé en voix off sur

une ritournelle de rap hardcore qui s’ouvre de la façon suivante : « Ouvrez donc les

yeux, on le voit comme une larme rouge au milieu de la peinture : la république est

morte »  (LREM-NRV  2020).  Le  message  graphique  tout  comme  le  texte  font

référence à l’usage de la violence policière à l’encontre des manifestants que l’on

retrouve  en  plan  de  coupe  de  l’action  documentée  dans  la  vidéo.  Le  fil  de  la

conversation mémétique reprend tandis que le collectif LREM-NRV prolonge le geste

de détournement anonyme des gilets jaunes. Cette fois Marianne pleure du sang,

les valeurs républicaines sont enterrées : « Donnez donc en pâture aux vers de terre

votre  liberté  sous  surveillance,  votre  égalité  à  taux  variable  et  votre  solidarité

d’entre bourgeois » insiste le collectif. 

Le 13 décembre 2021,  Hiya ! publie sur son compte Instagram21 des images de la

restauration de la fresque de Shepard Fairey opérée en février 2021 (Lescurieux,

2021). Le slogan de l’artiste est repris en commentaire : « Actions speak louder than

words » [L’action vaut plus que les mots], le nom de l’opération de restauration. La

peinture  murale  est  retournée  à  son  état  originel  à  un  détail  près :  l’artiste

américain a fait ajouter sur la joue de Marianne une petite larme, désormais bleue,

rappel  des  larmes  rouges  peintes  à  l’aérosol  par  le  collectif  LREM-NRV.  La

restauration est accompagnée d’un argumentaire vidéo qui joue sur l’émotion en

mêlant des images de son œuvre à celles de manifestations aux États-Unis. C’est

l’expression d’un droit de réponse, le montage et la structure de la vidéo se calquant

sur celle de LREM-NRV. En lieu et place de manifeste, Shepard Fairey nous raconte

l’histoire  de  l’œuvre  et  nous  explique  le  nouveau  discours  qu’elle  embrasse  en

introduisant  la  production d’affiches en sérigraphie du nouveau visuel  — sur  les

côtés duquel des bandes noires avec un texte blanc « L’action vaut plus que les

mots »  ont  été  apposées —  dont  les  bénéfices  seront  reversés  à  l’association

caritative Les Restos du Cœur : 

J’ai créé cette image à l’origine en réponse aux attaques du Bataclan et de Paris du

13 novembre 2015. Liberté, égalité, fraternité. J’aime la devise de la France. Cela

incarne  très  bien  ce  que  doivent  être  les  valeurs  des  sociétés  démocratiques.

L’image, le tableau n’avait aucun parti pris politique. J’ai vu ce qui est arrivé sur

21  URL : https://www.instagram.com/p/CmHcUsHLX8Y/ [consulté le 17 février 2023].

Disobey Giant : envers et contre le capitalisme, devenir mème plutôt que de devenir même

Fabula / Les Colloques, « Les écrits sauvages de la contestation », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



mon mur dans le 13e arrondissement. J’ai lu les raisons qui se cachent derrière cet

acte.  Je  suis  du  côté  des  gens  qui  s’opposent  aux  injustices.  Particulièrement

quand il s’agit des droits de l’Homme. Je crois beaucoup dans le fait d’utiliser mon

art pas seulement pour mettre en lumière des situations, mais pour aider les gens

sur le terrain.  Nous devons faire de notre mieux pour façonner les choses. Ne

laisser personne prendre le monopole. Nous avons tous une part de travail à faire

pour créer le monde que l’on souhaite. J’ai ajouté une larme sur Marianne. Tous

les bénéfices de cette nouvelle édition limitée iront à ceux qui sont dans le besoin.

L’action est plus importante que les mots. L’action vaut plus que les mots. (Pluquet

2021)

Le clip se termine sur une image de l’estampe à laquelle est juxtaposé le hashtag

#MariannePleure, une manière stratégique pour l’artiste de s’associer au cadre de

revendications de ceux qui ont détourné son œuvre.

Hiya ! relaie  aussi  la  déclaration  de  LREM-NRV  qui  commente  en  contrepoint  la

restauration et ses réserves sur la reprise de la larme : « le sang du peuple est bien

rouge #1312 ». Du rouge au bleu, c’est toute une symbolique et un engagement qui

s’estompe,  la  peinture  murale  reflète  à  la  fois  une  volonté  d’intégration  des

revendications  citoyennes,  autant  qu’elle  révèle  le  positionnement  artistique  de

Fairey, opportuniste parce qu’apolitique. La larme bleue « consensuelle » continue

de servir le récit de sa peinture murale en mémoire des victimes des attentats de

2015 à Paris, tout en faisant un clin d’œil astucieux à un détournement inscrit dans

le  cadre d’une lutte  sociale.  Mais  elle  devient  surtout  le  prétexte à  un geste  de

solidarité via l’édition d’une estampe : Fairey entend la souffrance, mais opère une

déflexion d’attention.  Il  n’adresse pas  les  problèmes systémiques qui  en sont  la

cause en se rangeant du côté du discours des opprimés, il invite à verser la larme de

l’empathie, en attachant une dimension caritative au service de la création d’une

nouvelle  image,  objet  d’une  négociation  morale  plutôt  que  d’une  revendication

politique.  Certains  usagers  de  la  plateforme  YouTube  témoignent  de  leur

scepticisme sur ce retournement en commentaire : 

Triste récupération, le détournement initial a été vidé de son sens. Détourner un

détournement, c’est faire régner le statu quo. Et soutenir les restos du cœur est

une  bonne  chose,  mais  c’est  mettre  un  pansement  sur  une  fracture.  L’idéal

anticapitaliste d’Obey est une posture qui fait vendre. Ce sont des indignations de

façade. Quel dommage... (@Polosuzou) [...] Il parle pour ne rien dire, donc en effet

il peut considérer que les actes valent mieux que les mots - que ses mots à lui, en

tout cas. Malheureusement, ses actes ne valent pas mieux. De l’art officiel, acheté,

froid  et  sans  vie,  avec  un  peu  de  charité  pour  que  l’imposture  continue.  Pas

étonnant que Macron ait choisi sa Marianne de pacotille, au style très années pré-

fascismes, pour son bureau. (@Alina-Reyes) 

Comme  pour  la  Marianne  éborgnée  des  gilets  jaunes,  le  groupe  LREM-NRV

s’approprie  le  visuel  de  l’artiste  comme  symbole  du  pouvoir  étatique  et  du
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ripolinage communicationnel auquel se livre le gouvernement Macron, qui refuse

de  reconnaître  des  violences  policières  pourtant  autant  documentées  par  des

collectifs de citoyens rassemblés autour de la figure du journaliste David Dufresne22

que de la Ligue des droits de l’Homme23. L’éborgnement et les larmes de sang, la

modification  de  la  devise  républicaine  en  « Liberté  Égalité  Flashball »  et  le

caviardage  du  texte  sur  la  fresque  de  Fairey  viennent  repolitiser  l’œuvre,  en  la

faisant  basculer  d’un  statut  de  mémorial  à  celui  d’un  outil  de  lutte  sociale.  Le

retournement symbolique que les gilets jaunes et LREM-NRV opèrent montre bien

comment l’usage social du travail de Shepard Fairey — une appropriation consistant

à  utiliser  son  vocabulaire  plastique  comme  matériau  à  l’instar  d’un  template de

mème24 — est susceptible de le charger d’un discours et d’un positionnement qui

restent pourtant superficiels dans la démarche de l’artiste. 

Autocollant « Love ! » par Supakat, 5 mai 2022, Strasbourg (FR). 

Photographie : Mathieu Tremblin

22  À la suite des premiers actes des manifestations spontanées des gilets jaunes, de décembre 2018 jusqu’à janvier 2021, David

Dufresne  documente  et  recense  les  violences  policières  sur  son  compte  Twitter  en  introduisant  chaque  tweet  par  «  Allo

@Place_Beauvau - c’est pour un signalement ». Ce recensement l’amène à réaliser un film documentaire : Dufresne David (réal.),

Un pays qui se tient sage, France, Le Bureau Films ; Jour 2 fête, 2020, 86 min. Cf. Dufresne David, « Allo Place Beauvau : que fait

(vraiment) la police des polices ? », Mediapart, en ligne, 12 juin 2020 [consulté le 17 février 2020] URL : https://www.mediapart.fr/

studio/panoramique/allo-place-beauvau-cest-pour-un-bilan.

23  URL :  https://www.ldh-france.org/observatoires-des-pratiques-policieres-agir-pour-la-defense-des-libertes-publiques/

[consulté le 17 février 2020].

24  C’est déjà le cas depuis le début des années 2000. Le visage stylisé en noir et blanc du catcheur « André The Giant » sous-titré

d’un « Obey » en typographie Futura blanche sur rouge a déjà donné lieu à des dizaines d’appropriations. Par exemple, celle de

Yo Be Gitan autour de 2004 constitue une anagramme de l’alias Obey Giant de Shepard Fairey tandis que le visage se voit affublé

de  petites  moustaches  et  de  cernes  qui  lui  confèrent  une  allure  de  stéréotype  de  personnage  inquiétant.  URL  :  https://

www.ekosystem.org/tag/gitan/ [consulté le 23 février 2023]. Voir aussi : https://www.instagram.com/disobeygiant_logo_archive/

[consulté le 23 février 2023]. 
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Autocollant anonyme « Bboy », 1 juin 2022, Nantes (FR).

Photographie : Mathieu Tremblin

Autocollant anonyme « Obesy », 8 août 2022, Lyon (FR). 

Photographie : Mathieu Tremblin

Fairey préfère affirmer le remix continuel des iconographies politiques et contre-

culturelles,  n’en  conservant  que  la  sémantique  après  les  avoir  vidées  de  leur

substance sémiotique dans l’opération.  Sa posture relève d’une certaine  political

correctness américaine  qui  serait  poussée  à  l’extrême,  s’apparentant  à  l’axiome
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central libertarien, le principe de non-agression, dont l’horizon est la promotion d’un

marché sans entraves au nom de la  liberté  individuelle.  À  se  refuser  à  prendre

position de peur d’offenser qui que ce soit ;  à ne pas se saisir  pleinement de la

dimension conversationnelle de son travail existant déjà dans le champ social ; en

préférant la liberté artistique aux usages sociaux de l’art, son œuvre deviendrait un

matériau propice à  être vecteur  de toutes les  formes d’idéologies  et  sensibilités

politiques. Pendant la campagne présidentielle d’avril 2022, la reprise de ses codes

graphiques par des groupes d’extrême droite en est la triste manifestation : sur les

murs de France,  la  figure du candidat  à  la  présidentielle  américaine Obama est

remplacée par le buste stylisé de l’essayiste fasciste Charles Maurras soutien du

régime de Vichy et penseur influent l’extrême droite française.

Affiche fasciste « Maurras 2022 » de l’Action française caviardée par des autocollants et graffitis antifascistes,

15 mai 2021, Nancy (FR). 

Photographie : Mathieu Tremblin
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À l’hiver 2006, Jiem de l’équipe Happy Family est de 
passage à Rennes pour quelques jours. Un, deux, trois 
terrains vagues : nous graffons « au culot », reprenant le 
mode opératoire éprouvé par l’équipe les Visitors que 
nous avions observée en 2001 recouvrir en plein jour 
la façade des Papeteries de Bretagne abandonnées. 
Nous sommes boulevard de la Tour d’Auvergne avec 
Cyril Marchal et Émilie Traverse. Jiem nous lance un 
défi au sortir du terrain vague, immense. Sur les murs 
de cinq mètres de haut de l’ancien site d’EDF-GDF, 
il verrait bien « un message peint au rouleau et à la 
perche ». Quelques semaines plus tard, nous voici 
reconvertis en Poetic Roller pour réaliser au clair de 
lune une série d’aphorismes sur l’esprit des lieux en 
transition dans la ville. Nous écrivons en lettres géantes 
un « 100 % PUBLIC », fragment du slogan syndica-
liste « EDF-GDF 100 % PUBLIC » que l’on retrouve 
essaimé un peu partout en France contre la privatisa-
tion du service public. Réduit à son essence, le slogan 
interroge sur la production de la ville : la forme du 
paysage urbain ne devrait-elle pas être cent pour cent 

public, c’est-à-dire le résultat d’un exercice commun 
et partagé du droit à la ville ?
Effaçages, recouvrements et destructions : gestes 
d’inscription séculaires, graffitis « sauvages » issus 
de communautés d’intérêts, muralisme publici-
taire survivant de la « Ripolinisation », commandes 
de trompe-l’œil des années 1960-1980, fresques 
collectives de graffeurs négociées dans les années 
1990-2000, néo-muralisme des années 2010 
conséquence d’un art urbain devenu objet culturel 
légitime. Peints et repeints : une beauté proces-
suelle se niche dans les plis de la transformation du 
paysage urbain. De quelles dynamiques le redessin du 
paysage urbain témoigne-t-il, en regard de la diversité 
des pratiques picturales urbaines et des multiples 
tentatives de régulation visuelle de celles-ci ?
Principe de surenchère esthétique, une certaine 
interprétation du jeu urbain du name writing graffiti 
induit un principe de repassage progressif et légitime 
pour la communauté des graffeurs. L’institution 
informelle et pirate d’un hall of fame sera le point de 

Mathieu Tremblin

Pentimento. 
Le repentir, 
nouveau 
paradigme 
pour les œuvres 
urbaines

Windows Open,  
Marlene Hausegger, 
performance vidéo, 
Steirischer Herbst, Graz, 
2010. © Photo Lisa Truttmann.

Mathieu Tremblin après 
Yeah, Vorace, Steak, Nocif, 
mauvaise restauration 
kintsugi, 2020, Strasbourg. 
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Des fresques de graffiti aux peintures 
murales géantes, le paysage urbain est 
façonné par de multiples couches de 
peinture, artistiques ou non. La beauté 
processuelle qui en résulte dessine le cadre 
d’un nouveau paradigme créatif.
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signaler et s’identifier auprès de l’association avant 
de peindre ; pour d’autres, seule une intervention 
diurne est considérée comme légale. Ces concessions 
faites à la Ville dans la gestion des murs ont pour 
conséquence une désertion progressive du dispositif 
dans les années 2010.
En 2022, forte de ce constat, l’association Plus de 
Couleurs obtient un passage de relais à force d’acti-
visme créatif autour de la culture graffiti. Le nouveau 
dispositif est pensé par les peintres à partir de leur 
savoir d’usage développé au sein de l’association qui 
programme et accompagne des muralistes. Élaboré 
depuis les usages en vigueur en dehors de l’ancien 
dispositif, le nouveau dispositif s’appellera « Murs 
libres » – une évidence pour un des fondateurs de Plus 
de Couleurs, Antoine Sirizzotti : on parle bien d’affi-
chage libre à propos du dispositif des panneaux. En 
France, il n’y a pas de consensus sur la mise en place 
de murs d’expression libre à un niveau législatif alors 
qu’il y en a pour les œuvres d’art et l’affichage public. 
On retrouve d’une ville à l’autre des perméabilités 
dans les modes de fonctionnement : il s’agit souvent 
d’entériner administrativement un usage constaté, 
des surfaces que l’on s’était appropriées sans autori-
sation. Certaines villes embrassent la complexité de 
la pratique et encouragent un cheminement singulier 
dans la ville car c’est peut-être ce qui fait l’intérêt de 
la pratique quand on est indifférent à l’exercice de 

départ d’une succession de recouvrements avec des 
peintures de plus en plus complexes. La hiérarchie 
des repeints est établie : le tag est recouvert par le 
flop, lui-même recouvert par un graff, lui-même 
recouvert par une fresque – des lettrages travail-
lés avec un fond et des personnages. Personne ne 
repasse la fresque. Le spot est « taxidermisé » par le 
recouvrement intégral et la finitude stylistique de la 
réalisation collective : le jeu est fini.
De l’ornementation agoniste des tags qui s’infiltrent 
dans les interstices urbains sans qu’ils y aient été 
conviés, à cette sorte de taxidermie décorative, 
programmatique et autogérée de la fresque, il est 
une autre forme de palimpseste qui pourrait consti-
tuer une voie du milieu : le mur d’expression libre. 
Dans le règlement local de publicité, on découvre que 
l’implantation de panneaux publicitaires s’accom-
pagne de celle de panneaux d’affichage libres, 
proportionnelle à la densité de la population. C’est 
l’affichage « sauvage » que les collectivités souhaitent 
réguler par ce biais – un pilier de la conception de 
la place publique comme forum d’expression des 
opinions. La vertu ostentatoire à laquelle correspond 
la mise à disposition de surfaces d’expression masque 
difficilement une tentative de mise en administra-
tion, selon les termes de la chercheuse Julie Vaslin. 
Les citoyens ne sont pas dupes et l’affichage à des 
fins créatives continue d’être perçu comme légitime 
à leurs yeux.
Il n’en va pas de même pour la pratique du graffiti, 
bien que le geste soit anthropologique et que sa 
pénalisation soit récente en Europe. Il aura parfois 
fallu aux acteurs des diverses scènes locales négocier 
avec les municipalités pendant plusieurs années avant 
d’obtenir des murs d’expression libre. Si certaines 
villes comme Strasbourg sont encore à la traîne, à 
Rennes le dispositif Réseau Urbain d’Expression 

style en soi. Et c’est sûrement dans cet égrainage de 
murs d’expression articulés aux murs investis sponta-
nément que les pratiques du graffiti trouvent progres-
sivement une légitimité auprès des citoyens.
En 2010 à Graz, en Autriche, l’artiste allemande 
Marlene Hausegger réalise une intervention sur la 
façade d’un bâtiment dans le cadre de l’exposition 
« Die Welt in wenigen Schritten », organisée par 
< rotor >. Windows Open consiste en l’ornementa-
tion de sept fenêtres : des professionnels de l’esca-
lade sécurisés par des peintres passent leur corps 
à travers le chambranle et peignent les pourtours 
des fenêtres en allant aussi loin que l’amplitude de 
leur bras le leur permet. Le résultat est comme des 
pétales flashy accrochés à chacune des ouvertures, 
équivoques dans leur principe de réalisation. Par ce 
geste, l’artiste convoque une des prises de position 
du manifeste du droit à la fenêtre dans lequel l’archi-
tecte autrichien Friedensreich Hundertwasser revisite 
le concept de droit à la ville du philosophe Henri 
Lefebvre. Dans « Your Window Right - Your Tree 
Duty » de 1972, Hundertwasser expose aux citoyens 
un droit à la fenêtre – créativité – et un devoir d’arbre 
– végétalisation – en regard des modes asphyxiants 
et anxiogènes d’habitation. C’est affaire de survie, 
chacun doit agir : « Vous devez devenir vous-même 
l’auteur de votre environnement. Vous ne pouvez pas 
attendre un permis ou une autorité. Non seulement 
vos vêtements et vos chambres, mais aussi la 
façade de l’immeuble dans lequel vous vivez vous 
appartiennent. [...] Vous avez le droit de transfor-
mer votre fenêtre et le mur extérieur qui l’entoure 
aussi loin que vos bras peuvent atteindre jusqu’à 
ce que votre maison vous convienne. » L’architecte 
lance un appel à la désobéissance civile qui passe 
autant par la nature que par le signe : des manières 
simples et efficaces de transformer son environne-
ment immédiat.
C’est cette même urgence qui anime Edi Rama, 
artiste élu maire de Tirana en 2000. À son arrivée 
au pouvoir, Rama propose de repeindre les façades 
des maisons dans des tons vifs en réponse à la 
grisaille brutaliste issue de la période communiste 
et à la corruption endémique qui rend difficile toute 
transformation ambitieuse de la ville 1. La prise en 
main du destin de la cité passe par la réécriture du 
paysage urbain. Il s’agit de concrétiser une utopie à 
partir d’un geste simple et ce malgré le manque de 
moyens : réintroduire un désir de ville en projetant 
collectivement une nouvelle image élaborée du bas 
vers le haut via ce patchwork bariolé. L’opération est 
un succès, un sentiment nouveau apparaît dans la 
population, issu de cette transformation immédiate 
et radicale de la plastique de son cadre de vie. C’est 
une réaction en chaîne : la couleur accompagne la 
réfection de la chaussée, la végétalisation des rues, 
qui entraîne une ouverture sur l’extérieur « devenu 

fête ses vingt ans pour une trentaine de murs libres 
mis à disposition. Dans cette mise en administration 
réclamée plutôt que subie, on est encore bien loin 
d’une répartition équitable des espaces d’expres-
sion. Et certaines villes se servent des dispositifs pour 
opposer les gentils graffs aux méchants tags : elles 
pestent que la mise à disposition de surfaces légales 
n’endigue pas la pratique illégale.
En 2008, l’artiste Blaise Parmentier apporte un 
peu de perspective sur ce contrôle social qui 
ne dit pas son nom avec un lettrage au rouleau, 
« GRAFFITI MUNICIPAL », défait des oripeaux de 
la belle peinture. Il commente : « La Ville de Nantes 
a commencé depuis peu [...] à “ouvrir” des murs 
pour la pratique du “graffiti légal”. Ces murs sont 
ouverts à tout le monde avec comme seul impératif 
de se procurer une autorisation. Cette autorisation 
n’est délivrée que contre la signature d’une charte 
concernant la nature des contenus des peintures 
(ni politiques, ni religieux, ni à caractère violent 
ou sexuel), et surtout contre l’identité de chaque 
personne qui va peindre sur le mur. [...] Ce glisse-
ment dans la sphère “culturelle municipale” me pose 
question [...]. Je décide moi-même d’aller chercher 
une autorisation pour réaliser une peinture-définition 
(avec de la peinture volée). » Son lettrage signale sur 
son lieu même l’accueil mitigé par certains graffeurs 
du dispositif nantais. Mis en place en 2006, le 
dispositif est piloté par Pick Up Production pour la 
Ville de Nantes. L’association travaille régulièrement 
avec les peintres de la scène dans le cadre de son 
festival Hip Opsession. Elle n’a pas à proprement 
parler d’expertise de la pratique, c’est au travers de 
l’ingénierie culturelle du projet qu’elle est mobilisée.
À contre-emploi de la dynamique propre au graffiti 
non commissionné, certaines règles d’usage bureau-
cratisent la pratique. Pour certains murs, il faut se 

1. À ce sujet, voir l’œuvre 
vidéo Dammi i Colori, 2003, 
réalisée par Anri Sala, 
collection musée d’arts  
de Nantes.
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Règle d’usages concernant  
le recouvrement dans  
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© Mathieu Tremblin, 2010.

100 % Public, Poetic Roller, 
Rennes, 2006.  
© Photo Mathieu Tremblin.
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fête ses vingt ans pour une trentaine de murs libres 
mis à disposition. Dans cette mise en administration 
réclamée plutôt que subie, on est encore bien loin 
d’une répartition équitable des espaces d’expres-
sion. Et certaines villes se servent des dispositifs pour 
opposer les gentils graffs aux méchants tags : elles 
pestent que la mise à disposition de surfaces légales 
n’endigue pas la pratique illégale.
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ouverts à tout le monde avec comme seul impératif 
de se procurer une autorisation. Cette autorisation 
n’est délivrée que contre la signature d’une charte 
concernant la nature des contenus des peintures 
(ni politiques, ni religieux, ni à caractère violent 
ou sexuel), et surtout contre l’identité de chaque 
personne qui va peindre sur le mur. [...] Ce glisse-
ment dans la sphère “culturelle municipale” me pose 
question [...]. Je décide moi-même d’aller chercher 
une autorisation pour réaliser une peinture-définition 
(avec de la peinture volée). » Son lettrage signale sur 
son lieu même l’accueil mitigé par certains graffeurs 
du dispositif nantais. Mis en place en 2006, le 
dispositif est piloté par Pick Up Production pour la 
Ville de Nantes. L’association travaille régulièrement 
avec les peintres de la scène dans le cadre de son 
festival Hip Opsession. Elle n’a pas à proprement 
parler d’expertise de la pratique, c’est au travers de 
l’ingénierie culturelle du projet qu’elle est mobilisée.
À contre-emploi de la dynamique propre au graffiti 
non commissionné, certaines règles d’usage bureau-
cratisent la pratique. Pour certains murs, il faut se 

1. À ce sujet, voir l’œuvre 
vidéo Dammi i Colori, 2003, 
réalisée par Anri Sala, 
collection musée d’arts  
de Nantes.

—

Règle d’usages concernant  
le recouvrement dans  
le name writing graffiti.  
© Mathieu Tremblin, 2010.

100 % Public, Poetic Roller, 
Rennes, 2006.  
© Photo Mathieu Tremblin.
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sûr parce que beau », pour reprendre les mots d’un 
habitant. L’expérimentation de Rama, où le repeint 
se joue à l’échelle de la ville entière, atteste que la 
composante sociale de la peinture murale dans la ville 
est essentielle : à préserver, à adresser, à encourager.
Finalement, c’est bien la qualité d’interaction entre 
la communauté et les formes de contrôle – ou de 
lâcher-prise – social qui semble activer les cycles 
de repeints. Considérant la complexité d’analyse 
requise pour saisir les tenants et les aboutissants de 
chaque geste dans son contexte, je propose d’ouvrir 
la réflexion sur trois configurations qui concilient 
divers registres de pratique du muralisme dans leur 
forme ou leur processus de genèse. Ces trois proposi-
tions bousculent les lieux communs esthétiques pour 
faire émerger et mettre en exergue des dynamiques 
existantes. Dans ces exemples, l’intervention 
artistique vient modifier l’équilibre sinon corriger 
les déséquilibres et propose un nouveau scénario 
de l’ordre du pentimento.
Inspiré par un recensement au long cours des formes 
de recouvrement en camaïeu des graffitis dans les 
villes par les services techniques, l’artiste Germain 
Prévost alias Ipin réalise à l’été 2021 une peinture 
abstraite monumentale intitulée Seconde pots à 
l’occasion d’un workshop avec la FAIAR (Formation 
supérieure d’art en espace public) à la Cité des arts 
de la rue, à Marseille. Après avoir collecté auprès des 
habitants du quartier les pots de peinture stockés 
chez eux, Ipin se transforme en machine à peindre. 
Perché sur une nacelle, il balaie au pistolet à peinture 
la surface du mur, mètre par mètre en descendant, 
tandis que les participants du workshop versent 
les couleurs du stock de peinture dans le réservoir 
du pistolet au pied de la nacelle. Chaque litre de 
peinture projeté laisse place à une nouvelle couleur, 
composant un dégradé aléatoire sur toute la hauteur 
du mur. L’artiste est réduit à une buse d’impression 
humaine, tandis les participants discutent l’ordre 
des teintes pour créer l’harmonie chromatique qui 
leur convient, jusqu’à épuisement du stock. Cette 
peinture murale protocolaire et abstraite dresse un 
panorama colorimétrique et intimiste des pratiques 
de peinture du territoire auquel elle se rattache.
À Strasbourg, des commandes de peintures murales 
réalisées par des artistes dans le cadre du festival 
Colors sont recouvertes de tags par des graffeurs 
de la scène locale. Leur geste de défiance envers 
un statu quo décoratif relève d’une mise en garde 
à plusieurs niveaux : tout d’abord, la non-recon-
naissance de la légitimité de ces muralistes par la 
communauté des graffeurs ; ensuite, l’occupation 
unilatérale des espaces de visibilité par les formes 
du néo-muralisme en regard d’autres formes d’art 
urbain. Je m’interroge sur l’état intermédiaire, 
mi-décoratif mi-agoniste, dans lequel ces produc-
tions graphiques demeurent, non restaurées faute de 

moyens. Le néo-muralisme est un enfant pauvre de 
la commande artistique publique, et s’il y a consul-
tation en amont de l’implantation, il est rare que le 
repeint par des tiers, inexorable, soit anticipé. Les 
peintures commanditées et graffitées sont soustraites 
à leur esthétique policée, sans pour autant exprimer 
autre chose que le disensus issu du brouillage de 
leur lecture. Après avoir observé pendant plusieurs 
mois la fresque murale commissionnée Freedom du 
muraliste allemand Yeah couverte par des tags, je 
décide d’effectuer fin 2020 une restauration inspirée 
par la technique japonaise du kintsugi, qui consiste à 
magnifier à l’or les sutures permettant le réassemblage 
d’une porcelaine cassée. Ici, les cicatrices dorées sur la 
peinture murale rejouent les recouvrements effectués 
par les services de dégraffitage. La forme résultant de 
cette mauvaise restauration constitue une version 
altérée et alternative de la fresque. Au lieu de retrou-
ver son état originel, elle conserve un aspect entre 
deux états, ni fidèle ni endommagé. Elle exprime par 
un consensus graphique, entre vandalisme et décora-
tion, une résolution possible des rapports conflictuels 
entre le graffiti et le néo-muralisme.
Inaugurée au printemps 2022 à Strasbourg, la 
fresque Une action, une réaction, un cataclysme est 
réalisée par les membres de l’Atelier du Club en 
réponse à l’appel à manifestation d’intérêt « Usage 
Éphémère » proposé par la Ville de Strasbourg. Elle 
mobilise aussi de manière participative les jeunes du 
centre socioculturel à proximité. Sur un mur antibruit 
en bois devenu spot de graffiti, l’Atelier du Club vient 
peindre un motif de feu sur lequel est apposé un 
extrait de texte du rappeur Dah Conectah, encadré 
de deux portraits de femmes au regard acéré. La 
singularité de la démarche réside dans l’intelligence 
de l’équipe, qui n’a pas recouvert les productions 
déjà présentes, mais a au contraire ajouté un arrière-
plan qui intègre les graffs à la composition finale. Il ne 
s’agit plus d’instrumentaliser le néo-muralisme pour 
occulter les pratiques amatrices et autodidactes 
du graffiti, mais d’accompagner une dynamique 
locale à l’œuvre avant l’arrivée des artistes, tout en 
créant un dialogue entre deux pratiques que tout 
semble opposer.
Dans le vocabulaire de la peinture, un repentir, ou 
pentimento en italien, désigne une zone dans un 
tableau que le peintre va recouvrir et sur laquelle 
il va ré-intervenir afin de modifier la composition 
de l’ensemble. Transposé à l’espace d’un mur et 
considérant la pluriauctorialité des inscriptions qui 
s’y accumulent au cours du temps, le repentir dans 
la ville peut être compris comme la couche supplé-
mentaire qui vient requalifier dans son ensemble la 
surface graffitée et contribue à en faire une œuvre 
urbaine commune anonyme et stratifiée : une sorte 
de sculpture sociale, pour reprendre l’expression de 
l’artiste allemand Joseph Beuys.

↑
Une action, une réaction,  
un cataclysme, Félix Wysocki 
alias Apaiz et Dédé la Plume 
& l’Atelier du Club, Khayati 
n° 1, Strasbourg, 2022.

→
Seconde pots, Germain 
Prévost alias Ipin, master 
class FAIAR 2021 / La Cité 
des arts de la rue, Marseille.  
© Photo Germain Prévost. 
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de symbolisation de la ville.
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